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Cuéntame occidente

La historia olvidada 
del liberalismo
Análisis de su itinerario 
desde Roma hasta hoy
Daniel Capó

Profesora de Historia en la Universidad de la 
Ciudad de Nueva York, Helena Rosenblatt es 
autora de numerosos estudios, la mayoría de 
ellos centrados en los pensadores liberales. 
La historia olvidada del liberalismo (Desde 
la antigua Roma hasta el siglo XXI), que ha 
publicado este año la editorial Crítica, es su 
obra más ambiciosa. En ella hace un recorrido 
histórico por la concepción de esta ideología, 
atendiendo a las voces de sus críticos más 
feroces y sus más acérrimos defensores. 
Su itinerario ofrece luz sobre esta idea tan 
escurridiza como indispensable para entender 
el mundo contemporáneo.
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La profesora Helena Rosenblatt.

La historia del liberalismo no se corresponde exactamente 
con la historia de la libertad, sino con una ideología –hija 
de la Ilustración– que situó la autonomía del individuo 
en el centro del tablero político. Como a todas las ideas 
revolucionarias –y el liberalismo lo fue y lo sigue siendo–, 
la polémica lo ha perseguido desde sus inicios. 

«Unos lo ven como un regalo de la civilización occi-
dental a la humanidad –escribe Helena Rosenblatt en La 
historia olvidada del liberalismo– y otros como la razón de 
su decadencia. Una lista interminable de libros lo critican 
o lo defienden, y casi nadie puede mantenerse neutral. 
Sus detractores lo acusan de una larga lista de pecados. 
Dicen que destruye la religión, la familia, la comunidad. 
Es moralmente laxo y hedonista, cuando no racista, sexis-
ta e imperialista. Sus defensores son igual de categóricos. 
Afirman que el liberalismo es el responsable de lo mejor 

Foto: © Planeta de los Libros.
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de nosotros: nuestras ideas de equidad, justicia social, li-
bertad e igualdad». 

Indagar su curso a través de la historia e intentar clarifi-
car su sinuoso sentido programático a lo largo de los siglos 
es el propósito de la profesora Rosenblatt en este meticu-
loso ensayo publicado por la editorial Crítica y que, junto 
con los ya clásicos Inventing the Individual: The Origins 
of Western Liberalism de Larry Siedentop y, sobre todo, la 
Historia del pensamiento liberal del francés Pierre Manent, 
constituye el punto de partida ideal para adentrarse en el 
complejo significado de una ideología indispensable para 
entender el mundo moderno.

C I C E R Ó N  Y  L A  « L I B E R A L I T A S »  R O M A N A

Rosenblatt arranca su libro antes del liberalismo, analizan-
do el sentido del concepto romano de liberalitas (libera-
lidad) que resultaba, de algún modo, indisociable del de 
humanitas. Así, ya Cicerón observó en Sobre los deberes 
que la liberalitas representaba el «vínculo de la sociedad 
humana», el fundamento de la amistad, que conlleva la 
ayuda mutua y la generosidad. La liberalitas romana, por 
tanto, tenía mucho de virtud y requería, en la lectura que 
plantea la autora americana, «razonamiento correcto y for-
taleza moral, autodisciplina y control». 

El mundo medieval y renacentista –el mundo cristiano, 
en definitiva– asumió como propia esta concepción. San Am-
brosio, obispo de Milán y uno de los padres de la Iglesia, ob-
servó que la justicia y la buena voluntad forjan los cimientos 
de cualquier comunidad saludable. La preocupación por los 
métodos educativos fue en aumento y en el Renacimiento 
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abundaron los tratados sobre 
la instrucción de los niños. De 
Erasmo de Rotterdam a nues-
tro Juan Luis Vives, la clave era 
enlazar el poder con la verdad y 
la libertad con el bien. Las artes 
liberales reflejaban los princi-
pios de una educación aristo-
crática basada en la lectura de 
los clásicos, la generosidad, la 
prudencia y la moderación. La 
nobleza del alma y la liberalidad 
del príncipe se identificaban así 
de un modo ideal.

Fue la Reforma protestan-
te, con su nueva interpretación 
de la relación del hombre con 
Dios, la que extendió con ma-
yor radicalidad la llamada uni-
versal a la nobleza: todo cristia-
no, todo hombre, debía poner el bien común por encima de 
cualquier otra consideración. Ya en el siglo XVII, dos autores 
británicos, Thomas Hobbes y John Locke, serán conside-
rados los padres fundadores del liberalismo, a pesar de sus 
marcadas diferencias. Curiosamente, el autor de Leviatán 
parte de una visión muy negativa. «Hobbes –explica Rosen-
blatt– sostenía que los seres humanos eran incapaces de 
gobernarse a sí mismos o de convivir pacíficamente sin un 
líder poderoso “que los mantenga en el temor y dirija sus 
acciones al beneficio común”. Solo un gobierno fuerte e in-

Las artes liberales re-
flejaban los principios 
de una educación aris-
tocrática basada en la 
lectura de los clásicos, 
la generosidad, la pru-
dencia y la moderación
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divisible en manos de un monarca absoluto podía evitar una 
“guerra perpetua de cada hombre contra su vecino”». 

Locke, en cambio, asoció con el término clásico de libera-
litas su visión optimista de la condición humana. Para Locke, 
resume Rosenblatt, «la sociedad dependía del “intercambio 
de bondad”. Sin ella, la sociedad apenas podía “mantenerse 
unida”». Como reflejo de este nuevo espíritu, Locke puso un 
énfasis especial en el concepto de la tolerancia, que relacio-
nó inmediatamente con la liberalidad. «Locke –puntualiza 
la autora– afirmaba que la tolerancia no solo era “aceptable 
para el Evangelio de Cristo”, sino que era “la característi-
ca principal de la verdadera Iglesia”. En este sentido, Locke 
convertía la tolerancia en un deber cristiano. Pero también 
sostenía que no bastaba simplemente con tolerarse: los cris-
tianos estaban obligados a ser liberales unos con otros». Y 
añade a continuación: «Locke amplió mucho el mandato de 
ser liberal, al menos para su época. Incluía a todas las sectas 
protestantes e incluso a los paganos, los musulmanes y los 
judíos. Pero la liberalidad para Locke seguía teniendo lími-
tes; dejaba fuera a la mayoría de los católicos o ateos».

E L  P R I M E R  PA Í S  N I T I D A M E N T E  L I B E R A L

Sobre esta noción de liberalidad y tolerancia religiosa, se 
construyó la independencia de los Estados Unidos que, con 
las famosas cartas del presidente Washington de 1770, se 
extendió a los católicos y los judíos. Muy pronto, Estados 
Unidos se convertiría en el primer país nítidamente liberal. 
Liberal, que no democrático, subraya Rosenblatt. Su cons-
titución reflejaba la imagen ejemplar de hombres «amantes 
de la libertad, generosos y cívicos, y que comprendieran su 
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conexión con los demás y su 
compromiso con el bien co-
mún». Al mismo tiempo, em-
pezaba a emerger un cristianis-
mo liberal, menos dogmático y 
más tolerante y optimista, que 
enfatizaba el comportamiento 
cívico y moral –la praxis– por encima de las disputas meta-
físicas o las diferencias litúrgicas. Ya antes de la Revolución 
francesa, un nuevo espíritu soplaba sobre Occidente.

La Revolución de 1789 se realizó en nombre de la liber-
tad, aunque derivó rápidamente en el Terror. Asombrado 
por los acontecimientos, un joven diputado británico, Ed-
mund Burke, escribió sus Reflexiones sobre la revolución en 
Francia, uno de los ensayos fundamentales sobre el con-
servadurismo político y una de las más potentes refutacio-
nes de la nueva ideología. Para Burke, los acontecimientos 
de Francia tenían muy poco de liberales y sí mucho de 
«iliberales». Tras la caída de Robespierre en 1794, llega 
a París el suizo Benjamin Constant, que se convertirá en 
el principal teórico del liberalismo moderno. La pregunta 
que se plantea será recurrente a lo largo de la historia de 
esta ideología: ¿por qué la deriva hacia el terror, por qué 
el iliberalismo? La respuesta que ofrecerá Constant será 
la necesidad de adjudicar contrapesos al poder y mejorar la 
educación. Consideraba que el catolicismo era una reli-
gión retrógrada y supersticiosa que debía ser reformada 
o sustituida. Se acentuaba así la difícil relación entre el 
catolicismo y los principios liberales, dando paso a un con-
flicto que duraría más de un siglo.

Para Burke, los acon-
tecimientos de la Re-
volución francesa te-
nían muy poco de li-
berales y sí mucho de 
«iliberales»
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Los postulados de Constant llegaron a ser enormemen-
te influyentes con el paso del tiempo, pero al iniciarse el 
siglo XIX conocieron otra decepción: la causada por el golpe 
de Estado de Napoleón Bonaparte. «Napoleón –comenta 
Rosenblatt– pisoteó los principios liberales de diversas 
maneras». Centralizó el poder en su persona, manipulaba 
las elecciones a su favor y se hizo coronar emperador en 
presencia del papa. «En realidad –continúa–, Napoleón 
creó un nuevo tipo de régimen autoritario que se mofaba 
de todo aquello por lo que Constant y Madame de Staël 
habían luchado y en lo que creían». 

E L  C O N F L I C T O  E N T R E  L I B E R A L I S M O  Y  R E A C C I Ó N

Muy pronto, las guerras asolarían Europa y el conflicto 
entre liberalismo y reacción se recrudecería. Y en este 
enfrentamiento, las propias ideas liberales se fueron de-
purando. Así, resumiendo los Principios de política aplica-
bles a todos los gobiernos de Benjamin Constant, Helena 
Rosenblatt anota que uno de los objetivos irrenunciables 
de cualquier constitución liberal sería «impedir que una 
dictadura basada en la soberanía popular se hiciera pasar 
por un régimen liberal. La primera frase de los Principios 
enuncia claramente que la nueva Constitución reconoce 
formalmente el principio de soberanía popular. Sin em-
bargo, Constant defiende muy poco después la necesidad 
de limitar dicha soberanía. Escribe que el poder ilimitado, 
ya sea ejercido en nombre de un pueblo, un rey o una 
asamblea es algo muy peligroso. [...] Enumera una serie 
de instituciones intermedias y garantías necesarias que 
deberían limitar la autoridad del gobierno, independiente-
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mente de en qué manos esté. 
Entre ellas destacaban las que 
se llegarían a conocer como 
las libertades liberales esen-
ciales: la libertad de pensa-
miento, la libertad de prensa 
y la libertad religiosa». 

Y remacha con otra idea que sigue teniendo actualidad: 
«Constant escribió que importaba menos la forma de go-
bierno que la cantidad. Monarquías y repúblicas podían 
ser igualmente opresivas. Lo importante no era a quién 
se otorgaba la autoridad política, sino cuánta autoridad se 
concedía». Estos principios continúan siendo hoy el abe-
cedario básico de cualquier democracia que merezca el 
nombre de liberal. Al mismo tiempo, empezaba a desarro-
llarse una lectura no ya política sino económica del libe-
ralismo que, al igual que en nuestros días, circulaba por 
una doble vía: una más cercana a los postulados clásicos 
del laissez faire y otra más cercana a criterios que hoy con-
sideraríamos socialdemócratas. El potente desarrollo de 
la revolución industrial a lo largo del siglo XIX acentuaría 
este debate y pondría en primer plano las dificultades de 
la cuestión social. Con el surgimiento de la proletariza-
ción, el liberalismo empezó a ser atacado también por la 
izquierda. No olvidemos que el Manifiesto comunista fue 
publicado en Londres poco antes de la revolución de 1848 
en París.

1848, de hecho, ilumina la segunda gran derrota del li-
beralismo. La ausencia de reformas reales, el empobreci-
miento de las masas y la corrupción generalizada obligó a 

Con el surgimiento de 
la proletarización, el 
liberalismo empezó a 
ser atacado también 
por la izquierda
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los liberales a preguntarse de nuevo por sus errores. La res-
puesta, una vez más, se dirigió hacia las virtudes previas. «La 
degradación de la moral pública os traerá pronto, muy pron-
to tal vez, nuevas revoluciones», aseveró profético Alexis de 
Tocqueville en enero de aquel año convulso. «La mayoría 
de los liberales –sostiene Rosenblatt– rechazó la idea de que 
la culpa recaía en un sistema social injusto. En su lugar, se 
convencieron de que el fracaso de 1848 era el resultado de 
una catastrófica descomposición de la moral pública».

Los pueblos, la ciudadanía, requerían un sentido noble 
del patriotismo, ilustración y carácter. El enemigo prin-
cipal seguía siendo el catolicismo, al que se acusaba de 
perseguir la razón ilustrada y de fomentar la superstición 
y el sentimentalismo. Para John Stuart Mill, uno de los 
grandes teóricos británicos del liberalismo, era imprescin-
dible cambiar la mentalidad de las naciones, lo cual exi-
giría intervenir decididamente en las escuelas, en la fami-
lia, en la prensa y, por supuesto, en la religión. El triunfo 
del liberalismo requeriría un credo religioso progresista y 
modernizador, más centrado en la praxis moral que en los 
dogmas. El surgimiento del cristianismo liberal, que cho-
ca directamente con las formulaciones ortodoxas tanto del 
catolicismo como del protestantismo, corresponde a esta 
época. El papel de la masonería –y su estrecho pacto con 
el liberalismo– se afianza también en el XIX. Y la Iglesia ca-
tólica, en su esfuerzo por preservar el depósito de la fe, se 
verá obligada a condenar la francmasonería en ocho oca-
siones a lo largo del siglo, según explica la autora.

El desarrollo de las ideas, sin embargo, va por un lado y 
el ejercicio del poder por otro. Cuatro son las figuras políti-
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cas fundamentales que surgen 
de la revolución de 1848: Na-
poleón III, Lincoln, Gladstone 
y Bismarck, figuras carismáti-
cas más que ideológicas, con 
notables rasgos cesaristas. Un 
caso especialmente interesan-
te es el del canciller Otto von Bismarck, artífice de la uni-
ficación alemana, que «destruyó a los partidos políticos y a 
cualquier individuo que pusiera en peligro su autoridad, y 
utilizó la demagogia para promover sus intereses». A pesar 
de su iliberalismo y de «dejar una nación sin la más mínima 
educación política» –en palabras de Max Weber–, lo cierto 
es que el gran desarrollo industrial alemán tiene lugar bajo 
su gobierno y que es él quien impulsa las políticas de pro-
tección social más avanzadas de su época. En 1870 humilla 
a Francia y derroca a Napoleón III. Una rebelión socialista 
deja a París sitiado y proclama la Comuna bajo la insignia 
roja. De nuevo, todos los equilibrios europeos empiezan a 
ceder y el liberalismo entra en estado de shock.

Atrapado entre la reacción conservadora –El liberalis-
mo es pecado es el título de un libro escrito en 1886 por el 
sacerdote español Félix Sardá y Salvany– y la revolución 
socialista, el liberalismo parece encontrarse en un calle-
jón sin salida. En su análisis, la educación de las masas 
sigue siendo un problema pero ya no solo el problema. 
«Los liberales –argumenta Rosenblatt– achacaron gran 
parte de la culpa de la derrota francesa en la guerra fran-
co-prusiana a la mala calidad de su sistema educativo y 
a la influencia negativa de la doctrina de la Iglesia. No 

El siglo XX fue ya el 
siglo estadounidense, 
por lo que no podemos 
concebir el liberalismo 
contemporáneo sin el 
influjo norteamericano
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obstante, también se percataron de que había otras razo-
nes para la humillación de Francia. No costaba advertir 
que los soldados alemanes eran más fuertes físicamente y 
estaban más sanos que sus homólogos franceses. El ejér-
cito francés perdió durante la guerra el equivalente a toda 
una división a causa de la viruela y registró un número de 
enfermos hasta cinco veces superior. El ejercito prusiano 
estaba vacunado, por lo que sufrió muchas menos bajas. 
Se trataba de una prueba evidente de los beneficios de la 
intervención pública».

Para la sorpresa de los liberales, el autoritarismo bis-
marckiano resultaba más eficiente que el relativista lais-
sez faire francés. El canciller germano había impuesto 
programas de vacunación masivos y seguros obligatorios 
de enfermedad, accidente laboral, jubilación y discapaci-
dad, entre otras medidas innovadoras. Su éxito no dejó de 
impactar entre los liberales, que empezaron a replantear-
se algunos de sus postulados básicos. «A lo largo de las 
décadas siguientes –prosigue Rosenblatt–, cada vez más 
liberales británicos empezaron a preferir un nuevo tipo 
de liberalismo que abogaba por una mayor intervención 
del gobierno en favor de los pobres. Pedían al Estado que 
adoptara medidas contra la pobreza, la ignorancia y las 
enfermedades, así como la excesiva desigualdad en la dis-
tribución de la riqueza».

E L  O R I G E N  D E  L A  S O C I A L D E M O C R A C I A  M O D E R N A

Surgió entonces, primero en Alemania –impulsada por la 
figura de Eduard Bernstein– y a continuación en el resto 
de Europa, una nueva modalidad de socialismo que asu-
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mía y reformulaba los princi-
pios liberales, desligándose 
del marxismo y dando origen 
a la socialdemocracia moder-
na. Pero las contradicciones 
liberales seguían presentes en 
temas clave como el derecho 
al sufragio femenino –al cual 
el liberalismo era hostil en 
gran medida– o la tentación 
eugenésica, que adquirirá protagonismo en muchos paí-
ses y se extenderá hasta bien entrado el siglo pasado. Para 
entonces, el liberalismo constituía ya una ideología poli-
sémica que compartía rasgos comunes pero que divergía 
en cuestiones decisivas como el voto universal, la mayor o 
menor intervención del Estado o su relación con las dis-
tintas religiones.

El siglo XX fue ya el siglo estadounidense, por lo que no 
podemos concebir el liberalismo contemporáneo sin el in-
flujo norteamericano. Se intensificó aún más, por ejemplo, 
su deriva imperialista. La defensa de un imperio anglosa-
jón pasaba por llevar la civilización a todo el globo. «El 
discurso liberal procolonial –escribe Rosenblatt– estaba 
saturado de un lenguaje abiertamente racista. Abundaban 
las referencias a las “razas inferiores”, “razas sometidas” y 
“razas bárbaras”». Las dos guerras mundiales y el enfrenta-
miento con las otras ideologías dominantes del momento 
–el fascismo y el comunismo– afianzaron a los Estados 
Unidos como auténtico baluarte liberal de la civilización. 
Perduraba, eso sí, el debate entre las dos variantes del li-

«El discurso liberal pro- 
colonial –escribe Ro-
senblatt– estaba sa-
turado de un lenguaje 
abiertamente racista, 
con referencias a las 
“razas inferiores”, “ra-
zas sometidas” y “ra-
zas bárbaras”»
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beralismo: la de matriz nítidamente socialdemócrata (que 
se asentó de forma principal en los Estados Unidos con 
las políticas que adoptó F. D. Roosevelt para hacer fren-
te a la Gran Depresión de 1929 y que se conocen como 
New Deal) y la que hoy denominamos «neoliberal», muy 
influida por la escuela austríaca, cuyas figuras principa-
les fueron autores como Friedrich Hayek o Ludwig von 
Mises, los cuales negaban la posibilidad de un socialismo 
liberal que conduciría, en última instancia, a considerar 
a los ciudadanos como siervos y no como hombres libres.

El curso sinuoso de las ideas nos muestra su polise-
mia. ¿Reconocerían el liberalismo actual sus padres fun-
dadores? Seguramente sí, aunque se sorprenderían de los 
distintos meandros por los que ha transitado. Tras el hun-
dimiento del fascismo y del comunismo durante la década 
de los noventa se pensó que el triunfo del liberalismo era 
definitivo. La Historia habría resuelto sus contradicciones, 
de acuerdo con la famosa tesis de Francis Fukuyama. No 
fue así. Para Rosenblatt, parte del problema se centra en 
la deriva individualista que llevó a olvidar el sentido moral 
y cívico que han promovido históricamente los liberales. 

«Los liberales distaban mucho de ser perfectos –leemos 
en el epílogo–. Pese a verse a sí mismos como agentes des-
interesados de la reforma, esto no era más, en el mejor de 
los casos, que una vana ilusión. A menudo era el fruto 
de la ceguera. Fueron capaces de excluir a grupos enteros de 
personas de su visión liberal: las mujeres, los negros, los 
pueblos colonizados y aquellos a los que se referían como 
los “no aptos”. Sin embargo, cuando lo hacían siempre 
había otros liberales que los acusaban de traicionar sus 
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principios liberales y les insta-
ban a ser fieles al significado 
esencial de “liberal”, que no 
solo denotaba ser amante de 
la libertad y tener conciencia 
cívica, sino también ser gene-
roso y compasivo. Ser liberal 
era un ideal, algo a lo que as-
pirar». Asediado por el retorno 
de los populismos y la fractura social, la autora sugiere que 
el futuro del liberalismo depende de su retorno a su alma 
compasiva, asumida en su lectura más socialdemócrata e 
intervencionista.

A pesar de trazar una completa genealogía del liberalis-
mo a lo largo de la historia, Rosenblatt no logra del todo 
reflejar con la profundidad suficiente el desafío intelec-
tual que le plantea el cristianismo y las corrientes con-
servadoras, ni los matices que surgen en el diálogo entre 
ley y libertad. Tampoco era la función de esta obra. «Hay 
quienes sostienen –concluye– que el liberalismo contie-
ne en sí mismo los recursos que necesita para articular 
una concepción del bien y una teoría liberal de la virtud. 
Los liberales deberían reconectarse con los recursos de su 
tradición liberal para recuperar, comprender y asumir sus 
valores fundamentales. El objetivo de este libro es relanzar 
ese proceso». Un proceso, en definitiva, indisociable de la 
buena salud democrática de los países.  

Daniel Capó es columnista, crítico literario y asesor editorial. Autor, junto a Nadal Sau, 
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Rosenblatt considera 
que parte del proble-
ma se centra en la de-
riva individualista que 
llevó a olvidar el senti-
do moral y cívico que 
han promovido históri-
camente los liberales




