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Comunicación y retórica

Miguel Ángel 
Garrido Gallardo
«Querer convencer al 
interlocutor de los puntos de 
vista propios es connatural 
al ser humano»
José Manuel Grau Navarro

Vir bonus dicendi peritus (CSIC, 2019). Este 
libro en homenaje al profesor Miguel Ángel 
Garrido Gallardo es un amplio volumen 
en el que ciento treinta académicos de 
gran prestigio, especialistas en filología 
hispánica de todo el mundo, celebran una de 
las trayectorias más fecundas de ese ámbito 
en este último medio siglo. Buena ocasión para 
espigar el itinerario de quien, además, es el 
editor de Nueva Revista.

miguel ángel garrido gallardo

josé manuel grau navarro
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Miguel Ángel Garrido Gallardo en la presentación 
de un número de Nueva Revista.

Miguel Ángel Garrido Gallardo, catedrático de Gramá-
tica General y Crítica Literaria, profesor de investiga-
ción del Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
(CSIC), se jubila, aunque en realidad continúa. Sigue 
vinculado al CSIC como director del Diccionario Español 
de Términos Literarios (DETLI), preside el comité cientí-
fico de UNIR (Universidad Internacional de La Rioja), es 
el editor de Nueva Revista y está al frente de la división 
de cultura de la Fundación Pizarro, entre otras tareas. Por 
abreviar la mención de méritos, baste recordar que Ga-
rrido Gallardo ha sido galardonado con el premio Julián 
Marías de Investigación Humanística de la Comunidad 
de Madrid, y con el Internacional Menéndez Pelayo. Es 
académico correspondiente de las academias de la lengua 
de Argentina, Chile y Uruguay, y solo la lista de sus pu-
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blicaciones ocupa de la página 23 a la 39 del libro arriba 
mencionado, que cuenta con 1.232 páginas de tamaño 
casi folio y densa tipografía.

–Vayamos con orden… al principio. ¿Qué supuso en su 
carrera el Congreso Internacional sobre Semiótica e Hispanis-
mo, que usted organizó y que se celebró en Madrid en 1983?

–Para mí, una gran sorpresa, aunque en mi medio pro-
fesional se convirtiera casi en mi carta de presentación. 
Lo organicé porque entonces la semiótica era un tipo de 
estudio que se había desarrollado mucho, pero no tanto en 
el ámbito del hispanismo. Pensé que sería bueno propiciar 
un encuentro en Madrid con algunas de las figuras más 
relevantes de la semiótica en aquella época y el congreso 
tuvo una enorme repercusión, por número de asistentes 
y también mediática. En gran medida, con él, aunque no 
solo con él, comenzó la modernización de nuestra crítica 
literaria académica al difundir las estrategias semióticas 
de investigación en el campo más tradicional de la filolo-
gía hispánica. Se trataba de descubrir la importancia del 
contexto y no solo del texto, de que eran relevantes las 
palabras, pero también las imágenes. Se iniciaba el reco-
rrido de los estudios literarios a los estudios culturales, al 
análisis del discurso. Las actas de ese congreso (son dos 
tomos de mil páginas cada uno) fueron, durante bastantes 
años, una de las obras más citadas en la especialidad.

–¿Al congreso asistió Umberto Eco?
–No. De los grandes previstos, ni Eco, ni Roman Jakob- 

son, que había fallecido durante la preparación, ni Iuri Lot-
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man. Umberto Eco ya había publicado El nombre de la rosa 
y tenía un compromiso en esa fecha, contraído con mucho 
tiempo de anticipación. Me parece que en los Estados Uni-
dos. Tampoco dejaron venir a Iuri Lotman, porque estaba 
mal visto por las autoridades soviéticas. Recuerdo que el al-
calde Tierno Galván denunció el hecho en la inauguración 
del congreso. Tuvieron ponencia Gianfranco Bettetini, 
Claude Brémond, Cesare Segre, Tzvetan Todorov, Harald  
Weinrich y Fernando Lázaro Carreter. A Eco lo conocí 
ese mismo año en Palermo, en el Congreso de la Asocia-
ción Internacional de Semiótica. Él era secretario gene-
ral y me nombró de la junta directiva, en la que perma-
necí quince años.

–Ha enseñado en cursos regulares de las universidades de 
Sevilla, Navarra y, sobre todo, en la Universidad Compluten-
se, durante treinta y cinco años. ¿Qué tipo de profesor ha que-
rido ser usted? ¿Con quién se medía cuando daba una clase?

–Lo mejor es manifestarse de la manera más natural 
posible, intentando hacerlo también lo mejor posible se-
gún las cualidades que cada uno tenga. Recuerdo que yo 
era muy admirador de Rafael Lapesa, que fue profesor mío 
de Historia de la Lengua. Cuando empecé a dar clase, lo 
que hice enseguida de terminar la carrera, precisamente 
en la Universidad Complutense, sin darme cuenta inten-
taba imitar a don Rafael. Eso no daba ningún buen resul-
tado. Él era un hombre premioso, yo soy extravertido; él, 
tímido, yo locuaz…, en fin, muchas diferencias. Una vez 
coincidí con él en el ascensor y le dije: «Don Rafael, he 
tenido que dejar de imitarle porque no soy capaz y me sale 
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una catástrofe». Él, como era enormemente humilde, no 
supo qué decir. Se escapó en cuanto pudo de aquel ascen-
sor del edificio B de Filosofía y Letras de la Universidad 
Complutense… Lo que hay que hacer, yo pienso, no es 
intentar imitar a nadie. Sí se puede buscar un paradig-
ma científico, pero no personal. Hay que manifestarse tal 
como uno es.

–Para los cursos de doctorado, que también ha impartido 
muchos, ¿vale lo que ha dicho o piensa que hay que fomentar 
unas determinadas cualidades en los futuros doctores?

–Si por cualidades entiende valores: conocimientos ri-
gurosos, rectitud, afán de servicio, eso se debe fomentar 
en todo momento, sobre todo, con el ejemplo. Y no solo 
en los cursos de doctorado. Yo me estaba refiriendo a la 
metodología, a los usos prácticos de llevar a cabo la ense-
ñanza. En los cursos de doctorados se trata con colegas, 
con gente que se va a incorporar normalmente al mundo 
académico, que son de tu especialidad y que están ha-
ciendo la tesis. Para los cursos de doctorado es importante 
respetar escrupulosamente las expectativas de cada uno y 
establecer un diálogo sincero. Procurar enseñar, sí, pero 
no solo enseñar, también aprender. Me parece que esa po-
dría ser la receta general. Pero no es diferente un curso 
de doctorado que un curso de licenciatura o de grado. Se 
puede afirmar para el doctorado lo que acabo de decir para 
la licenciatura: hay que actuar con naturalidad y procurar 
sacar de uno lo mejor.

Tengo una magnífica experiencia con la dirección del 
Curso de Alta Especialización en Filología Hispánica que 
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creé en el Instituto de la Lengua del CSIC. Cada año 
se seleccionaban veinticinco estudiantes de entre los al-
rededor de quinientos que optaban, y se configuraba un 
claustro de profesores de entre los más relevantes del his-
panismo internacional. Hoy hay muchos estudiantes de 
aquellos, repartidos como profesores o investigadores por 
los departamentos de español de universidades y centros 
de investigación de medio mundo y muchas publicaciones 
que tienen su origen en las doscientas cincuenta tesis de 
magíster que presentaron como trabajo final. Y no apliqué 
ninguna técnica especial. Selección y labor constante.

–Usted fue vocal asesor de humanidades y ciencias socia-
les de la presidencia del CSIC (1996-2000). ¿Qué experien-
cia saca de esa época?

–Me habla de mi única experiencia de política, aunque 
fuera de política académica. Nunca he tenido vocación 
política. Cuando llegó César Nombela de presidente del 
CSIC acepté cuidar de la investigación en ciencias huma-
nas durante un periodo tasado de cuatro años. Nombela 
había sido compañero mío de preuniversitario en el Institu-
to Ramiro de Maeztu de Madrid y fue un gran presidente. 
Pero, visto desde ahora, lo que saco es la sensación de que 
en política uno no hace lo que quiere, con buena voluntad, 
en pro del bien común, sino que se termina haciendo lo que 
se puede, como resultado de un entramado de acciones y 
reacciones difíciles de prever. Por otro lado, la política que 
yo vi es una actividad frenética que te lleva de la mañana 
a la noche. Con mi deformación profesional, días en que 
otros hubieran estado contentos por la múltiple actividad 
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desarrollada, yo tenía la impresión de que había perdido el 
tiempo porque no había leído ni escrito una línea.

–Hay un autor marxista muy influyente en la teoría de 
la literatura, al que usted ha estudiado en detalle, György 
Lukács. ¿Dónde ve sus puntos fuertes y sus puntos débiles?

–Realicé la tesis doctoral sobre Lucien Goldmann, 
la figura más eminente de la escuela de Lukács. Se ti-
tuló La crítica literaria de Lucien Goldmann. Lo que yo 
me planteaba era: «¿Qué hay de aprovechable para la 
crítica literaria en la teoría de Goldmann, que es un crí-
tica literaria académica marxista, si tenemos en cuenta 
que su fundamento epistemológico –el marxismo– es 
erróneo?». Eso, cuando yo defendí la tesis, suponía un 
escándalo para la mentalidad dominante en las univer-
sidades de todo el mundo, excepto en Polonia. «¿Cómo 
puede decir alguien que esa base epistemológica es 
errónea?». Muchos años después, cuando publiqué una 
segunda edición de la tesis sobre Goldmann, lo escan-
daloso era que afirmara que había algo aprovechable. Ya 
había caído el muro de Berlín y, para la nueva menta-
lidad dominante, del marxismo teóricamente no había 
nada que aprovechar. Sigo pensando lo que pensaba. He 
tenido oportunidad de ver cómo el péndulo ha pasado de 
extremo a extremo.

–¿Pero qué hay de aprovechable?
–Los análisis culturales marxistas están basados en la 

afirmación de que, en último término, todo fenómeno cul-
tural tiene una raíz económico-social. A esa afirmación, 
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hay que aplicarle el principio 
general que enunció, me pare-
ce, Leibniz: toda nueva inves-
tigación rigurosa suele ser cier-
ta en lo que afirma y falsa en lo 
que niega. En lo que afirma el 
marxismo: la importancia de la 
infraestructura económico-so-
cial es absolutamente cierta. Y 
resultan brillantes las explica-
ciones a este respecto del gé-
nero novela, tanto de Lukács 
como de Goldmann. Es falso 
en lo que niega: no todo es 
económico-social, como pre-
tende el marxismo, no se pue-
de juzgar la realidad cultural, 
literaria, solo por la vinculación con unas claves económi-
co-sociales. Las claves económico-sociales, no obstante, 
condicionan todo hecho cultural y, por supuesto, también 
la literatura. 

–¿Podría resumir en qué consiste la crítica literaria?
–Crítica literaria, en el sentido en que estamos em-

pleando el término, quiere decir teoría literaria, lo que 
en alemán se llama Literaturwissenschaft. Crítica litera-
ria en este sentido es reflexión, filosófica y lingüística, 
sobre ese fenómeno que llamamos literatura. Eso es dis-
tinto de la crítica literaria militante, en que una perso-
na, antes solo con buen gusto y con mucha práctica de 

«Toda nueva investiga-
ción rigurosa suele ser 
cierta en lo que afirma 
y falsa en lo que niega»
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lectura, decía a otros por qué es conveniente leer un 
libro o que no perdiera el tiempo en leer un libro que 
él, porque tenía esa obligación de discernir, había teni-
do que leer y sabía que no merecía la pena. Desde luego 
que hay una relación entre estas dos clases de críticas. 
Porque el análisis literario que hago, e incluso el juicio 
que doy, en parte está basado en unos fundamentos: por 
qué algo es bueno o es malo, es estimulante o no es es-
timulante, etc. De manera que la crítica militante, que 
antiguamente era la crítica literaria que se hacía en los 
periódicos normalmente, es distinta de la teoría de la 
literatura o ciencia de la literatura, que se practica en el 
ámbito académico para proporcionar los elementos de 
reflexión sobre ese elemento cultural de primera impor-
tancia que es la literatura. Ahora también los suplemen-
tos culturales están llenos de colaboraciones basadas no 
solamente en el propio buen gusto, sino en la formación 
teórica del crítico. 

–Hablemos de retórica, una especialidad de la que ha pu-
blicado mucho y domina también de forma práctica. ¿Qué 
huellas más notables de la retórica ve usted en la sociedad 
hoy? ¿Por qué la voz «retórica» tiene también una connota-
ción negativa?

–En el ámbito académico, «retórica» no es un término 
sospechoso. Cuando se dice, por ejemplo, «No me vengas 
con retóricas», como cuando se dice «No me vengas con 
filosofías», se quiere denunciar que el que habla utiliza los 
procedimientos del discurso para convencer y seducir, pero 
no los utiliza al servicio de la verdad, se queda en el puro 
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procedimiento. Pero la retórica,  
la técnica del hablar persuasi-
vo, de intentar convencer de 
nuestro punto de vista, es con-
natural al ser humano. Por eso, 
la retórica ha existido, existe y 
existirá. Al principio se vinculó 
con el ámbito forense, como 
ayuda para los abogados. Enseguida pasó a la deliberación 
política y al discurso público en general. También surgió 
la retórica literaria porque los procedimientos que se utili-
zan para llamar la atención y conseguir la adhesión son, al 
menos en parte, los mismos que se emplean para llamar la 
atención con una finalidad artística. Actualmente, podría-
mos decir que la retórica no es más que el nombre clásico 
de semiótica, de estudio de los procedimientos de comuni-
cación. A finales del siglo XX, y principios del siglo XXI, con 
los nuevos medios de comunicación, con las nuevas tec-
nologías, la retórica se ha puesto en un primerísimo lugar. 
La publicidad, el discurso político y el marketing son géne-
ros contemporáneos de retórica. Pero sí, la retórica puede 
servir para convencer de algo con fundamento o se puede 
emplear para engañar al interlocutor: eso es la demagogia 
que cunde en la cultura posmoderna, que propicia el reino 
de la posverdad. Aristóteles ya subrayó que no podíamos 
prescindir de la retórica porque existiese ese peligro que, 
por otra parte, acecha siempre al ser humano: el mal uso 
de las facultades y dones más importantes. La retórica se 
puede emplear también en una dimensión crítica, que hoy 
llamamos análisis del discurso: analizar lo que manifiestan 

«Hablar o escribir 
bien son capacidades 
innatas. Además, la 
capacidad de hablar 
bien es diferente de la 
capacidad de escribir 
bien»
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los otros y entenderlo en sus propios términos. A la vez, 
la retórica es entrenamiento para que lo que uno piensa y 
quiere decir, pueda comunicarlo a los demás, sabiendo lo 
que dice y con eficacia.

–¿Qué ha aportado usted en lo que ha escrito sobre el 
«Quijote»?

–En mis publicaciones con motivo del centenario de el 
Quijote me detengo a propósito en la obviedad de que Cer-
vantes es un hombre de su tiempo. Quise resaltar eso ante 
la moda absolutamente trivial de que, al celebrar cualquier 
aniversario, hay que defender contra viento y marea que el 
personaje en cuestión, en el fondo, era de nuestro tiempo. 
Por ejemplo, que Cervantes era un tipo antisistema, que 
se escapaba totalmente de los referentes ideológicos de su 
momento. Eso es absolutamente falso. Suele ser absoluta-
mente falso y es absolutamente falso en Cervantes. En un 
artículo mío para el congreso que se celebró en Jerusalén 
sobre Cervantes y las religiones, muestro que Cervantes, 
como es natural, tenía asimilada la catequesis del Concilio 
de Trento, punto por punto. Es cuestión de cotejar los tex-
tos. Eso es sencillamente una llamada al sentido común. 
Una llamada contra la demagogia. Un clásico puede ha-
ber calado en una dimensión permanente del ser humano, 
pero no es un personaje del túnel del tiempo.

–¿Por qué dice usted que el análisis del discurso enseña a 
percibir y a combatir la superficialidad? ¿Dónde está el nexo?

–El análisis del discurso, la retórica crítica, proporciona 
instrumentos para entender qué se dice y qué se quiere de-
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cir, porque lo malo no es ya el 
engaño, la demagogia, lo malo 
es que se habla mucho y no se 
quiere decir nada porque no se 
tiene nada que decir. No hay 
más que escuchar por las calles 
las conversaciones entre móvi-
les o determinadas tertulias de la radio y la televisión.

–Entre sus artículos hay uno titulado «Los zapatos de 
Concha Velasco». ¿A qué se debe?

–Estudiaba por entonces la crónica como género fron-
terizo entre el periodismo y la literatura. Francisco Um-
bral acababa de publicar una columna en la que relataba 
que en una fiesta a la que había asistido, había visto que 
Concha Velasco, con las prisas, se había puesto en cada 
pie un zapato de distinto par. El texto irónico de Umbral 
iba en el sentido contrario de lo que vengo comentando: 
se puede convertir en literatura lo más cotidiano y trans-
mutarlo en metáfora que interroga sobre la rigidez y la 
intolerancia.

–Menciona a Francisco Umbral. Se podrían añadir Jai-
me Campmany, Wenceslao Fernández Flórez, Julio Camba y 
otros. Son autores de los que se lee un solo párrafo al azar y 
automáticamente se piensa: «¡Qué estilo!». ¿A qué se debe? 
¿Qué conforma el estilo? ¿Qué hace el estilo de ellos tan 
sobresaliente?

–La capacidad de estilo, la capacidad de hacer atra-
yente lo que se dice o se escribe se trata en la parte de 

«Un clásico puede ha-
ber calado en una di-
mensión permanente 
del ser humano, pero 
no es un personaje 
del túnel del tiempo»
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la retórica llamada elocución. Hay una lista inmensa de 
procedimientos y en la primera mitad del siglo XX una dis-
ciplina dedicada específicamente a su estudio, la estilís-
tica. Pero hablar o escribir bien son capacidades innatas. 
Además, la capacidad de hablar bien es diferente de la 
capacidad de escribir bien. Se puede hablar bien y escribir 
mal. Y viceversa.

–¿Es innata la capacidad de escribir bien?
–Unos tienen una gran habilidad para escribir y a otros 

les cuesta un trabajo ímprobo enfrentarse al folio en blan-
co. Unos hablan con la soltura de un vendedor de feria y a 
otros se les hace un mundo hablar, sobre todo en público. 
La retórica es útil no porque enseñe a hablar con eficacia 
digamos a alguien como Felipe González o Mario Vargas 
Llosa (hablan bien de forma innata), sino porque puede 
entrenar a los que no tienen esas facultades, fijándose en 
los procedimientos que emplean los que saben hablar bien 
de manera espontánea. La retórica en ese sentido es como 
la clase de natación. Nadie se convierte en un campeón 
por recibir clases, pero al menos dotado le permiten de-
fenderse, e incluso al campeón le pueden servir de entre-
namiento. 

–¿Por qué Menéndez Pelayo está tan olvidado?
–Volvemos a las conmemoraciones. Me lamenté yo en 

su centenario de que no se tuviera más presente a don 
Marcelino, que había configurado el mapa de investiga-
ción literaria y cultural para la España del siglo XX. Me-
néndez Pelayo, que muere en 1912, representa una visión 
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de España que es la visión de 
la España cristiano-occiden-
tal. Teniendo en cuenta que 
nos hallamos en una situación 
de cultura dominante que de-
nominamos posmodernidad, 
es decir, de relativismo abso-
luto, Menéndez Pelayo, que 
en la euforia de un brindis de sobremesa habló de España 
como «martillo de herejes y luz de Trento», es la contra-
figura de lo que muchos defienden hoy, y, en ese senti-
do, no puede estar de moda. Sin embargo, cuando Rosa 
Regàs fue directora de la Biblioteca Nacional y decidió 
quitar la efigie de su más ilustre predecesor, don Marceli-
no, del vestíbulo, no solo yo escribí una tercera en ABC, 
denunciando el intento de llevarlo a la intemperie (ante 
las protestas habían pensado colocar la estatua en el jar-
dín), sino que simultáneamente Juan Goytisolo escribió 
en El País en el mismo sentido. Y la estatua no se movió. 
Es mucho lo que significa Menéndez Pelayo en la historia 
de la cultura española.

–Usted menciona mucho el nominalismo. ¿Qué es? ¿Cuál 
es la razón de que vuelva una y otra vez sobre él?

–La cultura contemporánea, relativista, tiene ahora 
una referencia emblemática en el mayo de 1968 francés 
y, de modo más general en la cultura de la Ilustración, 
en la llamada modernidad, en la filosofía de la sospecha. 
Pero el proceso por el que se llega en la cultura occiden-
tal al relativismo actual comienza en el siglo XIV con el 

«Lo malo no es ya el 
engaño, la demago-
gia, lo malo es que se 
habla mucho y no se 
quiere decir nada por-
que no se tiene nada 
que decir»
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fraile Guillermo de Occam y su doctrina filosófica: el no-
minalismo. Consiste en afirmar que los nombres, que el 
lenguaje, no tienen nada que ver con la realidad. Aunque 
Occam no se diera cuenta, si el lenguaje no tiene nada 
que ver con la realidad, si verdaderamente no sabemos 
de qué estamos hablando –dando por descontadas las li-
mitaciones y los errores de los humanos–, es imposible 
la comunicación, es imposible el conocimiento y es una 
falacia el derecho natural. La supuesta imposibilidad del 
conocimiento de la verdad es justamente la base de lo que 
hoy llamamos posmodernidad. Es el principio del relati-
vismo absoluto.

–Una persona normal no admite que el lenguaje no remi-
ta a la realidad. Si uno va al bar y pide una cerveza, le traen 
una cerveza. 

–No es todo tan simple, siguiendo con la hostelería, 
si uno dice solo ante la barra de un bar en España, no 
está diciendo que lo dejen tranquilo, sino que le sirvan 
un café. Los términos significan dentro de un sistema 
y en situación. Dejando esto aparte, el principio filo-
sófico de que antes hablaba se traduce en consecuen-
cias prácticas, aunque quien las acepte no conozca su 
fundamento. Un ejemplo muy de actualidad puede ser 
el siguiente. Si ser hombre o ser mujer depende del 
nombre que yo quiera dar, tiene razón la ideología de 
género: ser hombre o mujer es simplemente una op-
ción, o sea, se está llevando a sus últimas consecuen-
cias el principio nominalista, aunque no se sepa qué es 
el nominalismo.
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–Por último, ¿en qué consiste su tarea en el «Diccionario 
Español de Términos Literarios»?

–El Diccionario Español de Términos Literarios (DET-
LI) corresponde en nuestra lengua a otros voluminosos 
proyectos como el francófono de Robert Escarpit o, en la 
cultura anglófona, The Princeton Encyclopedia of Poetrty 
and Poetics. Es una obra colectiva de miles de páginas que 
hicimos en el Instituto de la Lengua, del CSIC. Lo que 
dirijo ahora es su edición digital, cosa de suma importan-
cia, porque, si el resultado del proyecto hubiera quedado 
en una base de datos archivada, sería prácticamente inútil. 
De esta manera, todo especialista que quiera consultar-
lo puede acceder al DETLI en la web del CSIC como 
cualquier hablante de español accede al Diccionario de la 
Lengua (DRAE) en la web de la RAE.  




