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Resumen  

El objeto de estudio de esta investigación es la novela Pecado (2016) escrita por la autora 

colombiana Laura Restrepo. La perspectiva del análisis pertenece al campo del psicoanálisis, 

principalmente al que se corresponde con las teorías de Jaques Lacan, cuyos avances teóricos 

son conocidos dentro de esta disciplina como la “orientación lacaniana.” 

La novela de Restrepo trabaja el tema del mal y su presencia en distintos personajes y sus 

historias, narradas de forma independiente y separadas en capítulos. Para este trabajo se han 

seleccionado tres de ellos por ser considerados los más relevantes respecto al tema del mal: 

La promesa, Pelo de elefante y Amor sin pies ni cabeza. 

De la teoría lacaniana se han seleccionado cuatro conceptos fundamentales: perversión, 

fantasma, acto y goce; que sirven de herramientas de análisis para dilucidar los mecanismos 

psíquicos que motivan a los personajes y que les brindan estructura lógica a sus historias. Al 

abordar la investigación literaria desde el campo psicoanalítico, se ha impuesto también la 

necesidad de explicar el efecto que produce en el lector la textura narrativa, para ello, se 

presenta un análisis de los elementos narratológicos más trabajados por la autora en cada 

capítulo estudiado. 

  

Palabras clave: perversión, psicoanálisis, mal, goce lacaniano, pecado. 
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Abstract 

The object of study of this research is the novel Sin (2016) written by the Colombian author 

Laura Restrepo. The perspective of analysis belongs to the field of psychoanalysis, mainly to 

the one that corresponds to the theories of Jacques Lacan, whose theoretical advances are 

known within this discipline as the "Lacanian orientation." 

Restrepo's novel works around the theme of evil and its presence in different characters and 

their stories, narrated independently and separated into chapters; for this work, three of them 

have been selected for being considered the most relevant regarding the theme of evil: The 

promise, Elephant hair and Love without feet or head. 

Four fundamental concepts have been selected from Lacanian theory: perversion, phantom, 

act and jouissance, that serve as analysis tools to elucidate the psychic mechanisms that 

motivate the characters and that provide logical structure to their stories. In approaching 

literary research from the psychoanalytic field, the need to explain the effect produced on the 

reader by the narrative texture, for this, an analysis of the narratological elements most 

worked by the author in each chapter studied is presented. 

 

Keywords: Perversion, psychoanalysis, evil, Lacanian jouissance, sin.  
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 Introducción 

1.1. Justificación  

Pecado (2016) es una novela de Laura Restrepo que tiene como hilo conductor las imágenes 

de El jardín de las delicias (1490-1500), obra del pintor Jheronimus Bosch “El Bosco” (1450-

1516). Laura Restrepo es una escritora y periodista colombiana con una importante 

trayectoria política dentro y fuera de su país. En 1983, trabajó por la paz de Colombia como 

mediadora entre el Gobierno y la guerrilla. Ha sido galardonada con diversos premios como: 

Sor Juana Inés de la Cruz (1997), Premio Alfaguara de Novela (2004), Premio Nacional de 

Literatura de Colombia (2007), entre otros. 

La novela de nuestro interés está estructurada en una introducción, un epílogo y siete 

capítulos; cada uno con personajes y situaciones independientes entre sí, pero unidos por su 

relación con la maldad y la presencia de El jardín de las delicias. La noción de pecado que 

organiza la novela no corresponde necesariamente con los instituidos por religión alguna; son 

más bien el resultado del análisis de la sociedad contemporánea que la autora muestra en la 

obra y que apunta, por ejemplo, a la indiferencia como uno de los peores pecados humanos. 

El texto no corresponde con el subgénero novela de modo tradicional, la escritora apuesta por 

la experimentación con un texto que busca dinamizar el ritmo manteniendo un elemento 

recurrente entre historias independientes: la trasgresión. 

Lo interesante del planteamiento de Restrepo es que sus personajes quedan por fuera del 

pensamiento maniqueo entre opuestos: luz y oscuridad; bien y mal. Estas no son fórmulas 

suficientes para analizar la narrativa de la obra. Sin embargo, existe una línea, una frontera 

que permite al lector vivir el efecto de conmoción. Este efecto no se obtiene por la vía fácil de 

presentar el horror con sus estrategias propias de contraste. Por el contrario, la escritura 

permite leer en estos personajes un lugar por fuera de los márgenes comunes, pero que no 

los hacen del todo extraños ni monstruosos. Su fuerza narrativa puede estar apoyada en 

distintas estrategias: la selección de las escenas, los diálogos, los testimonios en primera 

persona, o, por ejemplo, el uso de diferentes tipos de narradores de carácter amable y abierto, 

que no juzgan ni interpretan al personaje protagonista, sino que se aproximan con franca 

curiosidad intelectual, como sucede en el capítulo Amor sin pies ni cabeza. 
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Cada historia está sostenida en una forma de escritura, cuyo efecto es el de tocar aspectos 

individuales de los protagonistas con la sutileza de mostrar sus perversiones más propias sin 

moralizarlas. Cada personaje tiene su propio modo de goce y el lector puede intuir el suyo en 

cada lectura, no sin la vivencia del horror. 

Esta investigación se propone analizar tres de los nueve relatos de Pecado: La Promesa, Pelo 

de Elefante y Amor sin pies ni cabeza. Para ello, se partirá de algunos conceptos psicoanalíticos 

propuestos por el Dr. Jaques Lacan durante su enseñanza, la cual se divide teóricamente en 

tres períodos. Siguiendo a Betina Ganim en Obra de Lacan (2017), artículo en el que se orienta 

por el texto Recorrido de Lacan, recogido en Ocho conferencias de Jaques Alain Miller, 

señalamos tres períodos de su enseñanza: 

• El primero va desde 1953 hasta 1963. Aborda una relectura de los textos freudianos y 

el rescate de la pulsión de muerte como concepto fundamental, en oposición al 

concepto de instinto difundido por los postfreudianos, quienes, para la época, habían 

desestimado el concepto de pulsión de muerte planteado por Freud en su segunda 

tópica. A este período de la enseñanza corresponde la concepción del inconsciente 

estructurado como un lenguaje. 

• El segundo período va desde 1964 hasta 1974, cuando Lacan crea con sus propios 

términos y métodos su teoría basada en nociones como el sujeto tachado $, objeto a, 

el gran Otro o A, todos ellos conceptos novedosos que van más allá de la lectura 

freudiana. 

• El tercero va desde 1974 hasta su muerte. Este período se ha denominado la 

“ultimísima enseñanza” y se fundamenta en la igualación del valor de los tres registros: 

simbólico, imaginario y real, abordado a partir de la teoría topológica de los nudos. 

 

El psicoanálisis, y, en particular la enseñanza de Lacan, brindan al investigador una importante 

teoría que permite arrojar alguna luz sobre el aspecto perverso mostrado por Restrepo en sus 

personajes. Pecado es una novela que tiene como centro temático un aspecto humano 

profundo y difícil de analizar, y, además, muestra de manera ejemplar el tejido entre los 

aspectos propiamente literarios, como el estilo narrativo, los efectos en el lector y la 

configuración de los personajes, etc.; con esos fenómenos psíquicos tan difíciles de analizar 

como lo son la perversión y el goce. Pensamos que la cristalización que se observa en Pecado 
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de estas nociones psicoanalíticas permite una lectura de los personajes en un nivel más 

complejo, que aporta tanto a la teoría literaria como al pensamiento sobre lo humano. En tal 

sentido, esta investigación puede representar un paso más hacia un camino teórico que 

realice aportes tanto al campo psicoanalítico como al campo literario. 

Desde la literatura se tomarán en cuenta las técnicas narrativas utilizadas por la autora para 

producir el efecto que llamaremos provisionalmente “mostración del encuentro con el 

horror”; estas técnicas podrán relacionarse con algunos conceptos propios de la clínica 

psicoanalítica de orientación lacaniana, para profundizar en el tratamiento de cada personaje 

y su relación con la perversión. 

Jaques Lacan (1901-1981) fue un psicoanalista francés que supo leer los textos freudianos 

desde una perspectiva estructural en un primer momento de su enseñanza, y que consiguió 

ordenar algunos conceptos de la estructura psíquica que permiten entender algunos 

comportamientos e insistencias humanas movidas por el inconsciente. Una primera 

aproximación para estudiar estos conceptos será distinguir los registros de: real, simbólico e 

imaginario. Tres registros que permiten leer la vida psíquica de un sujeto y algunos de sus 

actos.  

La literatura se escribe y se lee a través de los actos de sus personajes. En Pecado (2016) este 

elemento es esencial, cada relato es la narración de actos que el protagonista realiza desde la 

relación natural con su propio horror y que pueden producir diversas lecturas y emociones. La 

intención de esta investigación es analizar estos actos o giros narrativos a la luz de algunos 

conceptos lacanianos como: fantasma, goce, perversión y acto, los cuales están siempre 

ubicados en relación con una matriz fundamental: real, simbólico e imaginario. 
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1.2.  Objetivos de la investigación e hipótesis de trabajo 

Objetivo general 

Analizar los personajes protagonistas de los tres relatos: Promesa, Pelo de elefante y Amor sin 

pies ni cabeza, presentes en la novela Pecado (2016) de la escritora Laura Restrepo, a la luz de 

los siguientes conceptos propios del psicoanálisis de orientación lacaniana: perversión, 

fantasma, acto y goce. 

 

Objetivos específicos 

• Comentar los aspectos estructurales y narrativos de cada uno de los tres relatos 

seleccionados para el presente trabajo:  La Promesa, Pelo de Elefante y Amor sin pies ni 

cabeza. 

• Describir los conceptos lacanianos: real, simbólico, imaginario, perversión, fantasma, 

acto y goce y sustentar su funcionalidad para el análisis literario. 

• Analizar la configuración de cada relato, principalmente de los personajes 

protagonistas en relación con sus actos, apoyados en los conceptos lacanianos: perversión, 

fantasma, acto y goce. 

• Determinar si el uso y aplicación de estos conceptos propios del campo del 

psicoanálisis de orientación lacaniana permiten un análisis más preciso de los aspectos 

humanos plasmados en la literatura, específicamente en la novela Pecado. 
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2. Metodología 

El marco conceptual que apoya esta investigación pertenece al campo del psicoanálisis. La 

metodología sigue un enfoque cualitativo y la instrumentalización se realiza con base en el 

comentario de texto como método para abordar el análisis de cada relato. Su amplitud y 

rigurosidad permitirá al investigador la revisión detallada de los diversos aspectos del texto y 

sus distintos niveles: estructural, formal, semántico, contextual, etc., y relacionarlo con el 

marco conceptual previo para ponerlo a prueba.  

El psicoanálisis se apoyó desde sus inicios en la literatura. Es sabido que Freud pudo dilucidar 

muchos aspectos humanos gracias a su buena lectura de los textos clásicos. El ejemplo 

prínceps es la elaboración del Complejo de Edipo que nombra por primera vez en su Carta a 

Fliess 129 (1897); pero en realidad la lista es vasta. Carlos Rey en su artículo Literatura y 

Psicoanálisis (2017), muestra la estrecha relación entre ambas disciplinas y cita al escritor Juan 

José Millas, quien expresa lo siguiente: 

Podríamos decir que todo gran historial clínico tiene algo de novela, del mismo modo 

que toda gran novela tiene algo de historial clínico. La muerte de Iván Ilich, como La 

metamorfosis, es un historial clínico. También El Quijote tiene mucho de historial 

clínico, lo mismo que Madame Bovary (…). (Rey, 2017, párr. 3) 

Por su parte, Jaques Lacan se apoyó en los hallazgos de la lingüística estructural de Ferdinand 

de Saussure recogido por sus alumnos en la obra Curso de lingüística general publicado en 

1916, para elaborar su enseñanza. También se sirvió de textos de diversos escritores como 

Edgar Allan Poe (1809-1849) y su relato La carta robada (1844), las obras de El Marqués de 

Sade (1740-1814), entre muchas otras. A la inversa, desde los estudios literarios, existe 

también una gran influencia del psicoanálisis para el estudio de la literatura con autores como 

Torrente Ballester (1910-1999), Gaston Bachelard (1884-1962), James Hillman (1926-2011) y 

Roland Barthes (1915-1980). Del lado latinoamericano, tal y como lo estudia Gustavo Basualdo 

en su artículo Psicoanálisis y literatura en Los Libros: Lacan y el marco regulatorio de la 

incertidumbre textual (2016), es relevante rescatar la experiencia de la revista argentina Los 

Libros (1969-1976) que se propuso el estudio crítico de la literatura con la metodología 

propuesta por Jaques Lacan, considerando las obras desde la “incertidumbre de sentido” y no 

como una semántica preestablecida.   
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Es importante señalar que la escuela de la recepción y la terminología de Gérard Gennette en 

Figuras III (1989) son también consideradas herramientas funcionales para el trabajo crítico, 

por lo que son tomadas en cuenta por el investigador al momento de analizar aspectos 

pragmáticos pertinentes. El fundamento teórico se orientará por las categorías de narrador 

planteadas en la tabla 1: 

RELACIÓN NIVEL EXTRADIEGÉTICO INTRADIEGÉTICO 

HETERODIEGÉTICO HOMERO SCHEHERAZADE 

C. 

HOMODIEGÉTICO GIL BLAS 

MARCEL 

ULISES 

 
 Fuente: Libro Figuras III, 1989. p.303. 
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3. Marco teórico 

3.1. “Pecado y Laura Restrepo”  

A continuación, se presentará a la autora y un breve comentario en relación con su obra para 

luego analizar la novela Pecado y centrarnos en la hibridez de su género. Luego, se planteará 

el marco correspondiente al campo del psicoanálisis y, finalmente, desarrollaremos un análisis 

pormenorizado de los tres capítulos seleccionados, en el siguiente orden: La Promesa, Pelo de 

Elefante y Amor sin pies ni cabeza. 

 

3.1.1. “Interés intelectual de Laura Restrepo”  

Laura Restrepo es una importante figura de la literatura contemporánea. Su formación en 

filosofía y letras fue complementada con un posgrado en Ciencias Políticas que marcaría su 

interés por el periodismo y el activismo. Su contacto con la izquierda comenzó a muy 

temprana edad mientras daba clases de literatura en un colegio, así inició un compromiso 

político que sostiene hasta la actualidad. En la entrevista radial Historia de un entusiasmo, (s/f) 

realizada por Andrea Stefanoni y Damián Lapunzina, Laura narra: 

Más tarde empecé a dar clases en la Universidad Nacional de Colombia, un sitio muy 

politizado, era la época de la revolución cubana, Mayo del 68', el movimiento 

campesino en Colombia, era casi ineludible entrar en esa euforia... el boom 

latinoamericano, muy ligado a todos estos procesos de renovación social. Ahí entré al 

trotskysmo. (Stefanoni y Lapunzina, s/f, párr. 6)  

En su afiliación troskysta viajó a España: “Era un momento extraordinario, estaba recién caído 

Franco, era la época de la apertura, ahí entré al Psoe (Partido Socialista Obrero Español)” 

(Stefanoni y Lapunzina, s/f, párr.11) Fue Secretaria general de las Casas del Pueblo, instancia 

donde se agrupaban las bases del Psoe. También fundó el movimiento nicaragüense Brigada 

de Bolívar para luego continuar su lucha en Argentina donde trabajó en clandestinidad:  

Aquí me encontré con la gente del Partido que estaba en la clandestinidad, lo de aquí 

era un trabajo antidictatorial, con un periódico clandestino, con reuniones donde se 

informaba sobre los desaparecidos, sobre los presos políticos, sobre las campañas que 
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se estaban haciendo en el exterior sobre la dictadura. (Stefanoni y Lapunzina, s/f, 

párr.13) 

Luego del nacimiento de su hijo en Argentina, vuelve a Colombia e inicia formalmente su 

práctica periodística en la revista Semana, aunque ya desde su militancia su rol era escribir 

folletines, periódicos clandestinos y pasquines. Como encargada de la sección de política 

nacional comienza a tener relaciones con las figuras del alto gobierno. En 1983 acepta ser 

delegada del gobierno de Belisario Betancur en las negociaciones de paz. Allí inicia su rol de 

mediadora entre el gobierno y la guerrilla del M19. Ante el fracaso del proceso de paz Laura 

describe, en la misma entrevista, su salida de Colombia a México de esta manera: 

En determinado momento a mí me convocó la dirección del M -19, con quienes ya 

venía trabajando estrechamente y me dijeron: "te tienes que ir, no puedes volver a tu 

casa. Tú decides, o sales de aquí y te vas para el monte o sales de aquí y te vas para el 

extranjero". ¿Yo en el monte qué iba a hacer?, si nunca en mi vida había pegado un 

tiro... Así que logré hablar con mi madre, hacer que me llevara a mi niño, mi 

"argentinito" al aeropuerto y me alcanzó a llevar una maleta con todos los 

documentos, los testimonios, las grabaciones que yo había hecho como comisionada 

de paz. (Stefanoni y Lapunzina, s/f, párr.18) 

Su exilio en México, mientras trabajaba para el M19, significó la escritura de su primer libro 

La isla de la pasión (1989), al mismo tiempo que salía Historia de una traición (1989). Laura 

Restrepo define su escritura como un trabajo enlazado necesariamente a la política que la 

apasiona, así refiere: “De alguna manera todos los oficios, el de maestra, el de periodista, el 

de la política y el de los libros para mi siguen siendo la misma cosa, son distintos lenguajes 

para llegar a la gente”. (Stefanoni y Lapunzina, s/f, párr.20) 

En su cronología literaria le siguen Leopardo al sol (1993), que narra historias de mafias en la 

Guajira, Colombia. Luego Dulce compañía (1995), premio Sor Juana Inés de la Cruz (1997), que 

trabaja el tema de las mujeres marginadas en los barrios colombianos, en La novia 

oscura (1999), vuelve sobre el tema de la mujer prostituta en el contexto social colombiano, 

a partir de un reportaje de la autora. La multitud errante (2001), una novela sobre el 

desplazamiento en Colombia y una historia de amor. En Olor a rosas invisibles (2002), se narra 

una historia de amor romántico. Con Delirio (2004), Laura Restrepo consagra su lugar en la 

literatura contemporánea obteniendo el premio Alfaguara. En esta novela narra una sociedad 

https://es.wikipedia.org/wiki/La_novia_oscura
https://es.wikipedia.org/wiki/La_novia_oscura
https://es.wikipedia.org/wiki/Delirio_(novela)
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colombiana agobiada por el narcotráfico y la violencia que se van descubriendo a partir de 

una historia de amor: un hombre que busca sanar a su mujer presa de la locura. Demasiados 

héroes (2009), contextualizada en la Argentina de la dictadura de Videla, narra una historia de 

amor maternal. En Hot sur (2012) de nuevo el tema de la mujer marginada aparece como 

centro en la literatura de Restrepo, esta vez en el contexto del sueño americano. En Pecado 

(2016), Restrepo organiza una serie de relatos sobre la perversión y el mal, donde el hilo 

conductor es el cuadro del Bosco, El jardín de las delicias. En Los Divinos (2018), la autora 

recrea el terrible caso de Yuliana Zamboní, una niña indígena que fue violada y asesinada por 

un hombre de la alta sociedad de Bogotá. La novela más reciente de Laura Restrepo es Canción 

de antiguos amantes (2022), una obra que surge de su experiencia en los viajes realizados a 

Yemen, Somalia y Etiopía con la organización Médicos Sin fronteras, quienes se encargan de 

ayudar a la población desplazada en condición de refugiados y migrantes. A partir de estos 

viajes, la autora crea una historia cuyo centro es la investigación de un personaje sobre la reina 

de Saba. 

Tal y como hemos visto en esta revisión general de su vida y de su obra literaria, Laura 

Restrepo está marcada por un interés social y político que se exhibe en sus novelas. La mujer, 

los desplazados, los sujetos que viven al margen, la violencia, el narcotráfico, los criminales y 

la sociedad en sus rasgos de crueldad, indiferencia, división e injusticias; son en términos 

generales los temas que interesan a la escritora. Sin embargo, su literatura no puede 

clasificarse en un realismo social ya que su estilo narrativo requiere el tratamiento de lo mítico 

como eje que atraviesa sus relatos. La locura, el exceso, la maldad y las perversiones son 

apariciones de lo humano que la escritora presenta como parte de esa realidad que no deja 

de tener un rasgo de epifanía. Lo monstruoso es para la autora una síntesis de lo más hermoso 

junto a lo más terrible.  

Laura defiende una figura femenina emancipada y líder. Lo podemos entender a través de su 

versión de la reina de Saba que describe así en una entrevista realizada para el Instituto 

Cervantes ante la pregunta por su personaje Pata de cabra, la reina de Saba:  

Lo que me encontré en general, cuando viene de, digamos, de plumas masculinas, era 

esta mujer hermosa, seductora, enormemente hermosa, llena de joyas, encaramada a 

veces en un elefante, a veces en un camello blanco. La de Flaubert, por ejemplo, en la 

Tentación de San Antonio, tiene un corsé tan apretado que a duras penas puede 
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respirar; y yo dije ¡no! la mía va a ser lo que mi mamá llamaba un “carajín del monte”. 

La quiero indómita, la quiero insubordinada, primero es una reina que nunca tiene 

trono ni palacios ni nada, ella es la reina de los caminos, destronada. (Instituto 

Cervantes, 2022, 0:47) 

Su escritura está marcada por esta mezcla entre lo real y lo mítico. Lo mítico está presente en 

la realidad, pero necesita una narración que dé cuenta de su captura, de una mirada que sea 

capaz de leerlo en la cotidianidad que nunca es tan cotidiana. Este aspecto de su percepción 

de la realidad obliga a Restrepo a sostenerse en una constante experimentación textual y 

discursiva. Por ello, su narrativa no se clasifica suficientemente en un género, sus novelas son 

reportajes, entrevistas, crónicas, relatos, cuadros, todo en un mismo hecho literario.  

 

3.1.1.1. “Introducción y comentario sobre Pecado”  

Pecado (2016) es una novela que responde a lo que se ha denominado literatura posmoderna. 

Lo es en su estructura formal, en sus personajes y en el abordaje del tema. Seguimos el 

concepto de literatura posmoderna que ofrece Butler (2002), citado por Gil de Sousa en su 

tesis doctoral titulada Los personajes femeninos de Almudena Grandes: actualidad, 

posmodernidad y Guerra Civil (2018) (pág. 21): 

Mientras el Realismo del siglo XIX es una forma de producción literaria que intenta 

mantener la ilusión de que el mundo que vemos es una versión plausible del mundo 

real, utilizando la mímesis, la literatura moderna y post moderna exploran el 

subjetivismo, dejando la realidad exterior para examinar el estado interior de la 

conciencia. Adicionalmente, es explorada la fragmentación en la construcción de la 

narrativa y de los personajes… la Post-Modernidad defiende una tolerancia para con 

el anti-héroe, torturado por la realidad y con una identidad fragmentada. La narrativa 

interior del yo, rozando a veces la paranoia y la esquizofrenia, es la raíz del 

pensamiento post-moderno (Butler, 2002 : 3).  

La fragmentación, el subjetivismo y los fenómenos psíquicos son todos elementos centrales 

en Pecado, lo que la hace una obra claramente posmoderna, como veremos a lo largo de este 

apartado, y susceptible del análisis desde el ámbito del psicoanálisis que se plantea en este 

trabajo. 
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En su reseña sobre La novia oscura de Restrepo, García Arias (2007) afirma: “El poeta Jaime 

García Maffla ha dicho en una ocasión que Laura Restrepo busca "indagar lo que hay de más 

real en la realidad"; pensamos ciertamente lo mismo”. (p.104) 

Nos parece que este apunte nos sirve de orientación para comentar la novela Pecado. Tal y 

como su título sugiere, Pecado es una novela sobre el mal que está presente en lo “más real" 

de la realidad. Su argumento general es la narración de historias en las que los personajes 

trasgreden los límites de la “normalidad” e incluso de la misma percepción del mal que 

tenemos corrientemente. Podríamos decir con el poeta que la novela busca mostrar el mal 

más real del mal. Este intento extremo es lo que resulta más interesante. La autora se plantea 

colocar, como en una galería, historias donde el mal se presenta irrevocablemente, sin 

posibilidad de juicio o desvío. Cada relato es independiente y la mayoría está narrado en un 

tono confesional y reflexivo por el personaje que ha protagonizado el acto terrible.  

La novela está dividida en nueve capítulos. A continuación, presentaremos un breve resumen 

de los capítulos que no han sido tomados para este trabajo, con la finalidad de evitar 

repeticiones: 

Peccata mundi (1): a modo de introducción y en relación con el cierre de la novela, narra la 

observación de Irina, personaje que aparecerá también en el primer capítulo, de la pintura de 

El Bosco, El Jardín de las delicias, su relación con el Rey Felipe Segundo y la presencia allí del 

deseo. Irina está obsesionada con la historia y vida del Rey, con quien sueña. En su visita al 

Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, Irina se pregunta sobre el mal, el pecado y el 

deseo.  

Surge aquí la siguiente cita en voz del narrador omnisciente “…Inquisición: la aplicación 

metódica de un protocolo de dolores, o el suplicio como arte de retener la vida en el 

sufrimiento, subdividiéndola en mil muertes (Le Breton)”. (Restrepo,2016, p. 17).  

Pecado es esta galería de “mil muertes” que intenta “retener la vida en el sufrimiento”. Es una 

introducción excelente que plantea una lectura actualizada de la inquisición como forma de 

vida de los personajes que protagonizan los siguientes capítulos. 

Las Susanas en su paraíso: primer capítulo. Las Susanas es el nombre que el pueblo de la costa 

colombiana le da a una familia de tres hermanas y una madre, dueñas de una casa de veraneo 

en este pueblo del Caribe. Son admiradas e idealizadas por la población autóctona del lugar. 
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Una de ellas trasgrede los límites sociales y mantiene una relación sexual con un joven 

lugareño, quien además trabaja para ella. El narcotráfico destruye el paraíso ante la 

indiferencia de Las Susanas. Las narradoras son dos viejas del pueblo que cuentan la historia 

con diálogos que interrumpen el hilo, como si contaran una leyenda. 

Lindo y malo, ese muñeco: es el tercer capítulo y narra la historia de Arcángel, un joven que 

se convierte en líder de una banda narcotraficante y que vive del sicariato, asesina a sangre 

fría y maneja un gran poder a base del miedo. La historia pasa por la ternura, la crueldad y la 

belleza de este adolescente que descubre con dolor que su madre, a pesar de no juzgarlo 

frontalmente y recibir sus beneficios económicos, sufre por su maldad. El capítulo termina 

cuando Arcángel, escondido, escucha que su madre regaña a su hermano rogándole que no 

se convierta en sicario, que “Con un sicario en casa, me basta y me sobra”. (p. 141)  

La técnica narrativa es parecida a la del primer capítulo donde dos voces de mujeres en diálogo 

narran la historia, incluso por momentos discuten entre ellas, permitiendo a través del humor 

el distanciamiento del lector. 

Olor a rosas invisibles: capítulo cuatro de la novela, narra una historia de adulterio entre un 

hombre casado con un antiguo amor de juventud. Es el relato más suave de la novela. El 

narrador es un amigo del protagonista que cuenta en tercera persona lo que este le contó. 

El siríaco: séptimo capítulo de Pecado. Narra la historia de un profeta guiado por la soberbia. 

La historia de la madre del siríaco es correlato de las vicisitudes que éste pasa para ser alabado 

por los hombres. De nuevo, las voces narrativas se reparten en las dos viejas que comentan la 

historia. Esta técnica narrativa se repite en tres capítulos y le da a la novela ese halo mítico. 

Dos de los tres capítulos que hemos seleccionado para este trabajo: La promesa y Pelo de 

elefante tienen un narrador intradiegético y homodiegético; mientras que Amor sin pies ni 

cabeza es narrada en forma de entrevista, donde la narradora es un personaje intradiegético. 

Peccata mundi (2): en su función de epílogo, narra el destino del espectro del Rey Felipe 

Segundo, quien vaga en su palacio después de que hayan sacado de allí su Jardín de las 

delicias, el cual no está desplegado sino cerrado. Sólo se observa la esfera. 

 

 

 



Cashandra Indriago 
Perversión, fantasma, acto y goce en tres relatos de Pecado (2016) de Laura Restrepo 

18 

3.1.1.2. "Género híbrido en Pecado" 

Laura Restrepo no retrocede ante los abismos humanos que apuntan a mostrar su profunda 

complejidad y tensión. Los aborda sosteniéndolos en múltiples recursos: rítmicos, plásticos, 

míticos, religiosos, históricos, geográficos, sociológicos, políticos etc., todo ello sin caer en un 

abigarrado barroquismo, sino manteniendo la cercanía con el lector y su realidad. En su voz, 

para una entrevista al canal Tele7Radio7, la autora explica su necesidad de experimentación 

narrativa al abordar Pecado:  

Es una novela con una estructura bastante abierta, flexible…va siguiendo un poco la 

dinámica de las series de tv. que creo que han sido las grandes innovadoras en materia 

de narración, entonces son capítulos con un hilo conductor muy firme: la relación del 

ser humano con el mal…pero cada capítulo tiene autonomía frente a los otros, de tal 

manera que puedes leer un poco hacia adelante o hacia atrás. (Tele7Radio7. Objetivo 

Bizkaia, 2016, 1:08). 

El género híbrido en Pecado es consecuencia de la decisión de la autora de tomar la estructura 

de serie de tv; sin embargo, su hibridez no se limita a la estructura general del libro: nueve 

historias de las cuales la primera funciona como prólogo y la última como epílogo de los siete 

capítulos centrales. Sino que en la narración de cada capítulo hay una conjunción entre 

tipologías discursivas diversas como crónicas periodísticas, entrevistas, reportajes, 

confesiones, monólogos interiores, testimonios, todas estrategias que surgen de la postura de 

escucha atenta de la escritora a personajes reales y que reflejan su saber periodístico.  

La diversidad textual es entonces el resultado de escuchar la realidad en su polifonía, sabiendo 

elegir para cada caso una o varias formas. Por ejemplo, la confesión puede aparecer en toda 

la unidimensionalidad del narrador protagonista en primera persona en el caso de Pelo de 

elefante; pero en Amor sin pies ni cabeza la confesión requiere pasar de un diálogo que se 

presenta inicialmente como entrevista periodística en el que la verdad va surgiendo, bien en 

tono de conversación amena bien en monólogos testimoniales.  

Pensamos entonces que el carácter híbrido de Pecado es el resultado de una escritura 

orgánica en relación con la realidad que narra. En su forma se trasluce lo vívido de las 

contradicciones del alma humana. 
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En palabras de Lourdes Rojas en su reseña Laura Restrepo Pecado (2018): “Restrepo busca y 

logra en Pecado el impacto de un “texting” (inmediato y breve) con la profundidad temática 

de una novela corta. El interés del impaciente lector contemporáneo se mantiene y la riqueza 

de análisis no se escatima.”(p.87) 

Por tales razones y ante la profundidad de la obra de Restrepo respecto a las más hondas 

pasiones humanas, pensamos que merece ser analizada con la ayuda de las teorías 

psicoanalíticas desarrolladas por Freud y por Lacan a lo largo de sus investigaciones y 

enseñanzas. Las mismas servirán de sustento al análisis literario que se espera llevar a cabo. 

En primer lugar, se plantearán los conceptos macro elaborados por Lacan: real, simbólico e 

imaginario; que sirven para explicar y ubicar con mayor claridad los conceptos más 

instrumentales de la clínica psicoanalítica y que permitirán el estudio que nos proponemos, 

tales conceptos son: inconsciente, perversión, fantasma, goce y acto.  

 

3.2. “Conceptos instrumentales del campo del psicoanálisis de orientación 

lacaniana”  

3.2.1. “Real, simbólico, imaginario” 

Jaques Lacan fue un reconocido psicoanalista francés que vivió entre los años 1901 y 1981. Su 

enseñanza se practica hoy en varias escuelas e institutos de carácter internacional. Lacan 

impulsó su trabajo teórico a través de seminarios orales que luego fueron transcritos y 

organizados por Jaques Alain Miller, su alumno principal y actual orientador de su enseñanza 

desde la actual Asociación Mundial de Psicoanálisis (AMP) y sus siete Escuelas ubicadas en 

Europa y en América. 

Influida por la corriente estructuralista, la lectura de Freud por parte de Lacan permitió la 

clarificación de ciertos conceptos fundamentales que luego tuvieron una complejización de 

importante alcance para el campo del psicoanálisis, y, por lo tanto, para el campo humanista 

en general. La literatura ha servido de fuente primaria para la elaboración y la reflexión 

humana desde el campo clínico centrado en la psique; sin embargo, resulta también relevante 

el camino a la inversa: utilizar ciertos conceptos psicoanalíticos como instrumentos de análisis 

para el ámbito creativo. 
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En los siguientes apartados se explicarán los conceptos de perversión, fantasma, goce y acto 

por considerarse elementos funcionales para el análisis de los personajes de los relatos 

seleccionados, los cuales serán abordados a partir de las teorizaciones de Freud, Lacan, Jaques 

Alain Miller y otros autores relevantes. Cada uno de estos conceptos ha supuesto diversas 

modificaciones, distinciones y precisiones a lo largo de la teoría psicoanalítica y son objeto 

permanente de estudio, lo que advierte de su constante vitalidad, sin embargo, para los 

efectos de la presente investigación y en pro de la efectividad metodológica, se presentará un 

recorte de cada uno de estos conceptos lo suficientemente claro y preciso para garantizar su 

instrumentalización al momento del análisis. No se pretende presentar una conceptualización 

exhaustiva que exceda los límites de este trabajo.  

En El estadio del espejo como formador de la función del yo (je) (1949), Lacan expone la teoría 

de estructuración del yo a partir de tres registros: real, simbólico e imaginario. La experiencia 

infantil de la propia visión del niño en el espejo, mientras es sostenido por el adulto (o función 

del Otro), al tiempo que este Otro pronuncia significantes que organizan al niño en relación a 

su propio cuerpo y a su lugar en el Otro a partir del lenguaje mismo, le permiten a Lacan 

explicar la división fundamental del sujeto en relación a la constitución del yo, ubicándolo 

como efecto de esa primera identificación imaginaria, introducida por el orden simbólico que 

se da en el momento del estadio del espejo.  

El registro imaginario queda circunscrito por la relación impuesta por la imagen del propio 

cuerpo en relación al cuerpo del semejante y todas las vicisitudes que esta relación especular 

produce, tales como: celos, venganza, competencia, violencia, etc. El registro simbólico, en 

cambio, está regido por las leyes del significante y del lenguaje; son aquellas coordenadas que 

organizan al sujeto en relación a las identificaciones simbólicas, ideales, normas, etc. Lacan le 

dará preeminencia al registro simbólico a lo largo de la primera parte de su enseñanza, pues 

la plantea como una matriz que preexiste al sujeto y que lo llevará a plantear que el sujeto “es 

hablado por el Otro”1.  

 

1 Esta es una expresión que se encuentra a lo largo de la obra lacaniana y que expresa que el sujeto y su deseo 
le viene como mensaje invertido del Otro del lenguaje, del Otro social. Otro es un lugar de significantes con los 
cuales el niño se identificará. 
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El registro de lo real es, quizás, el más complejo de los tres, pues en el inicio de la enseñanza 

de Lacan está asociado a una imposibilidad, a aquello que excede a los otros dos registros 

(simbólico e imaginario) y que, por lo tanto, no puede ser simbolizado ni captado totalmente 

por lo imaginario; pero que, sin embargo, insiste y es vivido por el sujeto como una 

imposibilidad y una repetición constante. 

Real, simbólico e imaginario son ejes funcionales para organizar los aspectos psíquicos; cabe 

destacar que estos registros no se encuentran aislados en el sujeto, sino que están en estrecha 

relación sistémica, afectándose los unos a los otros. Esta estrecha relación llevará a Lacan a 

plantear al final de su enseñanza la noción de nudo, orientando con él el análisis hacia la 

complejidad de los registros y su interrelación. 

Para insistir en la distinción, podemos decir que un sujeto se relaciona con sus pares a partir 

de elecciones imaginarias que atraviesan la forma del propio cuerpo y la forma como ve a los 

otros; pero también pone en juego sus identificaciones simbólicas: aparataje conformado por 

ideales y lugares sociales que orientan su subjetividad. Todo esto ante la insistencia de la 

irrupción de lo real que lo excede produciéndole diversos efectos: angustia, inhibición, 

síntomas, etc. 

Ahora bien, cada concepto que describiremos a continuación es resultado y parte de este 

entramado complejo de los tres registros; sin embargo, en cada uno existe una prevalencia de 

uno u otro. Así, se presentará en la perversión, por ejemplo, una forma de interrelación entre 

real, simbólico e imaginario muy particular, donde el énfasis estará colocado en el registro 

imaginario, como veremos a continuación. 

3.2.2. “Perversión” 

En la novela Pecado de Laura Restrepo el tema central es el mal. Este concepto no es tomado 

desde el psicoanálisis como lo es empleado en el uso común, con connotaciones negativas o 

peyorativas. Los personajes de la novela de Restrepo tienen, sí, una relación cercana con lo 

que sucede al margen de los preceptos morales de la sociedad en general, pero, no es 

propósito de esta investigación hacer correspondencias con este tipo de juicios. Sabemos por 

las investigaciones freudianas que la condición del deseo humano es perversa. A lo largo de la 

investigación trataremos precisar la distancia entre cada uno de estos personajes 

protagonistas con dicha estructura perversa, tal y como la define el psicoanálisis. 
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Freud distinguió tres formas psíquicas según la relación del sujeto con la represión y el deseo: 

neurosis histérica, neurosis obsesiva, psicosis, fobia y perversión. Lacan influenciado por el 

estructuralismo, llamó a cada una de ellas “estructuras psíquicas” y las reflejó en fórmulas 

para precisar la relación con los elementos fundamentales que organizan al sujeto. 

Brevemente se mostrará cada una de estas formulaciones para permitir una mejor claridad 

de la perversión, estructura central para nuestro análisis literario. 

La histeria 

Es la estructura a la que se debe el origen del psicoanálisis como disciplina, pues fue gracias a 

las pacientes histéricas a quienes Freud recibía en su consulta, quienes de forma determinante 

exigieron el silencio freudiano. Este silencio devino en la escucha que dio lugar al dispositivo 

psicoanalítico que coloca a la palabra como forma de tratamiento.  

En la histeria los síntomas se observan en el cuerpo, pero las causas de ellos están en el 

inconsciente, por lo que Freud los denominó síntomas conversivos; es decir, los malestares 

físicos son substituciones de afectos (deseos) inconscientes y reprimidos. Al tramitar por la vía 

de la palabra la novela familiar y los deseos inconscientes representados en sueños y lapsus, 

Freud observó que los síntomas cedían, “sanaban”. Sin embargo, la observación aguda le 

permitió descubrir que la relación fundamental de la histérica con su deseo es la insatisfacción. 

Se entiende entonces que la histeria es la estructura psíquica que se instala en la posición 

subjetiva de garantizarse la insatisfacción de su deseo.  

Lacan formalizó con la siguiente fórmula esta relación subjetiva: 

 

 La barra indica la falta, la incompletitud que es causante del deseo. Esta falta es más que una 

carencia, es la ausencia de un significante que dé pleno sentido y garantía al lugar tachado. La 

A barrada indica que en el lugar de los significantes (Otro de lenguaje/Otro social), hay una 

falla. Del otro lado se ubica el sujeto barrado con el que se señala el sujeto del inconsciente, 

un sujeto dividido por el efecto de su entrada al mundo significante y que, por lo tanto, 

desconoce su deseo. Este sujeto se caracteriza por desconocerse a sí mismo, por poseer un 

saber que únicamente está al nivel de la represión inconsciente. 

Esta fórmula permite leer múltiples aspectos de la relación de la histérica con el mundo, sin 

embargo, para nuestra investigación únicamente nos interesa la relación con su deseo. 
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Leamos a Miller en su curso Del síntoma al fantasma y retorno (2018) donde explica al 

histérico en relación con el psicoanalista, al cual lee como gran Otro: 

El sujeto histérico pone todo ese esfuerzo en cavar ese agujero en el Otro, 

precisamente porque está persuadido que no lo hay… Luego, una vez que el histérico 

logró cavar su agujero, le encanta imaginar que les deja una falta bajo el brazo. En ese 

momento está tranquilo. El sujeto se imagina que los deja insatisfechos, y de haber 

realizado su tarea –la de producir el deseo–, persuadido de que el analista no lo tiene 

(p.29). 

Queda claro que el mecanismo propio de la histeria es sostenerse en la insatisfacción de su 

deseo y en dividir: poner en falta al Otro. El objeto de su deseo es la insatisfacción en sí misma, 

la falta tomada como objeto. 

 

Obsesión 

Al contrario del sujeto histérico, la estructura obsesiva mantiene los síntomas en relación a la 

insistencia de ideas y pensamientos fijos que desplazan el afecto al infinito. Para Freud el 

afecto (emoción) y la representación (imágenes, significantes) han tomado rumbos diferentes 

en la vida psíquica del sujeto en quien el deseo y el goce queda reprimido y las 

representaciones quedan sobreinvestidas.  

Pero mientras que en la histeria el afecto, esto es, la traducción psíquica de la 

satisfacción pulsional, se traslada al cuerpo dando lugar al síntoma de conversión, en 

la neurosis obsesiva el afecto permanece en lo psíquico y por un falso enlace es 

desplazado a otras representaciones que de este modo se transforman en obsesivas. 

Señala también Freud que la ventaja obtenida por esta segunda vía de defensa es 

mucho menor que la que se logra por la vía de la conversión. En efecto en la conversión 

el montante de afecto trasladado al cuerpo logra desaparecer completamente o casi 

del psiquismo, dando lugar por ejemplo a esa «bella indiferencia» que muchos sujetos 

histéricos observan hacia sus síntomas de conversión. En la neurosis obsesiva en 

cambio, el afecto permanece desplazado sobre otras representaciones bajo la forma 

de ideas que se imponen a la conciencia, escrúpulos, reproches sin fin (…) (Castrillo, D. 

2022.párr. 6). 
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El obsesivo tiene una relación con la instancia del yo mortificante, pues se le impone como 

agente represor de los afectos reprimidos. Su relación con el Otro se lee de esta manera a 

partir de la fórmula de Lacan: 

 

Esta relación con el Otro determina su propio objeto de deseo. Miller (2018) explica:  

Escribir el sujeto obsesivo sin la barra es decir que el yo es el objeto del que se 

trata para él, –es lo que le produce problema en el análisis–. Precisamente él 

establece la permanencia y la consistencia del yo (p.30). 

Fobia 

Para Miller (2018), en el curso que seguimos, el deseo en el sujeto fóbico es un “deseo 

prevenido” (p.28) pues se encarga de fabricar el miedo o fobia a un objeto que lo proteja del 

deseo del Otro: “es un modo de protegerse de la angustia provocada por el deseo del Otro, 

fabricar con esta angustia miedo” (Miller 2018, p.28) 

No siempre se está ante una fobia estructural, pues las señales de angustia ante un objeto u 

otro aspecto de la realidad pueden aparecer en otras estructuras psíquicas. Sin embargo, su 

relación con el deseo nos permite estudiar una respuesta subjetiva de interés a nuestro 

propósito. En la fobia hay una debilidad en el orden simbólico que coloca al sujeto a merced 

del objeto fóbico, objeto sustitutivo que provocando el miedo lo previene de la angustia ante 

el deseo del Otro. 

Perversión 

Para comprender el concepto de perversión en psicoanálisis hay que deslastrarlo de toda 

significación moral del término en su uso común y social. La perversión es para Freud una de 

las posibles respuestas del sujeto ante la castración. En el Diccionario de Psicoanálisis (1998), 

Chemama la ordena en tres momentos que permiten esclarecer su mecanismo: 

1.- El sujeto infantil se enfrenta a la diferencia de los sexos en relación a tener o no el 

pene. El varón teme ser castrado por el padre. 
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2.- El sujeto reniega de la castración, la reniega: “No es verdad…” Con esta posición 

intenta evitar la angustia y la amenaza de castración. 

3.- El inconsciente asimila las dos posiciones por medio de una formación de 

compromiso que divide al sujeto, quien desmiente al tiempo que reconoce la 

castración (p.321). 

Explica Chemama (1998): “La observación de Freud aclara la razón por la que la perversión es 

el punto débil del hombre mientras que sólo se encuentra excepcionalmente en la mujer”. 

(p.321) 

Este recorrido freudiano permitiría observar que en el inconsciente la perversión coexiste con 

la neurosis, pues ambas posiciones en relación a la castración se mantienen en él, sin embargo, 

hay una distinción clave: 

Pero, en lo esencial, la castración implica que, en el varón, él se tiene que fundar sobre 

esa parte de goce perdido (en verdad proscrito por la interdicción del incesto). Es esta 

parte originariamente sustraída la que el perverso se empeña en recuperar a través de 

un objeto de goce, a diferencia del neurótico, para quien el interés reside en los efectos 

de deseo que suscita la falta. (Chemama, 1998, p. 322). 

El sujeto perverso desmiente la castración y su movimiento es el intento de recuperar 

mediante el objeto un goce que no acepta perdido. Lo que ocupa el lugar del falo simbólico 

en el neurótico (castración), en el perverso lo ocupa una fijación al objeto imaginario. Si el 

deseo neurótico está movilizado por la falta, en el perverso está el objeto como existente y 

recuperable: 

Pone en juego el primado del falo realizando una fijación del goce a un objeto 

imaginario -a menudo errático- en el sitio y en lugar de la función fálica simbólica que 

organiza el deseo bajo el efecto de la castración y de la falta (Chemama, 1998, p. 322). 

 

Por otro lado, Sosa en su módulo: Estudio psicoanalítico de las perversiones (s/f) precisa la 

siguiente conclusión que nos ayudará en la lectura analítica que nos proponemos: 

(…) es importante diferenciar entre fantasma perverso y estructura perversa. El 

fantasma perverso está presente en todas las estructuras clínicas, lo encontramos en 
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las ideas delirantes de los psicóticos, en los fantasmas reprimidos de los neuróticos y 

en la conducta sexual de los sujetos perversos. La estructura perversa en cambio, 

designa una posición particular con respecto a la castración, lo que tiene 

consecuencias en la relación del sujeto con el fantasma y con el goce... El perverso, al 

contrario, asume esa voluntad de goce que representa su fantasma como su deseo 

(Sosa, s/f, p.26). 

Para Lacan, el goce del perverso está en hacerse instrumento de goce del Otro. De ahí su 

certeza de saber cómo goza. Si el neurótico se sostiene en la duda acerca de su goce el 

perverso lo está en la certeza. Sosa (s/f), propone la siguiente lectura del texto Kant con Sade 

de Lacan: 

Ahora bien, para Sade, la razón universal es la Naturaleza misma, concebida como un 

Otro primordial, un Dios oscuro que exige el crimen y la destrucción para poder 

recrearse continuamente. Y en ese sentido, el verdugo sadiano es aquel que se borra 

como sujeto para convertirse en “instrumento” de esa voluntad de goce de la 

Naturaleza, mientras que la “subjetividad” (en el sentido de la “división subjetiva”) es 

encarnada por la víctima, que se encuentra dividida entre su dolor particular y el 

sometimiento al imperativo universal. La pregunta que surge es: ¿a qué apunta esta 

maniobra? Lacan dice que apunta a producir un sujeto mítico en el que placer y goce 

sean lo mismo, un sujeto que pueda alcanzar ese goce puro, desprendido del pathos 

particular. No obstante eso siempre fracasa, puesto que la víctima en los relatos de 

Sade siempre acaba desvaneciéndose antes de alcanzar ese punto. Así es como se 

inscribe finalmente la castración repudiada: como una imposibilidad del goce que 

convierte el relato en una repetición monótona y obstinada del libreto fantasmático 

(Sosa, s/f, p.21). 

Dentro de la estructura perversa existen modos de realización como el fetichismo, el 

masoquismo, el sadismo, el exhibicionismo y el voyerismo. Es de interés precisar el 

funcionamiento de la pareja sadismo-masoquismo. Es sabido que el sujeto es 

primordialmente masoquista debido a la pulsión vivida como placer en el sufrimiento, esto lo 

podremos observar más adelante cuando se desarrolle el concepto de goce. Por ahora, 

podemos decir que el masoquismo es primario en relación al sadismo. Ambas posiciones se 

ubican en la certeza de realizar el goce del Otro.  Si el masoquista parece víctima es porque ha 
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colocado al sádico en ese lugar, y su objetivo es dividirlo mientras que en realidad es él el amo 

de la situación perversa, pues es él quien le exige cada vez más al sádico para su goce. Por otro 

lado, el sádico se identifica con el masoquista y ahí, en ese sufrimiento colocado en el otro es 

donde radica su goce. Toda esta escena es absolutamente dependiente de los objetos: látigos, 

máscaras, etc.  El sádico es un objeto entre los otros que busca dividir al masoquista con la 

sorpresa de encontrarse en este, identificado. 

Seguimos con el texto antes citado de Sosa (s/f), en sus precisiones respecto al pensamiento 

freudiano y lacaniano: 

(…) el sádico se hace instrumento de la demanda del Otro, demanda que es tomada en 

el sentido de una “voluntad de goce”. Así se unifica, al convertirse en puro objeto: 

látigo, voz imperativa, máscara inexpresiva, y rechazar la división subjetiva hacia el 

otro. El sádico entonces es una especie de funcionario de la Naturaleza que se aplica 

con esmero y sin contemplaciones a su deber de enseñar a gozar a su víctima, más allá 

de que ella lo quiera o no. Por tanto es la víctima la que debe soportar la división 

subjetiva, la que se encuentra dividida entre el imperativo de goce y su pathos 

particular. Sin embargo… El sádico está inconscientemente identificado a la víctima y 

goza en tanto masoquista, razón por la cual dirá Lacan que “el sadismo es una 

denegación del masoquismo” (Seminario XI, p.120)... Se trata de que la pulsión, desde 

el momento en que incluye al otro en su recorrido, se constituye como 

sadomasoquista, y el sujeto siempre estará escindido entre estos dos polos, aunque 

no lo sepa (Sosa, s/f, p.25). 

 

No se debe olvidar que en la estructura perversa es siempre el goce del Otro lo que se 

garantiza mediante la división subjetiva de la pareja (el otro). Para finalizar este apartado, Sosa 

(s/f) de nuevo nos guía en relación a la posición masoquista: 

En otras palabras, el masoquista inviste al otro con las insignias del “mando” para que 

encarne al Otro del goce, pero en el fondo este Otro no es sino su propia obra. De ahí 

que también en este caso, como en todos los casos de perversión, la división subjetiva 

sea soportada por el otro, puesto que el masoquista, en esa educación, conduce a su 
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partenaire hasta la angustia de tener que borrarse en tanto deseante para plegarse al 

imperativo de goce (Sosa, s/f,p.26). 

El concepto de perversión es central para ampliar la lectura de Pecado. Lo veremos sobre todo 

al abordar el análisis del personaje protagonista del relato Pelo de elefante, la Viuda. Aunque 

es un concepto que atraviesa los tres relatos que hemos seleccionado para esta investigación, 

es importante diferenciar cuando se trata de un rasgo perverso, de un acto perverso o de una 

estructura perversa. Pecado ofrece un panorama amplio en relación al fenómeno de la 

perversión en los sujetos, por ello, una lectura atenta de los relatos permitirá precisar su 

funcionamiento en cada personaje. 

Revisaremos a continuación otro de los conceptos fundamentales del psicoanálisis y que, 

tanto como la perversión, permite brindar claridad al estudio de los personajes y sus actos. 

 

3.2.2.1. "Fantasma” 

Freud encontró un límite en la cura de sus pacientes, dio cuenta de ello en su texto «Pegan a 

un niño». Contribución al conocimiento de la génesis de las perversiones sexuales (1919), aquí, 

Freud plantea las dificultades de diferenciar la pulsión de vida y pulsión de muerte en relación 

a la compulsión a la repetición; concluyendo que existe una carga libidinal en el sujeto que no 

cesa de insistir, un incurable. Esta insistencia está asociada a unas fantasías que producen 

placer sexual y que no tienen un referente en la realidad ni en la historia del sujeto. Estas 

fantasías que detecta Freud no son el fantasma propiamente, pero están asociadas a frases 

que el sujeto logra elaborar en su proceso analítico. 

El fantasma es un concepto que es revalorizado por la enseñanza de Lacan en tanto sirvió de 

límite para lo que en su Escuela se denominó: el pase, un dispositivo que permite que un 

analizante exprese mediante un testimonio los resultados de su análisis y muestre lo que se 

denomina el “atravesamiento del fantasma”. Esta fórmula “atravesamiento” está en relación 

con un recorrido que realiza el sujeto en su análisis personal y que tiene como resultado la 

caída de ciertas identificaciones con el Otro a nivel simbólico, pero también a nivel imaginario 

con los otros de su historia.  

Lacan organiza y lee estas formaciones imaginarias asociadas a frases como un punto de 

quiebre para el analizante, quien, posteriormente, devendrá psicoanalista. Así, el pase es un 
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dispositivo que permite a un psicoanalista mostrar cómo llegó a serlo tras reconocer y 

construir su fantasma en su análisis personal.  

Nos parece que la manera más clara de abordar la noción de fantasma es por medio, 

justamente, de un testimonio de pase. Citaremos a continuación algunos párrafos del 

testimonio del psicoanalista Mauricio Tarrab (2006): 

Es el recuerdo de un episodio de la vida de mi Padre, quien en su infancia estuvo a 

punto de morir por una enfermedad pulmonar y que para recuperar el uso de sus 

pulmones debía inflar con su soplido la cámara de una pelota de fútbol. (Tarrab, 2006, 

párr.11)   

Ser el soplo que le faltaba al Padre. La fórmula identifica el ser del sujeto y define el 

objeto. (Tarrab, 2006, párr.12)  

Alentar al Otro, soplar en el agujero del Otro era la matriz del fantasma donde se 

alojaba el ser del sujeto, que podía entonces construirse de un golpe. (Tarrab, 2006, 

párr.14) 

La iluminación del fantasma permitía entonces situar el "soy eso" de una manera 

contundente. Pero mostraba también que además de la determinación de esa 

identificación, había existido una insondable decisión del sujeto implicado en ella, que 

se hacía entonces evidente. Una decisión: la de ser ese soplo, había dado consistencia 

a esa identificación de la que se había extraído sentido –casi todo el sentido posible- y 

satisfacción. Y se hacía completamente evidente como a partir de esa decisión se había 

tramado una existencia. (Tarrab, 2006, párr.15) 

Resaltamos del fragmento antes citado de Tarrab (2006) lo siguiente: “se hacía 

completamente evidente como a partir de esa decisión se había tramado una existencia.” 

(párr. 15) El fantasma es esa construcción que ha hecho el sujeto del inconsciente respecto a 

una posición de goce que determina su existencia. Para Tarrab (2006) “ser el soplo que le 

faltaba al Padre” (párr.12) es una frase que marca el sentido de su modo de gozar en el mundo.  

Para finalizar, revisaremos brevemente el matema que elabora Lacan para dar cuenta del 

fantasma, seguiremos a Mabel Fuentes en su reseña titulada: Fantasma (s/f):     
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El Fantasma: 

$<> a  

Fórmula que leemos: Sujeto barrado losange objeto a. 

Lacan designa con esta fórmula la relación del sujeto del inconsciente (sujeto barrado) 

con el objeto causa del deseo (objeto a), indicando una relación estable del sujeto con 

aquello que lo causa en su deseo y, por ende, lo divide.2(Fuentes, s/f, párr.20) 

Este recorrido le permite a Fuentes (s/f) concluir las siguientes ideas en relación al concepto 

de Fantasma en Lacan: 

Recapitulando: 

1. El fantasma es la respuesta que el sujeto construye al enigma del deseo del Otro. 

2. El fantasma es el sostén o soporte del deseo. 

3. El fantasma es una defensa frente al goce del Otro.  

4. El fantasma es aquello a través de lo cual “somos gozados” por el Otro. 

(Fuentes, s/f, párr. 47) 

Dada la complejidad y la importancia del concepto de Fantasma, nos parece esencial su uso 

en la lectura de Pecado, pues, precisamente, da cuenta del mecanismo del deseo en el que ya 

Freud advertía su naturaleza perversa.  

El fantasma tiene una relación indisoluble con el goce, concepto que ampliaremos en el 

próximo apartado, y que el psicoanalista Jaques Alain Miller imbrica en el siguiente fragmento 

extraído de su curso Del síntoma al fantasma. Y retorno (2018): 

 

2Fuentes agrega la ruta de lectura que puede servir para ampliar estas elaboraciones en los seminarios de Lacan:  

En este sentido (ya que el uso en plural -fantasmas- suele superponerse a las fantasías en sentido freudiano), el 

concepto y su fórmula correspondiente aparecen por primera vez en el grafo de la constitución del sujeto -también 

llamado grafo del deseo- presentado en el Seminario 5. Las formaciones del inconsciente (1957-1958). En las últimas 

clases de ese seminario introduce en el grafo un segundo piso. Allí aparece la fórmula del fantasma (sujeto barrado 

losange objeto a) como respuesta al deseo del Otro (indicado con d minúscula). (Fuentes, s/f, párr.23) 
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(…) del lado del fantasma, donde el goce se acomoda al placer. Y allí el aparato del 

fantasma, que es un aparato significante, un montaje muy complejo, obtiene placer 

del goce, goce profundamente doloroso en relación con la sensibilidad del sujeto. Por 

eso Freud lo elabora por el sesgo del masoquismo, porque el fantasma masoquista 

cuenta precisamente eso, cómo producir placer con el dolor (Miller, 2018, p. 14). 

Interesa insistir en el hecho de que el fantasma es un aparato significante, es decir, que 

permite ser leído. Pero, ¿qué se lee en el fantasma? Se lee la lógica que le permite a un sujeto 

“obtener placer del goce”. Laura Restrepo supo extraer con claridad meridiana esas frases 

fantasmáticas que marcan el goce de sus personajes. En este sentido, Pecado es ejemplar para 

el estudio de este concepto, pues el lector puede encontrar en ella incluso el momento en que 

los personajes “construyen” su fantasma. Son plenamente conscientes de eso que para el 

psicoanálisis ha representado un obstáculo en la cura y una complejidad teórica. Este es un 

claro ejemplo de cómo la literatura se adelanta a otras disciplinas gracias a la lucidez, 

observación y sensibilidad de los escritores. 

Se revisará a continuación algunos aspectos centrales de la teoría del goce. Concepto muy 

cercano al fenómeno del fantasma y de gran relevancia en la lectura analítica de los relatos 

de Pecado. Es evidente que los conceptos en psicoanálisis no pueden ser pensados por 

separado, pues son parte de un entramado psíquico que el estudio de la obra de Restrepo 

permitirá ver con claridad más adelante. 

 

3.2.2.2. "Goce"  

El concepto de goce es complejo y amplio. Existen elaboraciones como: el goce femenino, el 

goce fálico, el goce del Otro, etc. Para la presente investigación nos remitiremos al goce 

referido como pulsión. Es decir, un exceso libidinal que se ubica en el cuerpo del sujeto y en 

relación al Otro, mediado por un objeto pulsional, objeto irrecuperable pues su condición es 

estar perdido. La vida humana está marcada por modos de goce que son individuales y únicos, 

aunque legibles por medio de esos objetos pulsionales que están determinados por las zonas 

erógenas del cuerpo (objetos anales, orales, escópicos, auditivos) y por su insistencia a la 

repetición. Como podemos notar, el goce es un concepto presente en el fantasma pues se 

observa en la relación del sujeto del inconsciente ($) con el objeto de deseo. 
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 Leamos la definición que nos da el Diccionario de Psicoanálisis de Chemama (1998): “goce: … 

Diferentes relaciones con la satisfacción que un sujeto deseante y hablante puede esperar y 

experimentar del usufructo de un objeto deseado” (p.192). 

Debemos hacer aquí una aclaratoria: el goce, como la pulsión de vida freudiana, genera una 

satisfacción; pero a la vez produce mortificación, como la pulsión de muerte también 

freudiana. En este sentido, el concepto de goce lacaniano debe pensarse como la realización 

de ambas pulsiones (de vida y de muerte), donde lo que intenta satisfacerse en el sujeto puede 

conllevar a un plus, un exceso que genera malestar. Para sustentar lo mencionado, referimos 

a Gerardo Arenas (2017), citado por Coppo en El goce en Lacan: entre problema y concepto 

(s/f): 

Cada vez que pretendemos hablar de goce, dejamos al desnudo la impotencia de las 

palabas. Es cierto que lo mismo ocurre cuando intentamos definir cuestiones tan 

vitales, esenciales y básicas como el placer, el dolor o la satisfacción, pero en el caso 

del goce los escollos se multiplican. Para peor, esos tres términos –placer, dolor y 

satisfacción- resultan inseparables de cualquier consideración sensata del goce, y 

entonces arrojan sus propias sombras sobre la oscuridad de éste. (p.12) 

Insistimos entonces con Arenas que “…placer, dolor y satisfacción” resultan inherentes a la 

noción de goce. Sin embargo, la palabra exceso en relación al goce puede brindar una 

orientación para pensar este fenómeno en Pecado. Continuemos con Chemama (1998) para 

mayor precisión: 

El goce concierne al deseo, y más precisamente al deseo inconsciente, lo que muestra 

que esta noción desborda ampliamente toda consideración sobre los afectos, 

emociones y sentimientos para plantear la cuestión de una relación con el objeto que 

pasa por los significantes inconscientes (Chemama, 1998, p.192). 

Estamos advertidos de que no son sentimientos ni emociones ni afectos lo que nos interesa 

leer con el concepto de goce como instrumento de análisis literario. Sino, más bien, una 

posición de los personajes en relación a su objeto de deseo; objetos que hemos mencionado 

antes en referencia al concepto de fantasma. El interés de los personajes de Pecado reside 

precisamente en que testimonian de sus posiciones de goce. Cada uno de los protagonistas 
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muestra su particular forma de gozar y desear, esto hace de sus relatos un texto lúcido sobre 

sí mismos. 

Estas posiciones fantasmáticas que implican al goce y al deseo son accesibles al lector por 

medio de los actos que realizan estos personajes y que al ser narrados por ellos mismos 

adquieren una condición testimonial, como hemos dicho, pero, además de los actos que 

transforman sus vidas y que están determinados por estas posiciones psíquicas que estamos 

describiendo, hay que enfatizar que en la pluma de Restrepo se evidencia que el principal acto 

de estos personajes es, justamente, el acto de narrar su historia. En Pecado cuando los 

personajes toman la palabra la elevan a la dimensión de acto.  Describiremos de inmediato lo 

que ese concepto significa en el psicoanálisis. 

 

3.2.3. “Acto”  

En el campo del psicoanálisis el acto está en relación al acto denominado analítico, que es 

aquel que el analista realiza en la sesión y que pretende incidir en una interpretación del 

inconsciente del analizante que logre modificar la posición subjetiva del paciente. Sin 

embargo, no es esta noción la que nos interesa para el propósito de la investigación aquí 

planteada. Expondremos en cambio las nociones de acting out y pasaje al acto, que son 

experiencias subjetivas que la teoría psicoanalítica ha elaborado para precisar las acciones de 

los sujetos a partir de sus deseos, goces y fantasmas. Estas nociones son de interés central 

para el análisis de los capítulos de Pecado que se desarrollará más adelante. 

Acting out: este concepto surge a partir de acciones de los pacientes de los casos icónicos del 

psicoanálisis (como el “caso Dora” o “el caso de la Joven homosexual” elaborados por Freud), 

que realizaban actos que mostraban algo de su deseo o de su saber inconsciente, bien en 

situaciones cotidianas o bien en la propia sesión analítica. Estos actos buscan mostrar una 

verdad inconsciente que el sujeto desconoce y ante la cual está enmudecido, imposibilitado 

de un decir. Volviendo a Chemama (1998) y a su Diccionario de psicoanálisis encontramos 

estos fragmentos en su definición:  

El acting-out es entonces una conducta sostenida por un sujeto y que se da a descifrar 

al otro a quien se dirige…El acting-out da a oír a otro. que se ha vuelto sordo. Es una 

demanda de simbolización exigida en una trasferencia salvaje (Chemama, 1998, p.3). 
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(…) es un rapto de locura destinado a evitar una angustia demasiado violenta. Es una 

puesta en escena tanto del rechazo de lo que podría ser el decir angustiante del otro 

como del develamiento de lo que el otro no oye. Es la seña [y el signo] hecha a alguien 

de que un real falso viene en lugar de un imposible de decir (Chemama, 1998, p.4). 

Pasaje al acto: se diferencia del acting out por ser una acción que no busca interpretación por 

parte del otro. Es un acto radical, por ejemplo: el suicidio o una trasgresión no expresada en 

palabras. El pasaje al acto atraviesa un límite que sería la demanda al Otro. En cambio, el 

acting out es una modalidad de la demanda al Otro. Chemama (1998) lo distingue de esta 

manera en relación con el acting out: 

(…)cuando un sujeto se confronta radicalmente con lo que es como objeto para el Otro, 

reacciona de un modo impulsivo, con una angustia incontrolada e incontrolable, 

identificándose con este objeto que es para el Otro y dejándose caer. En el pasaje al 

acto, es siempre del lado del sujeto donde se marca este «dejarse caer», esta evasión 

fuera de la escena de su fantasma, sin que pueda darse cuenta de ello. Para un sujeto, 

esto se produce cuando se confronta con el develamiento intempestivo del objeto a 

que es para el Otro, y ocurre siempre en el momento de un gran embarazo y de una 

emoción extrema, cuando, para él, toda simbolización se ha vuelto imposible. Se 

eyecta así ofreciéndose al Otro, lugar vacío del significante, como si ese Otro se 

encarnara para él imaginariamente y pudiera gozar de su muerte. El pasaje al acto es 

por consiguiente un actuar impulsivo inconsciente y no un acto. Contrariamente al 

acting-out, no se dirige a nadie y no espera ninguna interpretación, aun cuando 

sobrevenga durante una cura analítica. El pasaje al acto es demanda de amor, de 

reconocimiento simbólico sobre un fondo de desesperación, demanda hecha por un 

sujeto que sólo puede vivirse como un desecho a evacuar. (Chemama, 1998, p.5) 

Hasta el momento hemos desarrollado conceptos que se sostienen en la experiencia 

psicoanalítica, experiencia cuyo fundamento es la creencia en el inconsciente. La investigación 

desde el psicoanálisis necesita de una definición de inconsciente como base teórica. Como los 

anteriores conceptos que se han descrito, el de inconsciente también ha sufrido 

transformaciones a lo largo del desarrollo teórico de Freud y de Lacan. Leamos en el siguiente 

epígrafe una breve reseña de estos hitos en relación a su definición, recordando que todo el 

análisis de esta investigación descansa en la hipótesis del inconsciente. 
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3.2.3.1. "Inconsciente” 

La creencia en el inconsciente es el supuesto del psicoanálisis como campo. Freud inventa una 

técnica que le permite tener un cierto acceso al inconsciente e intervenir en él. El psicoanalista 

Yves Vanderveken ubica muy bien en su artículo Hacer la hipótesis ética del Inconsciente 

(2019) la apuesta que hace el psicoanálisis de orientación lacaniana por el inconsciente en la 

actualidad. 

(…) al hablar, lapsus, actos fallidos, sueños y síntomas, se transforman en formaciones 

del inconsciente, y abren por el fracaso mismo que estas formaciones constituyen, una 

brecha, una hiancia, una división subjetiva en las identificaciones y en el querer ser. O 

cuando retornan y abren a la suposición que un saber no sabido se aloja y puede 

potencialmente advenir respecto a la cuestión de la verdad de mi ser – o sea, en 

nuestra lengua: respecto de la cuestión del deseo que me causa y del goce que me 

habita e insiste (Vanderveken , 2019, párr. 15). 

En esta cita se lee con claridad que el inconsciente es un lugar que perturba, mortifica y divide 

al yo en su creencia de estabilidad y de unidad. Sin embargo, hay en esta hipótesis varios 

momentos de elaboración del inconsciente como teoría que es importante diferenciar. Freud 

elaboró dos tópicas en referencia a la estructura psíquica que implican una aproximación 

diferente al inconsciente. Por su parte, Lacan también construyó durante su enseñanza dos 

elaboraciones respecto al inconsciente, aunque se debe destacar que una no niega la otra, 

sino que la redimensiona. Brevemente revisaremos los cuatro momentos conceptuales: 

1.-En la primera tópica freudiana - el inconsciente es la instancia psíquica que está constituida 

por representaciones reprimidas. En su artículo divulgativo María Rodríguez y Álvaro Narvaiza 

Psicoanálisis. Primera tópica: consciente, preconsciente e inconsciente (2012), precisan de 

forma sencilla: 

Esto es así debido a que la intensidad y el contenido de los mismos está asociado a 

emociones displacenteras y sufrimiento y por tanto los alejamos de la consciencia 

como mecanismo de defensa. A pesar de que lo que se encuentra en el inconsciente 

no es fácilmente accesible y está oculto para nuestra consciencia, nos influye 
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notablemente y se manifiesta en forma de síntomas, sueños o actos fallidos, entre 

otros (Rodríguez y Narvaiza, 2012, párr.6). 

2.-En la segunda tópica freudiana – se califica como inconsciente a la instancia del Ello y se 

aplica parcialmente al yo y al superyó. Continuando con Rodríguez y Narvaiza (2012):  

Al ello, según el psicoanálisis, se le atribuye la característica de “gran reservorio” de la 

libido, de las energías pulsionales y del deseo. Es descrito por Freud como un caos. 

Según él, el ello se encuentra en conflicto con las otras dos instancias (yo y superyó). 

(Rodríguez y Narvaiza, 2012, párr. 15) 

3.-Para Lacan (primera enseñanza) el inconsciente es el discurso del Otro y está estructurado 

como lenguaje. El sujeto se constituye en un discurso que funciona como ley y que lo captura 

en una cadena simbólica preexistente.  

En su última enseñanza Lacan centra su análisis ya no en el aspecto simbólico y significante; 

sino en lo real, por lo tanto, lo real determinará su concepción de inconsciente al que ahora 

llamará con un neologismo en francés: parlêtre, que aunque no tiene traducción al castellano 

llamaremos cuerpo hablante. Miller (2014), explica la noción de parletre en relación al 

inconsciente: 

 Pues bien, el inconsciente, cuando es conceptualizado a partir de la palabra y no ya a 

partir de la conciencia, lleva un nuevo nombre: el parlêtre. El ser en cuestión no 

precede a la palabra. Por el contrario, es la palabra la que le otorga el ser a ese animal 

por un efecto a posteriori, y entonces su cuerpo se separa de este ser para pasar al 

registro del tener… El cuerpo hablante, con sus dos goces, goce de la palabra y goce 

del cuerpo… El cuerpo hablante goza, pues, en dos registros: por una parte goza de sí 

mismo, se afecta de goce, se goza –empleo reflexivo del verbo–, por otra parte, un 

órgano de este cuerpo se distingue por gozar por sí mismo, condensa y aísla un goce 

aparte que se reparte en los objetos a (…) 

El cuerpo hablante habla en términos de pulsiones. Esto autorizaba a Lacan a presentar 

la pulsión con el modelo de una cadena significante...3.(Miller, 2014, párr. 32,34) 

 

3 Lacan J., El Seminario, libro XX, Aun, pág. 167. 
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Para Chemama (1998), en la actualidad, el inconsciente es pensado como un lugar donde 

habita un saber constituido por un material sin significación. Este material es responsable de 

gran parte de la economía orgánica del sujeto. Siguiendo a Miller (2014): 

Cuando se analiza el inconsciente, el sentido de la interpretación es la verdad. Cuando 

se analiza el parlêtre, el cuerpo hablante, el sentido de la interpretación es el goce. 

Este desplazamiento de la verdad al goce da la medida de aquello en lo que se 

convierte la práctica analítica en la era del parlêtre. (Miller, 2014, párr. 33) 

Una vez ofrecido este panorama general de las distintas nociones de inconsciente, debemos 

aclarar que para esta investigación se regirá por la de parlêtre, ya que mantiene la idea de 

Lacan de que el orden simbólico preexiste al sujeto y lo divide, pero también incluye el 

fenómeno del goce y el cuerpo del sujeto. Sería imposible esta lectura de Pecado si se dejara 

por fuera la presencia del cuerpo como lugar donde confluyen el goce y la palabra. De esto da 

cuenta cada personaje en su singularidad. 

 

 

  

 

 



Cashandra Indriago 
Perversión, fantasma, acto y goce en tres relatos de Pecado (2016) de Laura Restrepo 

38 

4. Desarrollo y análisis 

A partir de lo antes expuesto, iniciaremos el estudio acorde al orden de los que capítulos de 

Pecado que hemos planteado con anterioridad. Todo ello con el objeto de precisar en los 

personajes centrales de cada relato el funcionamiento de las nociones que nos propone el 

psicoanálisis lacaniano. 

4.1. “La promesa”  

En el tercer capítulo de Pecado: La promesa, la narradora protagonista es Ana, una joven de 

dieciséis años que describe su vida familiar con la madre y un padre ausente al que admira e 

idealiza. El giro repentino de la trama ocurre cuando la madre envía a su hija a EEUU a 

encontrarse con el padre. La relación entre padre e hija resulta en un fuerte vínculo incestuoso 

que los protagonistas viven de manera idílica, sin consciencia de culpabilidad; hasta que en 

una escena sexual el padre experimenta con violencia la imposibilidad de la eyaculación. Esto 

trajo como consecuencia la ruptura del lazo de “amor” de la hija con el padre. Luego, la madre 

de Ana llega a EEUU y pasa unos días en el apartamento en el que conviven su hija y el padre, 

mostrando una actitud patética en relación a él y su deseo de reconquistarlo. Ana huye con 

su madre y abandona al padre prometiéndole su regreso, finalmente, el capítulo cierra con 

una reflexión íntima de la protagonista acerca de lo que fue su futuro y cómo sus decisiones 

amorosas posteriores fueron determinadas por este suceso con el padre. 

“Fantasma, Perversión, Acto y Goce en los personajes”  

Fantasma: 

Como hemos apuntado al inicio de este trabajo, el fantasma en psicoanálisis es una frase que 

está escrita bajo la lógica del goce y determina la vida de un sujeto. Hemos dicho que el 

fantasma en la orientación lacaniana es una construcción que anuda el deseo y el goce y que 

se puede leer en su aspecto simbólico una vez atravesado un psicoanálisis. Sin embargo, la 

literatura, como lo afirmaba Lacan, trasciende lo aprehendido por el psicoanálisis y es ella la 

que enseña a este último. Desde los primeros párrafos de La promesa, Ana describe que su 

solución ante la intrusión de su madre y su tía, con quienes vivía, era encerrarse en el baño, 

pues era la única habitación que podía cerrarse con falleba. Por otro lado, el único vínculo con 

su padre, a quien añoraba, eran unos libros de imágenes con pocas palabras a los que Ana se 
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dedicaba a observar en el baño y a partir de los cuales se imaginaba junto al padre. Muy 

pronto, Ana en esta actividad es tomada por una frase que acompaña una de las imágenes del 

libro, esta frase explicita: “Cordelia disowned by Lear.” Luego de expresarla, la protagonista 

informa al lector que sabe, conoce, que la calidad y el rango de esta frase se corresponde en 

su valor con una sentencia como la bíblica, la de los gladiadores romanos o la de la secta 

Manson:  

Más adelante tuve noticias de otras conjuras lapidarias como aquella. Sentencias 

pronunciadas en clave incomprensible y pavorosa, como el Mene, Mene, Tekel, Ufarsin 

de la Biblia, el Morituri et salutant de los gladiadores romanos, el Helter Skelter de la 

tribu manson. La niña que fui llevaba por dentro su propia conjura: Cordelia disowned 

by Lear. (Restrepo,2016, p. 90). 

Este párrafo es de una lucidez insólita, pues ilustra de manera fenomenal el momento en que 

el personaje es atrapado por una fórmula fantasmática que define e instala su posición de 

goce. Recordemos que el fantasma es una defensa subjetiva ante la angustia del deseo del 

Otro y que está articulado en un tiempo donde lo imaginario tiene prevalencia. Este rasgo se 

puede leer cuando el personaje explica que se encierra en el baño para evadir a la madre y a 

la tía. Ante esta intrusión del Otro, el sujeto se resguarda en los libros enviados por el padre, 

libros de imágenes. Se percibe aquí la debilidad del orden simbólico en el mundo de Ana, un 

orden casi inexistente: figuras maternas sin límites (intrusivas), la ausencia del padre tanto en 

la realidad como en sus regalos: libros con escasez de palabras. 

Freud en Pegan a un niño (1919) comenta cómo las lecturas producen en los niños estas 

armaduras fantasmáticas que les permiten organizar el goce autoerótico: 

Si los cursos superiores de la escuela cesó el azotar a Ios niños, su influjo fue sustituido 

con creces por el de las lecturas que enseguida adquirieron significatividad. En el medio 

de mis pacientes eran casi siempre los mismos libros, asequibles para los jóvenes, 

aquellos cuyo contenido proporcionaba nuevas incitaciones a las fantasías de paliza… 

Compitiendo con estas obras literarias, la actividad fantaseadora del propio niño 

empezaba a inventar profusamente situaciones e instituciones en que unos niños eran 

azotados o recibían otra clase de castigos y correctivos a causa de su conducta díscola 

y malas costumbres. Puesto que la representación-fantasía «un niño es azotado» era 
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investida regularmente con elevado placer y desembocaba en un acto de satisfacción 

autoerótica placentera (…) (Freud, 1919, p.178). 

 Si bien, para el momento en que Freud escribe este texto está intentando elaborar una teoría 

que dé cuenta de la satisfacción sexual asociada a la perversión desde muy temprana edad; 

nada impide que leamos en el personaje de La promesa una descripción tan precisa de lo que, 

podríamos decir, es el fantasma de Ana.  

Recordemos que la enseñanza de Lacan ha mostrado que el fantasma se puede leer a nivel 

simbólico en su gramática: “Cordelia disowned by Lear.” El desarrollo del argumento de la 

historia nos confirma el funcionamiento de esta frase como el fantasma del personaje porque 

ubica su posición de goce: “…disowned quería decir repudiada, y que repudiada quería decir 

rechazada, maldecida, apartada, abandonada.” (Restrepo, 2016, p.90) 

El significante “disowned” está marcado por la autora con la cursiva que demuestra su 

intención de hacernos leer allí una clave; y si utilizamos las herramientas que nos brindan los 

términos lacanianos podemos entender este guiño como una marca del goce ordenado en el 

fantasma, ese que lleva al personaje a su destino final.  

Perversión: 

Este conocimiento temprano y explícito de su modo de satisfacción hace de Ana un personaje 

que podríamos leer a partir de la noción de rasgo perverso. El objetivo no es psicoanalizar al 

personaje, propuesta imposible, pues únicamente los sujetos vivos son psicoanalizables; sino 

hacer una lectura orientada por estos conceptos que pueda brindar cierta luz acerca de la 

construcción y la coherencia intrínseca de los personajes, aspecto de la narratología siempre 

tan complejo de abordar. 

Continuando con el análisis de Ana, debemos recordar que si bien en los sujetos neuróticos 

todos los fantasmas son perversos; la diferencia con la perversión como estructura es que allí 

el sujeto sabe cómo gozar. Es decir, mientras el neurótico se enreda en la evasión del deseo, 

pues está marcado por la castración y sufre por afectos como la culpa y la represión; el 

perverso reniega de su castración con la certeza que le da su saber cómo gozar. Ana nos dice 

que sabe que su goce está en ser la mujer rechazada (disowned) por el padre. Decimos mujer 

y no hija, aunque Cordelia es hija del rey Lear en la tragedia original de Shakespeare; porque 

muy pronto en este sintagma observaremos una mutación del lugar de hija a mujer. Ana 
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afirma lo siguiente después de recibir un regalo del padre distinto de lo usual. Esta vez no es 

un libro, sino una cajita de música lo que recibe: “Mi padre Beethoven y yo su Elise”. (Restrepo, 

2016, p. 91) Ana es la mujer de su padre. 

La certeza de Ana recorre su narración. Al referirse a su madre dice: “Ella siempre dijo que él 

iba a volver, sabiendo que no era verdad…Yo lo repetía, pero a diferencia de ella, yo estaba 

segura de que iba a ser verdad” (Restrepo, 2016, p. 91). 

Este conocimiento temprano la llevará a realizar el acto perverso que marca el nudo de la 

historia y que hace de esta narración toda una enseñanza respecto a la coherencia narrativa 

y a la construcción psíquica de un personaje. Con la certeza perversa que hemos apuntado, a 

los quince años y para conocer a su padre, Ana se viste de mujer: “Volaba más alto que el 

avión cuando partí rumbo a Nueva York, tal era mi ansiedad. Me había vestido de mujer 

adulta, con sastre azul marino, blusa blanca, pañuelito al cuello y zapatos negros de tacón 

alto” (Restrepo, 2016, p. 93). 

El lector deja de oír la voz de la niña y aparece la de la mujer; una mujer que se redobla en la 

mirada de un padre que no es más que un hombre lascivo:  

En una de las estaciones del metro, él paró en seco en medio del tumulto, me miró entre 

divertido y sorprendido, como viéndome por primera vez, y me dijo que me había 

convertido en una mujer inteligente y muy bella…ni se me pasó por la mente recordarle 

que era una niña (Restrepo, 2016, p.95). 

El desplazamiento de los lugares subjetivos de estos personajes es efecto de la debilidad en el 

orden simbólico que hace que la mirada no sea la de un padre, sino la de un hombre. Ana no 

sólo “olvida” que es una niña, sino que omite por completo mencionar su condición de hija. El 

lugar de hija está elidido mientras que el de niña está metafóricamente sustituido por el de 

mujer. Es observable en el mismo texto las renegaciones que hacen al sujeto parte de una 

lógica perversa.  

Pero Ana no está sola en su inclinación perversa. Surge entonces la siguiente interrogación: 

¿qué estatuto tiene en el padre el acto incestuoso? ¿se trata de pasaje al acto o de una 

perversión estructural?  

La propia Ana nos responde: “Él tenía erecciones que duraban eternidades” (Restrepo, 2016, 

p.99) En sí mismo este rasgo no es necesariamente perverso, pero debemos leerlo en el 
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contexto de la historia. La imposibilidad de eyaculación como síntoma del padre nos permite 

leer su imposibilidad perversa de asumir la castración. Esta imposibilidad será lo que marque 

el desenlace de la historia, pues el límite del padre no se ubica en lo simbólico sino en lo real 

de su cuerpo. La historia da cuenta de ello cuando una noche, ante su imposibilidad de 

eyacular, el personaje entra en una explosión violenta contra sí mismo y contra Ana, quien lo 

narra de esta manera:  

Y él no se venía. No podía acabar: siempre le sucedía igual. Y sin embargo esa vez se apartó 

de mí con brusquedad y empezó a golpearse la cabeza contra la pared, cada vez con más 

violencia. Se daba como un demente, como si de veras quisiera romperse el cráneo, y yo 

me asusté. Yo ahí, mirándolo petrificada, sin saber qué hacer, mientras él se golpeaba la 

frente, embistiendo la pared como un poseso. ¡¿Por qué hace eso, Perucho?!, le gritaba 

yo. ¿No ve que se lastima? Pare, Perucho, se lo ruego. ¡No se pegue más, que me asusta! 

En realidad no era la primera vez (…) (Restrepo,2016, p.101). 

La escena marca un límite impuesto por lo real que, recordemos, en términos lacanianos se 

ubica en lo que para un sujeto se impone como imposible. El padre se golpea contra la pared 

ante la imposible eyaculación, que sería una señal de la castración que reniega a nivel 

inconsciente.  

La solución imaginaria de la pareja está sostenida tanto por las actividades y conversaciones 

literarias que le permiten evadir la reflexión sobre lo real de su goce, como por cierta 

ritualización masoquista que el padre pone en las escenas del acto sexual. Si este sostén 

imaginario se desvanece, aparece lo real. Es lo que ocurre cuando el padre pasa el límite 

imaginario (como ritual) en la escena masoquista. Actos que como nos narra Ana, ella los 

entendía como parte de la teatralización de sus encuentros sexuales; pero que esta vez 

aparecen con un exceso que le devela un real, tanto a él como a ella. Hemos insistido en la 

debilidad del orden simbólico en la perversión y en esta pareja en particular. Así lo describe el 

personaje: 

De literatura le hacía mil consultas, de cine, de música, de historia, y él se extendía en 

respuestas ingeniosas y bien documentadas. Disfrutaba enseñándome, y yo aprendiendo 

de él. Pero nunca le preguntaba nada de nosotros, y menos de amor. No decíamos ni un 

te quiero, ni un para siempre, ni qué felices somos. Nada de eso. No sé si evitábamos esa 

clase de frases, o si simplemente no les encontrábamos utilidad. En todo caso eran 
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palabras que no cabían, y pronunciarlas hubiera sido desgarrador. Habrían roto el hechizo. 

La clave era no nombrar, no juzgar, no cuestionar, sólo dejarse llevar. (Restrepo, 2016, p. 

100). 

La perversión dependía entonces de este encuentro sin palabras. Todo el acto perverso queda 

acotado a los encuentros sexuales en la habitación, en secreto y sin preguntas. La ritualización 

es sugerida por estos golpes en la cabeza que suelen aparecer, pero que solo en este momento 

de la narración se colocan como un límite para Ana. 

El psicoanalista Erick Laurent (2019) en una entrevista hecha al canal De inconscientes, señala 

que la perversión es una estructura que no suele pedir una cura psicoanalítica, la razón, es 

que el sujeto perverso sabe cómo gozar, sabe “lo que quiere en la vida” (Laurent,2019, 0:3). 

La ausencia de interrogación que confiesa Ana en las conversaciones con el padre va de la 

mano de la certeza sobre su goce. Ana es un personaje lúcido de sí y de su historia, la que 

relata deteniéndose en los puntos de quiebre centrales.  

Acto: 

El baño es un cronotopo central en la narración. Ana cuenta cómo se hipnotizaba en su baño 

mientras miraba los libros regalados por el padre. También allí desarrolló la obsesiva 

observación de las escenas perversas de El jardín de las delicias, cuadro que funciona como 

eje argumental de la novela. El baño es también el lugar donde se muestra la debilidad 

simbólica que lleva a estos personajes a desconocer sus lugares respecto al otro (padre-hija). 

Allí, en el baño, inician las fantasías sexuales que más adelante serán realizadas: 

Ese baño fue en sí mismo como un rito de paso, una iniciación, un puente, casi una 

invitación. Desde mi cama yo podía oír todo lo que mi padre hacía ahí adentro, si tosía, 

orinaba o se lavaba los dientes. Y esos ruidos secretos pero compartidos resultaban de una 

intimidad perturbadora, de una familiaridad indebida y al mismo tiempo irresistible. Es 

mucho lo que te puede pasar por la mente cuando el otro está desnudo bajo la ducha y 

hasta ti llega el vapor. 

Supongo que a él, de su lado, debía sucederle otro tanto… cuando era yo la que entraba, 

y cada noche en ese apartamento se encendía una reverberación, una expectativa, una 

agitación a duras penas contenida, como si un cable de alta tensión pasara de un 

dormitorio al otro a través del baño. Ya al día siguiente la tensión bajaba con el 
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desplazamiento de la acción a la cocina, la terraza o el comedor, con la televisión prendida 

en el noticiero, las prisas por no llegar tarde, la comida compartida, toda esa cadena de 

gestos domésticos que colocaban a cada quien en su lugar, y volvían a dejar claras las 

pautas de una vida en familia. La luz del sol no era cómplice: imponía distancias que no se 

podían franquear. 

En cambio la noche, con sus luces apagadas, se prestaba pavorosamente a la confusión. 

(Restrepo,2016, p.98). 

La mención a la luz y a la obscuridad, la descripción tan clara de la vida diurna en la que a duras 

penas los personajes logran sostener sus lugares simbólicos, esos que en la noche se disuelven 

ante esta “agitación”, tienen un efecto de transgresión que supera la lógica interna de la 

narración. La forma apelativa que toma aquí el discurso hace que el lector disuelva cualquier 

juicio moral, pues ya la narradora lo ha implicado en su propio acto cuando afirma: "Es mucho 

lo que te puede pasar por la mente cuando el otro está desnudo bajo la ducha y hasta ti llega 

el vapor”.  (Restrepo, 2016, p.98)  

Ante esta frase apelativa el lector no tiene más opción que traer a su memoria las escenas de 

deseo y goce que han marcado su propia historia. Con esta estrategia la autora logra por un 

lado la identificación del lector con Ana, lo que disuelve cualquier posible juicio; y por otro, 

logra efectivizar un rasgo propio del personaje: la división del otro, rasgo perverso por 

excelencia. Ana divide al lector haciendo de ella misma un objeto. Restrepo consigue 

presentar en la forma narrativa el rasgo perverso. En la escritura de está la perversión.  

Los personajes cometen un pasaje al acto: el incesto, que los coloca definitivamente en otro 

lugar subjetivo. Un lugar que es vivido desde la certeza, como Ana lo afirma más adelante:  

Debía culparlo a él, y con el tiempo aprendí a hacerlo. Podría inclusive hacer algo tan tonto 

como echarle la culpa a ese baño atravesado, o a El jardín de las delicias. Pero sigue 

habiendo en mí una convicción que nada ni nadie ha logrado extirpar: aquello fue un 

llamado ancestral, profundo, como salido de la entraña de la especie, y a ese llamado 

respondimos los dos. (Restrepo, 2016, p.98). 

Insistimos, en la sutileza de su escritura la autora consigue este doble efecto paradójico: la 

división subjetiva del lector y su identificación con el personaje. Sin moralizar lo narrado, pero 

tampoco sin resistencias, el lector se enfrenta con la interrogación sobre su propia posición 
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de goce. No se trata de dar razones para que el lector acepte sin más el goce perverso e 

incestuoso, se trata de colocárselo en frente, casi como un acto exhibicionista que lo implica 

y que por implicarlo tiene un efecto en su cuerpo. Quizás no exista mejor literatura que aquella 

que logra esta relación obra-lector. Nos parece que este logro efectivo va acompañado de la 

consciencia narrativa de la autora y de su coherencia al plantear los personajes desde una 

perspectiva profunda, que el psicoanálisis permite dilucidar hasta cierto punto.  

Para decirlo con Lombardi (2016) en su entrevista para Deinconscientes: “El sujeto perverso 

pasa al acto desde la misma enunciación porque la impudicia de un lado incide sobre la 

aparición del pudor del lado del otro.” (0:8) Laura Restrepo por medio de su estrategia 

narrativa produce un acto perverso en la enunciación misma del relato apelativo de Ana. 

Leídos desde el psicoanálisis encontramos un segundo tipo de acto en esta escena. Si el primer 

encuentro sexual fue un pasaje al acto; esta segunda escena puede leerse como un acting out. 

El padre muestra con sus golpes en la cabeza algo de su posición gozante que no puede 

elaborar simbólicamente. El acting va dirigido a Ana, quien casi inmediatamente acusa recibo 

del mensaje que el padre es incapaz de enunciar y, con mayor lucidez aún, explica lo que para 

ella significó el desencanto definitivo del lazo al padre en relación a la caída del ideal: 

Mi padre ya no era Lear, ni era Beethoven, ni era don Quijote. Perucho era apenas 

Perucho, ese extraño sin nombre que por alguna incómoda razón yacía desnudo a mi lado, 

y que se daba golpes y más golpes en la frente. Y al mismo tiempo sí, mi padre era Lear y 

era Beethoven y era Quijote, pero era sólo eso: por primera vez yo caía en plena cuenta 

de que mi padre era un ser inventado por mí (Restrepo, 2016, p.103). 

Este fragmento expone por medio del monólogo interior el punto climático de la historia. La 

relación incestuosa está determinada por un ambiente idílico y evasivo en el que los 

personajes no muestran conflicto moral respecto a la situación aberrante que viven. Es a partir 

de esta escena donde aparece el límite a la idealización del padre por medio de su acting out, 

el que Ana comprende y que inmediatamente tiene efectos en su posición fantasmática.  

Lo real del cuerpo enloquecido del padre hace que aparezca en Ana no una consciencia de la 

trasgresión, sino una caída del ideal paterno, el sentimiento de desengaño. El monólogo 

interior funciona para mostrar la transformación psicológica del personaje ante la escena 

crucial del padre desacralizado. La repetición casi mántrica de la frase “Mi padre no era…” 
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(Restrepo, 2016, p.103) muestra el movimiento subjetivo del personaje en relación a su propio 

goce, además de marcar el patetismo en el ritmo de la narración.  

El monólogo interior está insertado entre las interjecciones dirigidas al padre “¡No se pegue 

más, que me asusta!” (Restrepo, 2016, p. 103) en el segmento inmediato anterior; y la 

descripción del final de la escena “Por fin él se detuvo, supongo que al verme tan 

descompuesta” (Restrepo, 2016, p.103). El monólogo está enmarcado en el clímax de la 

escena y del capítulo, produciendo el efecto de revelación para el personaje que se ve 

enfrentado a lo monstruoso no del incesto, sino de la caída del ideal paterno. Este rasgo es 

sorpresivo, pues se produce un distanciamiento moral entre el personaje y el lector.  

Podríamos concluir que el efecto del monólogo interior es paradójico, ya que, al tiempo que 

se produce una fuerte identificación patética entre el lector y el narrador protagonista, 

también aparece el distanciamiento moral. Este es un elemento constitutivo de la novela 

Pecado en toda su dimensión: híbrida, desde su misma estructura textual, novedosa, 

contemporánea y posmoderna, plenamente lograda por la autora. 

 

Goce: 

Hemos advertido que los conceptos: fantasma, goce y perversión están íntimamente 

relacionados. Por ello, hemos apostado en la frase: “Cordelia disowned by Lear” una posible 

lectura del fantasma de Ana, en la cual se advierte su posición de goce fundamental: ser 

rechazada por el padre. Esta posición de goce es tan necesaria que al desvanecerse el Otro en 

su potencia y mostrarse él, el padre, como lo rechazado, como el despojo, invirtiendo así el 

lugar que en la lógica del fantasma debía ocupar Ana para garantizar su goce; la satisfacción 

de ella desaparece y sólo queda el resto de una escena sin substancia: 

Por primera vez se me ocurría pensar que mi padre podía estar loco. Nunca antes lo había 

visto desde fuera, como alguien ajeno a mí, de naturaleza distinta a la mía, y mi 

estupefacción fue enorme, tanto como hasta entonces había sido la simbiosis. En unos 

instantes, la devoción incondicional se convertía en rechazo (Restrepo, 2016, p.102). 

La posición fantasmática se invierte. Ana pasa a ser quien rechaza al padre. En su impecable 

lucidez ella expresa la vacilación fantasmática que la angustia, que la expone al deseo del Otro 

que ve en las imágenes de El jardín de las delicias: 
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Lear disowned by Cordelia: se me apareció invertida la sentencia de la vieja lámina. Lear 

disowned by Cordelia en caracteres que podrían haber estado cincelados en el muro. Lear 

disowned by Cordelia. Esa frase me invadió, y me aferré a ella como a un talismán 

(Restrepo, 2016, p.102). 

El goce de ser rechazada por el padre marca la vida de Ana, incluso cuando ella “cree” al final 

del capítulo que no cumplió la promesa de regresar con él, después de dejarlo e irse con su 

madre. Ella sabe que la verdadera forma de regreso fue la repetición de su goce, insistente y 

estático, que por vía del fantasma la hizo elegir al padre en cada matrimonio posterior: “¿Por 

qué escogí a esos hombres, y no a otros? Quién sabe. Habrá sido mi manera de cumplir, al fin 

de cuentas, con el regreso que le prometí a mi padre”. (Restrepo, 2016, p.116) 

La promesa demuestra una construcción coherente, inteligente y clara de los personajes en 

relación con sus actos y sus goces alrededor de una fórmula fantasmática sólida, a través de 

la cual se vinculan. Cabe mencionar que la madre es también un personaje profundo y logrado, 

pero que no se abordó por considerar que excede el objetivo de esta investigación, aunque 

merece toda la atención en futuros análisis. 

 

4.1.1 "Estrategias narrativas que permiten enfatizar los diversos efectos en el lector " 

La promesa presenta un narrador autodiegético que a modo de reportaje personal narra su 

historia. Decimos que tiene un modo reporteril porque en comparación con otros capítulos, 

como el que analizaremos a continuación, la voz no es tan íntima ni reflexiva.  

Ana describe su historia ulterior, es decir, con la distancia dada por el tiempo entre la 

narración y lo narrado. El incesto ocurrió en su adolescencia y el momento de la narración es 

posterior. Esta distancia temporal marca también una distancia de la propia narradora 

respecto a su historia. Se percibe en Ana cierta frialdad en relación a lo que narra, como si en 

realidad no le hubiera ocurrido a ella, o bien, como si se tratara de un suceso tan lejano que 

ya no le perteneciera. A lo más que se aproxima es a sacar algunas consecuencias lógicas de 

sus elecciones posteriores en relación a la pareja; pero, es justamente esa lógica lo que 

asemeja a su narración a un reportaje sobre sí misma. Ana no está totalmente ubicada en esa 

posición de confesión que aparece en otros personajes de Pecado. 
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Esta ausencia de compromiso afectivo con lo que describe es también un rasgo del personaje. 

Narrador autodiegético con un nivel intradiegético y, sin embargo, con una distancia afectiva 

que sorprende. La marca textual que permite este efecto de frialdad creemos que está en lo 

consciente que es el personaje de sí mismo, de los otros personajes y de su propia historia. 

Ana es capaz de hacer un diagnóstico preciso de las dificultades de su madre, de su padre, y 

de sí misma, del impacto que tuvo esta historia para el resto de su vida. 

La elección de la voz narrativa con estas características permite el efecto en el lector de lo que 

hemos denominado “división subjetiva en el encuentro con el horror.” En una relectura de 

todos los fragmentos que hemos citado más arriba se puede percibir este rasgo de lucidez en 

el narrador, determinante para la efectividad del relato. 

 

4.2. “Pelo de elefante” 

A continuación, iniciaremos el estudio de Pelo de elefante. El protagonista es la Viuda, un 

hombre que se dedica a cortar cabezas por encargo. Inicia su narración en primera persona 

presentándose al lector y describiendo con detalles sus gustos, su vida austera y el ritual que 

lleva a cabo cuando realiza las decapitaciones. De pronto, tiene un encuentro inesperado con 

la hija de quien debe ser su próxima víctima. Ayuda a la joven mujer a llegar a su casa pues es 

presa repentina de una enfermedad que le impidió, momentáneamente, continuar 

manejando su carro. Ella le regala un arete de pelo de elefante como agradecimiento. La Viuda 

se obsesiona con esta mujer, la persigue y la observa escondido. Por ella decide no decapitar 

al padre y desobedecer las órdenes de su cliente, cuya consecuencia podría ser terrible para 

él pues pueden asesinarlo, sin embargo, mantiene su decisión. 

 

4.2.1. “Perversión, Fantasma, Acto y Goce en los personajes” 

Perversión 

Lacan y Freud coinciden en que la perversión es la renegación de la castración de la madre. 

Recordemos que la visión del niño ante el sexo femenino materno es registrada por el 

inconsciente como una ausencia, una ausencia que el niño ubica como consecuencia de la 
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castración con la cual lo han amenazado4. La escena de la madre castrada resulta insoportable 

para la mirada del niño que, para evadir el horror, captura el objeto más cercano a la visión 

de la madre y lo ubica en el lugar de velo para tapar la castración y lo calme de la angustia. 

Esta teoría explica el surgimiento del fetichismo y da razones de por qué los zapatos o la 

lencería suelen ser los objetos más frecuentemente tomados como fetiche.  

Sin embargo, esta explicación no debe entenderse a partir de lo fenomenológico, sino a partir 

de la diferencia que Lacan introduce entre falo simbólico y falo imaginario.  Álvarez (2020) 

explica que el significante del funcionamiento del deseo es innombrable, mientras que es el 

falo imaginario, por medio de la significación fálica, el que puede nombrar el deseo; esto 

permite entender la estructura perversa más allá de la escena infantil descrita.  

La perversión es la renegación de la castración y eso implica sostener la imagen de la madre 

fálica, es decir, no castrada. Esto coloca al sujeto en posición de falo materno, o lo que es lo 

mismo, en el objeto que la completaría. Los fenómenos como el travestismo ilustran bien la 

función de este velo que esconde el falo (un velo que esconde lo que no existe). No queremos 

decir con esto que el travesti es siempre un sujeto perverso. No es lo que dice el psicoanálisis, 

pues únicamente en el análisis individual se puede determinar un diagnóstico, que, además, 

en la actualidad, ya no se define por las estructuras psíquicas únicamente. Hoy el psicoanálisis 

lacaniano está más bien orientado por lo real del goce. Sin embargo, para los fines requeridos 

en esta investigación, las estructuras psíquicas funcionan como clave de lectura. 

 

La Mujer Dios 

El travestismo, decíamos, puede servir para ilustrar lo que al perverso se le hace insoportable: 

la castración. El capítulo Pelo de Elefante inicia con esta escena primordial que el protagonista 

narra como su encuentro con Dios. La escena es maravillosa por lo que ilustra de la génesis de 

 

4 Marchesini, A. (2014). La estructura perversa. Virturalia. Número 28. Marca lo siguiente: Lacan en el Seminario 
La angustia, para referirse a la perversión propiamente dicha recurre al objeto de la pulsión. El objeto en la 
perversión, afirma, está construido sobre la base del intento de negar la castración de la madre, constituye una 
desmentida de la castración materna. Por lo tanto, la perversión es un modo de respuesta del sujeto a la falta 
del Otro y un intento de cubrir la falta materna. En este sentido Lacan afirma que el perverso se dedica a tapar 
el agujero en el Otro…hasta cierto punto es partidario de que el Otro existe. (Marchesini,2014, párr. 6)  
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la perversión y del personaje, que además se nombra a sí mismo: La Viuda. Leamos la escena 

que para la Viuda funciona como un mandato de Dios: 

Una sola vez he visto a Dios. Era una mujer flaca, desnuda de la cintura para abajo, y 

bailaba frente a una pila de basura ardiente. Me escogió para adjudicarme un oficio: 

Empuña el hacha, me dijo, tú serás mi vocero. Una mujer joven pero demacrada, o 

descangallada, como dice el tango. Su vello púbico, ralo y rubión, desafiaba el aire frío 

de la noche, y su sexo se abría con indiferencia. Eso era Dios, o lo que quedaba de él. 

Sus piernas, dos angarrios nervudos, se erguían sobre altos zapatos de tacón y 

plataforma, y sus ojos giraban al son de una música que no escuchaban. Enseguida 

comprendí su edicto y desde entonces lo cumplo, prácticamente sin falla. 

Prácticamente. (Restrepo, 2016, p.177). 

La escena describe con sumo detalle el sexo abierto de la “Mujer Dios”. Esta imagen, como 

hemos dicho, puede ser leída como el encuentro primordial con la castración imaginaria y con 

toda la angustia que la enviste. El sexo femenino que describe “desafiaba el aire frío de la 

noche” (Restrepo, 2016, p.177), no se trata de una visón excitante que causa el deseo, sino de 

una visión de horror angustiante. Lo interesante es que la Viuda no marca este punto de 

horror, de nuevo, como en La promesa, esa división subjetiva queda del lado del lector. 

Restrepo toma elementos claramente perversos para un personaje que, en actitud fría y 

desconectada del horror narra su historia en primera persona. Sobre esta ausencia de goce se 

hablará más adelante. 

 

Fantasma 

Pasemos al análisis del fantasma en la Viuda. En la siguiente frase, citada en el fragmento 

anterior, se ubica la sentencia que marcará su posición subjetiva: “Empuña el hacha, me dijo, 

tú serás mi vocero.” (Restrepo, 2016, p.177) 

La renegación perversa ante esa visión amenazante de la “Mujer Dios” aparece en el mismo 

mandato: “Empuña el hacha, me dijo, tú serás mi vocero.” (Restrepo, 2016, p.177) Es él 

mismo, la Viuda con su hacha, quien se convertirá en el falo de la “Mujer Dios”. La solución es 

perversa. Recordemos que el perverso reniega de la castración colocándose él mismo como 

el instrumento de goce del Otro, justamente porque sólo él cree saber cómo el Otro goza. En 
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la sentencia está el objeto fálico, el hacha, que únicamente la Viuda sabe utilizar para 

satisfacción de la “Mujer Dios”. 

La Viuda cuenta con todo un aparataje para montar las escenas de decapitación: 

No tomo ni fumo desde una semana antes de la fecha. Me visto siempre igual, como 

oficinista o cantante de tango: traje negro y camisa blanca de cuello almidonado. La 

corbata debe ser angosta, lisa y brillosa, como una sardina en el agua. Zapatos 

relucientes y pelo retinto perfectamente peinado hacia atrás y rematado en coleta… 

Como poco, sólo fruta, y aun así, la indispensable. Me retiro en soledad, preparo el 

escenario, junto la parafernalia, estudio bien la cosa, practico ejercicio a diario. No hay 

mujeres en mi vida: la muerte es una amante celosa. (Restrepo, 2016, p.180) 

 Esta sabiduría de los objetos funciona para sostener la escena sádica, sin duda. Restrepo 

construye este personaje con paradojas y oposiciones que lo convierten en un personaje 

profundo bajo la apariencia de la sencillez. Estamos ante un verdugo con nombre de mujer en 

posición de víctima: Viuda, sostenido en un ritual perverso del cual no puede salir, como si 

salir de allí significaría para este personaje su propia disolución. Es un personaje por demás 

interesante en sí mismo, sin que hallamos tocado aún el argumento del relato. 

La escena inicial del encuentro con el sexo de la “Mujer Dios” tiene el valor de producir el 

fantasma que se expresa en la sentencia: “Empuña el hacha, me dijo, tú serás mi vocero.” 

(Restrepo, 2016, p.177) 

Ahora bien, esta frase ubica a la Viuda en una posición subjetiva radicalmente dependiente 

del Otro. Ahí está su ser. La Viuda no es más que ese verdugo que empuña el hacha, su 

existencia se reduce a su ritual de trabajo, incluso su cuerpo se limita a funcionar para 

reproducir una y otra vez las “limpias” decapitaciones. Es un personaje que se presenta como 

un rasgo, no hay nada más para él: 

Pocas palabras, sentido del humor, golpe certero: ésos son los elementos de mi 

método. Soy un mar en calma. Ante todo, mano seca, para que no resbale el mango 

del hacha. Movimientos pausados, vocación de silencio y vestimenta austera: ahí está 

mi marca. Voy de vegan radical, subcategoría sólo fruta. Éste es un oficio con dos 

requisitos: elegancia y sangre fría. Sin elegancia eres un carnicero, y sin sangre fría eres 

hermanita de la caridad (Restrepo, 2016, p.177-178). 
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La Viuda se reconoce en esa marca, su ser está restringido a esta dimensión criminal en la cual 

tiene la certeza de la existencia del goce del Otro, para el cual él es necesario, sólo ahí está su 

ser. El personaje está identificado con cada manera de realizar el acto que ejecuta en relación 

a su especialidad: el horror. Sin embargo, para este personaje los objetos son cruciales. La 

Viuda es su hacha, la Viuda es un instrumento: 

La Viuda es mi nombre de guerra. Así bautizó la Revolución francesa a la guillotina: la 

viuda. El alias lo escogí para mí, pero se lo ganó mi hacha, que queda viuda del que va 

decapitando; me gusta susurrarle que los hombres pierden la cabeza por ella 

(Restrepo, 2016, p.178). 

Llama también la atención esta distorsión de su propio género. La Viuda es un hombre con 

nombre femenino que, por metonimia en relación al hacha que “es”, ve en las decapitaciones 

que “los hombres pierden la cabeza por ella” (Restrepo, 2016, p.178), se entiende, por ella 

misma, la Viuda. Leemos en estas afirmaciones del personaje una potente distorsión 

imaginaria que se ubica en el núcleo de su goce sexual. Sin embargo, la sutileza de la 

declaración y su insistencia en dividir al lector por la vía de la frialdad del discurso, hacen de 

velo para esta revelación de su posición en la escena perversa.  

La perversión divide al lector por medio de la descripción detallada de la escena delirante ante 

el sexo de la “Mujer Dios”, con la fuerza que le da estar ubicada al inicio del relato. Pero 

también está en el distanciamiento emocional del personaje y en la ejecución de las 

decapitaciones donde el goce está colocado, para más horror, en el orden, la limpieza y la 

destreza de los movimientos que ritualizan cada acto. En su repetición podemos leer una 

escena fantasmática que se escribe en la frase varias veces citada: “Empuña el hacha, me dijo, 

tú serás mi vocero”. (Restrepo, 2016, p.177) 

Goce 

Sin embargo, esta frase contradice la posición silente con la que se identifica la Viuda en su 

ritual. “Pocas palabras” ha dicho en relación a su “método”, y es que su lugar en esta frase no 

está en el “tú” sino en el hacha. Un hacha que es empuñada por Otro que es quien tiene la 

voz. Esta sumisión al goce del Otro en la posición sádica es lo que Lacan describió en su texto 

Kant con Sade, comentado por Marcela Suárez en su artículo El Marqués de Sade en Jaques 

Lacan (2006), publicado en la revista Razón y Palabra: “El sádico es el instrumento, el goce no 
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está de su lado, se encuentra tratando de demostrar el goce del Otro; Lacan afirma que el 

perverso se imagina ser el Otro para asegurar su goce.” (Suárez, 2006, párr.5) 

Esta ausencia de goce de su lado, es lo que se lee en la frase sentenciada por la “Mujer Dios” 

que ocupa el lugar del Otro, ante quien él es sólo un instrumento. Esta posición sádica explica 

lo que leíamos antes como vacilación imaginaria en su posición sexuada: verdugo-viuda que 

hace que los hombres pierdan la cabeza por ella (el Otro).  

No queda duda de que la autora logró armar un personaje perfectamente perverso, incluso 

se puede ver en la estructura lógica del relato, que inicia con la escena primordial que hemos 

comentado. 

Acto 

Sin embargo, lo central de este capítulo es la narración de cómo este verdugo se enamora 

perdidamente. Le sucede cuando observa a una mujer en el instante en que ella está sufriendo 

una especie de ataque corporal que la desborda mientras maneja su automóvil. La Viuda se 

prende de inmediato a esta mujer, quien, además, es la hija de un cliente al que debe 

decapitar pronto. Así narra el primer encuentro con ella: 

En El Cardo recibí mi mandato y desde entonces lo cumplo impecablemente, salvo la 

vez del semáforo. Una muchacha hermosa detiene su auto en un semáforo en rojo, y 

a partir de ahí, soy yo el que pierde la cabeza. (Restrepo,2016, p.179). 

Aquí comienza la historia, el núcleo de este capítulo es que el lector pueda ver cómo el 

verdugo pierde la cabeza. La sutileza del tema presentado así, con la claridad y sencillez 

propias del estilo de la autora, contrasta con las imágenes anteriores, más aún, cuando 

veamos más adelante que de lo que se trata es de perder la cabeza por amor. 

Me fijé en ella cuando percibí que estaba enferma, en el semáforo en rojo, yo parado 

en la acera, a punto de cruzar, y ella al timón de un Mercedes, esperando señal verde. 

Enseguida supe que ella era la luz, aunque vacilante, y era la vida, aunque indecisa. 

Irradiaba un resplandor. Conozco bien el fenómeno, es el aura que despiden quienes 

sufren crisis de ausencia. Antes de que el semáforo pudiera cambiar, la sacudió un 

calofrío, o súbito estado de trance: una extrañeza momentánea de rasgos 

descompuestos, como si la flechara un corrientazo interno. No era del todo ella quien 

se estremecía, era más bien su cuerpo por voluntad propia y de manera inarmónica, 
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levemente demoníaca, podría decirse, o vagamente divina: espasmos de marioneta. 

(Restrepo,2016, p.182). 

El protagonista es capturado subjetivamente por un cuerpo femenino enfermo, en su estado 

más crítico, mientras sufre de espasmos que lo convierten casi en una marioneta.  

Objeto mirada 

Lacan introdujo el objeto mirada5 y el objeto voz como parte de los objetos pulsionales: oral 

y anal. En efecto, lo introdujo al analizar la perversión voyerista donde la mirada es el objeto 

que se pone en juego para dividir al otro. Es importante señalar la prevalencia que tiene en la 

Viuda el objeto escópico, el objeto mirada, a partir del giro que le ofece su enamoramiento. 

Podemos observar que el personaje sufre un cierto desplazamiento en el relato. La Viuda se 

moviliza del sadismo al voyerismo cuando es atrapado por esta imagen de mujer con “rasgos 

descompuestos” y “crisis de ausencia”. Es la mujer que él debe completar con el objeto en el 

cual se convierte: objeto mirada. 

El encuentro de la Viuda con el amor significa un movimiento imaginario que va del sadismo 

al voyerismo; sin embargo, continúa estando en la lógica perversa. Como en el cuadro que hila 

la novela, El jardín de las delicias, la Viuda no hace sino pasar de un tipo de perversión a otro, 

pero es siempre su condición de objeto lo que se le impone.  

Si antes del “hechizo”, como él mismo nombra su enamoramiento, este sujeto se ubicaba en 

la posición del hacha, ahora se coloca como objeto en la mirada que persigue a Dix, la chica 

frágil, vacilante e indecisa.  

Su primer encuentro está marcado por esta petición de ella: “Ya estaba yo a punto de 

alejarme, bregando a desparpajarme del hechizo, cuando ella apartó las manos de su rostro, 

abrió la ventanilla del carro y me dijo: Por favor, ayúdame.” (Restrepo,2016, p.184). 

 

5 Refiriéndose al voyerismo, Marchesini (2014) refiere: El objeto también está en él, ya que con su propia mirada 
trata de ver por el agujero, una silueta de jovencita, pone la mirada para obstruir el agujero del Otro. Muestra 
una vez más que el Otro es necesario en la perversión, trata de ver a la mujer dedicada al goce de su propio 
cuerpo. (párr.31) 
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Esta petición expresa de Dix convierte al capítulo Pelo de elefante en una historia con 

preciosos relámpagos de ternura, que se presentan más efectivos por surgir dentro de la 

oscuridad del horror. Es importante llamar la atención sobre el nombre de la mujer amada: 

Dix, que según el DRAE6 significa: 

1. m. desus. dije (‖ adorno que se ponía a los niños). 

2. m. desus. dije (‖ joya, alhaja) 

Las dos acepciones hablan de un objeto, alhaja o adorno o joya. En el relato, Dix retribuye el 

favor de la Viuda (quien tras la indisposición de Dix la lleva a casa manejando su auto) 

obsequiándole una joya: un arete hecho con pelo de elefante. El verdugo se empeña al final 

del relato en devolverle a Dix esta pieza sin par, empujado por el amor y por la necesidad de 

unir esta pareja de objetos. 

Lacan desarrolló una idea que condensó en el aforismo: “La relación sexual no existe”. Lo que 

refiere esta frase es que no existe en el ser hablante un conocimiento o un saber en relación 

al vínculo con el otro sexo. A diferencia de los animales que cuentan con el instinto que les 

permite saber cómo y con qué mantener una relación sexual satisfactoria; los seres humanos, 

seres de lenguaje, carecemos de este conocimiento. En consecuencia, la relación sexual en el 

humano es siempre fallida porque siempre está mediada por un objeto (a: objeto pulsional) 

imposible de reencontrar, pues está perdido para siempre. Los animales, en cambio, cuentan 

con el instinto para relacionarse con el otro sexo. 

La no relación sexual sería entonces la verdad que está en el centro de la enseñanza de Lacan 

y contra la que cada sujeto arma sus goces y síntomas para intentar tapar esta verdad 

insoportable. Podríamos decir que este aforismo: “No existe la relación sexual”, tiene para el 

ser hablante un estatuto de real. 

El perverso también intenta hacer existir la relación sexual, seguimos a Marchesini (2014): 

Lacan 7plantea que el perverso pretende fundar la relación sexual que no hay con la 

ayuda de su fantasma, que utiliza para captar el goce de su compañero sexual, y así 

verduguea al Otro, lo somete, se exhibe, etc. El tipo de perversión será el modo en el 

 

 
7 Lacan, J., Seminario 14, "La lógica del fantasma", inédito.  
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que busca hacerse instrumento del goce del compañero sexual. (Marchesini, 2014, 

párr.22) 

En efecto, la Viuda se obsesiona con esta reunión de arracadas o aretes:  

Será por eso que me gusta saber que cuando ella vuelva encontrará en su dormitorio 

el par de arracadas. Será por eso, creo, y será ésa mi manera de completar lo que 

quedó incompleto…Que al regreso se sorprenda la niña, que recuerde con un poco de 

espeluzno al extraño que la trajo a casa y no quiso recibir sus billete. (Restrepo,2016, 

p.210) 

Es su posición de objeto mirada, tan determinante en el personaje, el que motiva todo el relato 

y su acto final: no matar al padre. Leamos la ley del goce a la que él responde:  

Yo me identifico con las víctimas. La verdadera ferocidad, el valor y la pasión están en 

la víctima. El exterminador suele ser un burócrata del crimen. (Restrepo,2016, p.192) 

Yo soy el que soy, de mí depende el instante postrero y después de mí no hay nada, 

eso es lo único seguro. Morirte será la última cosa que hagas, y mi cara será la última 

que veas. Vendrá la muerte y tendrá mis ojos: soy lector de poesía. Abomino el 

capuchón y no me cubro el rostro, porque hasta el cliente más ruin tiene derecho de 

mirar a los ojos a su verdugo. (Restrepo,2016, p.194) 

Cuando, después de un ataque de espasmos que sufre Dix mientras él la observaba desde su 

escondite, decide no decapitar al padre de la amada porque entiende que la dejaría sin 

protección; explica su identificación con ella por medio del silencio y, de nuevo, se coloca 

como la voz que traduciría ese imposible. Dix le dice al padre que no recuerda lo que le acaba 

de pasar (el ataque de espasmos) entonces la Viuda se convierte en su voz y traduce lo que 

Dix esconde: 

Y no es que no lo recuerde; es que no encuentra palabras. Lo que ha visto en su extravío 

es inenarrable. Sólo yo estoy en condiciones de traducirlo. (Restrepo,2016, p.202) 

 

El verdugo ha perdonado la vida del padre de Dix, le cede la libertad para salvar a la “niña de 

mis ojos”: 
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Que se vaya disfrazado de conejo, si eso quiere, de santacláus o de marimonda, que 

haga lo que le venga en gana, con tal de que cuide bien a la niña de mis ojos. La niña 

de mis ojos, me gusta el sabor de esa frase y la paladeo. (Restrepo,2016, p.209) 

El relato cierra en círculo cuando la Viuda vuelve al lugar de la escena inicial para 

reencontrarse con la “Mujer Dios” que esta vez ubica en una escorpiona. Laura Restrepo 

demuestra una vez más su inteligencia narrativa y el profundo conocimiento de la coherencia 

del personaje protagonista cuando nos brinda una nueva imagen que alude, de nuevo, a la 

renegación de la castración. Así describe la Viuda su segundo encuentro con Dios, otra manera 

de describir a la madre fálica: 

Ella, muy desentendida, sigue absorta en su rito nupcial, cortejando a su macho, platillo 

suculento, con un hambre decidida de naturaleza doble, tanto gastrointestinal como 

ginecológica; hasta yo, ignorante de zootecnia, sé que la escorpiona devora a su 

compañero tras la cópula, una conducta propia de actrices y de diosas. Por fin se entera 

de mi presencia, ella, dios hembra tragón y lascivo, y clava en mí sus ojillos feroces 

como cuernos, y me apunta directo a la frente con el alfiler letal de su cola erecta. Algo 

no va bien en todo esto: o Dios ha cambiado, o yo ya no soy el mismo. Nada me 

convence como antes, qué desencanto esta deidad indolente, este dios-diosa 

caprichoso y golosa, que propicia degollinas y exige inmolaciones. (Restrepo,2016, 

p.208) 

 

4.2.2."Estrategias narrativas que permiten enfatizar los diversos efectos en el lector " 

 

En Pelo de elefante el narrador autodiegético con nivel intradiegético organiza el relato. Esta 

decisión narrativa permite producir un doble efecto: por un lado, el distanciamiento del 

personaje con respecto a su historia, la cual narra en modo de analepsis una vez que se ha 

transformado gracias al encuentro con el amor. Por otro lado, ubica la narración de las escenas 

de horror y de la propia psicología del personaje en un primer plano que produce la división 

del lector ante la crueldad del verdugo. 

La narración es un correlato del Jardín de las delicias, obra que no sólo tiene el lugar de hilo 

conductor; sino que, como vemos sobre todo en este capítulo, marca la narratividad y le 
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imprime una característica de grabado donde la descripción logra dibujar la escena. La voz del 

protagonista es inhumana, sobre todo al inicio del relato, cuando describe su encuentro con 

la “Mujer Dios” como determinación de su destino. Sin embargo, a lo largo del texto el lector 

percibe su progresiva humanización gracias al encuentro con el amor. Esta ausencia emocional 

del inicio contrasta con el final, donde el personaje decide no acatar la tarea de decapitar a 

uno de sus clientes por ser el padre de la mujer amada. 

Sin embargo, esta transición no es radical. El relato queda abierto y el lector desconoce el 

destino final de la Viuda, aunque entiende que no es un final feliz, pues el personaje cierra su 

historia con un encuentro delirante que tiene relación con el principio. Así, la narración inicia 

y termina con un delirio que para el personaje es definitivo: el encuentro con la “Mujer Dios”. 

El modo narrativo de ambas escenas no cambia. Leamos de nuevo el primer encuentro de la 

Viuda con la “Mujer Dios”: 

Una sola vez he visto a Dios. Era una mujer flaca, desnuda de la cintura para abajo, y 

bailaba frente a una pila de basura ardiente. Me escogió para adjudicarme un oficio: 

Empuña el hacha, me dijo, tú serás mi vocero. (Restrepo,2016, p.177) 

Se observa la frialdad del personaje en relación al encuentro y su fiel creencia en lo dicho por 

la “Mujer Dios”.  El énfasis está colocado en la descripción, como si fuera una estampa. 

Leamos ahora el segundo encuentro que cierra la historia: 

Indulto, indulto, indulto, me ha indicado la escorpiona en el lenguaje cifrado de su 

danza de los siete velos, o no, no ha indicado nada, ese bicho negro es apenas eso, un 

bicho, por demás ponzoñoso y repulsivo, y me inyectaría veneno si me acerco. No 

importa, la respuesta que busco me la doy yo mismo. Ya tengo claro lo que debo hacer, 

y voy a hacerlo. (Restrepo,2016, p.208) 

 

De nuevo, la descripción de la “Mujer Dios” es lo más importante; la danza, la escorpiona, su 

imagen repulsiva. La Viuda encuentra el mensaje y la solución, toma la decisión final. En los 

últimos párrafos del capítulo la narración se presentará al lector en modo de prolepsis. La 

Viuda narra las posibles formas de llevar a cabo su decisión y las consecuencias que se pueden 

desprender de ello. 
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4.3. “Amor sin pie ni cabeza” 

El último relato a analizar es Amor sin pie ni cabeza.  Su protagonista es Emma, una mujer 

joven que ha descuartizado a su esposo y que ha regado por la ciudad los trozos de ese cuerpo. 

Por ello se encuentra en la cárcel y es muy solicitada por la prensa amarillista para conocer los 

motivos del crimen. La historia es llevada por la narradora en primera persona, una periodista 

que la visita a la cárcel para hacerle una entrevista. Emma es de difícil acceso y se muestra 

renuente a hablar con la periodista, sin embargo, las inteligencias de ambas se conectan y 

Emma comienza a narrar su historia desde la infancia, una infancia marcada por abusos 

sexuales y violencia. El centro del relato es el entramado que va armando la protagonista 

mientras narra el detalle del descuartizamiento y las reflexiones sobre su vida, su deseo y su 

goce. 

 

4.3.1. “Perversión, Fantasma, Acto y Goce en los personajes” 

Perversión 

Emma comparte con los personajes antes analizados: la Viuda y Ana, esa forma de narrar fría 

y detallada del horror que produce un impacto en el lector a quien, cual acto perverso, lo 

divide. La relevancia de este relato está en el descubrimiento que vivencia Emma de las 

dimensiones de su propio goce mientras parte en trozos el cadáver de su esposo. En ese 

instante entiende que no hay límite posible, ni lo habrá luego, en la repartición de esos trozos 

por los distintos puntos de la ciudad. Como quien crea su propio mapa e inventa una geografía 

descomunal hecha de carne y sangre seca, todo muy bien cortado y envuelto, Emma se 

enfrenta a la inmensidad de su pulsión. 

Es oportuno recordar aquí que el perverso avanza en su voluntad de goce. No se detiene ante 

la ley porque su lógica no está del lado de la castración sino de la denegación. Entonces, Emma 

quedaría dentro de la que Lacan definió como estructura perversa, pues ella hace existir un 

más allá impensable para un sujeto neurótico, quien se detendría con culpabilidad y horror 

ante la consecuencia de su acto. Estamos ante otro modo de perversión, pues es en el pasaje 

al acto perverso, el descuartizamiento, cuando el goce de Emma es reconocido. Su propio goce 

sádico sin límites.  
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En este capítulo, la narradora intradiegética se enfrenta con su imposibilidad de comprender 

a Emma. Sus estudios e investigaciones periodísticas son insuficientes para captar ese más allá 

que “la Ogra”, sobrenombre de Emma en la cárcel, le enseña. “Ogra” es el primer apelativo 

que aparece en el relato para nombrarla, en boca de la directora de la cárcel leemos: “Aquí 

están encerradas ellas, las nuevas Ménades. Aquí las llaman las peligrosas, o las ogras”. 

((Restrepo, 2016, p. 260). Emma es una “ogra”; que en el Diccionario Panhispánico de dudas 

de la Real Academia Española (2022) se define así: “Con el sentido de ‘ser imaginario que se 

alimenta de carne humana’…” (2005, definición 1). El apelativo alude entonces a un goce que 

toca el horror: comer carne humana; que en Emma se lee metonímicamente como “la 

descuartizadora.” 

En todos los personajes de Pecado que hemos analizado hasta ahora existe una relación 

cercana con lo real, sin embargo, en Emma el contacto es extremo. Su acto perverso toca lo 

real. Patricio Álvarez en su clase Las versiones de la perversión en la enseñanza de Lacan 

(2021), explica lo siguiente:  

El perverso avanza por sobre esas dimensiones simbólicas e imaginarias en la 

dimensión del goce, tomando en juego dos niveles de la diferencia de esa otra persona, 

que puede estar del lado de encarnar al Otro (con mayúscula) es Dios, o del lado del 

objeto, en la dimensión del acto perverso. (Canal ACEP Mendoza, 2021, 0: 59) 

En la descripción del acto, Emma muestra con claridad cómo no puede parar ante el goce que 

se le impone, el goce de cortar el cadáver en pedazos. Ese cuerpo se convierte para ella en un 

objeto, un resto, un desecho que debe picar para meter en las bolsas de basura que va a 

desperdigar por la ciudad. No es el resultado de un crimen que la divida o angustie. Es un acto 

calculado y frío, como ella misma lo explicará en fragmentos que comentaremos más 

adelante. 

Emma y la Viuda del capítulo Pelo de elefante comparten el acto ominoso de picar el cuerpo 

del otro, sin embargo, es clara también la diferencia en sus posiciones subjetivas. Recordemos 

que la Viuda comete las decapitaciones para ofrecérselas a la “Mujer Dios” y que se coloca 

como instrumento del goce del Otro. Emma, en cambio, no responde ante un Dios. El 

descuartizamiento es resultado de ver en el otro un objeto, un desecho. Esta fragmentación 

es propia del registro de lo imaginario que organiza la novela por medio de El jardín de las 

delicias. La periodista describe así su encuentro con el cuadro: 
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La mujer del pelo rojo se está demorando. Enmarcada en el muro tras la silla de su 

escritorio, tiene una reproducción de El jardín de las delicias, del Bosco. Vengo 

prevenida, será por eso que capturan mi atención los cuerpos retaceados que pululan 

en el cuadro. Miembros sueltos. Piernas por aquí, culos por allá, brazos que salen de 

huevos, una oca decapitada, una oreja gigante, un hombre desgarrado por los perros, 

un pie cortado. Pedazos: la anatomía desintegrada en fragmentos que cobran vida por 

sí solos, cada uno en desconcierto frente a los demás. Un manicomio de entidades 

desprendidas del conjunto. El todo despresado, o la rebelión de las partes. (Restrepo, 

2016, p. 261) 

En este fragmento se percibe la dificultad que tiene el personaje para comprender el acto de 

despedazamiento. La narradora se detiene ante estas imágenes, dice estar “prevenida”, pero 

no puede más que describir las escenas que observa, escenas que la interrogan, pero sin la 

posibilidad de llegar a la intelección del acto. El encuentro de este personaje con su límite 

colocado en la contemplación casi hipnótica del cuadro contrasta con la narración de Emma. 

Está claro para el lector que en ella hay un exceso, un paso a lo real ante el que nosotros: 

lector y narradora, nos detenemos. Leamos a Emma: 

Lo primero que corté fue ese dedo, el de la argolla, creo que sólo por eso, por recuperar 

la argollita esa, y ya pensando en borrarle mi nombre para salir a venderla. Con alicate 

se lo corté. Y me di maña con lo demás, maneras no me faltaban, ya te dije que mi tío 

era carnicero y yo le había visto hacer a él. Y ahí empecé a hacerle yo también, cada 

vez con más gana, y hasta placer daba a ratos, verlo ahí, tan indefenso el man, tan 

mosquita muerta, sobre todo él…Empecé por el dedo de la argolla, y ya luego no supe 

parar. (Restrepo, 2016, p. 275) 

Goce 

Emma comenzó por el dedo y luego no pudo o no quiso detenerse, se dio “maña con lo 

demás”. El encuentro con el goce se presenta como una fuerza irrefrenable que le produce 

placer, como ella lo señala. El contraste con la periodista funciona como clave de lectura para 

ubicar el goce perverso de Emma, la narradora insiste en sostenerse en su investigación: 

Había tomado notas sobre la locura mística de las Ménades, que cantan en tono alto 

para acallar la voz de Orfeo mientras lo destrozan. El pobre Isidro tarareando La copa 
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rota de Alci Acosta, y yo me pregunto si Yeni Arleny, antigua Emma, tendría ya desde 

entonces en mente lo que iba a hacerle después. El frenesí extático de las Ménades al 

despresar a Orfeo (…). (Restrepo, 2016, p. 276) 

La periodista da vueltas sobre una posible explicación ante el horror que la divide. Emma, en 

cambio, muestra la tranquilidad de quien describe un acto esforzado, pero placentero, sin 

buscar respuestas que no necesita, pues para ella descuartizar a Isidro no es más que un acto 

asociado al placer. Este placer realiza su posición fantasmática y, además, le da la posibilidad 

de tener un nuevo nombre, como veremos en el siguiente diálogo: 

Emma me llamaba. Así me puso mi madrina… Pero el nombre que yo escogí para mí 

misma no es ése.  

—Tuviste que cambiar de nombre.  

—Claro, hermana. Después de lo que pasó. Cambiar de nombre, de look, de todo. Año 

nuevo, vida nueva… 

—Qué nombre te pusiste… 

—... Ensayé con varios, elegidos por mi voluntad propia. A veces era Yeni, a veces era 

Arleny. O los dos, que es como mejor suena, Yeni Arleny. Qué tal. Yen para los amigos. 

O si no: Arly. Hasta practiqué mi nueva firma (…). (Restrepo, 2016, p.266) 

El descuartizamiento tiene para Emma el lugar de hacerse un nuevo nombre. No está 

relacionado con la muerte y la desgracia sino con una “vida nueva”. Tiene el estatuto de acto 

precisamente porque después de haberlo realizado no hay vuelta atrás, es otra, pero es otra 

que ha ejecutado lo que estaba escrito en su fantasma desde que fue víctima del abuso sexual 

del tío. Su nuevo nombre no es para esconderse sino para mostrar su nuevo cuerpo con 

cambios de look, etc. El tono de Emma en esta escena tiene un cariz de celebración de la vida 

que se le presenta después de picar el cuerpo muerto de Isidro. Es un acto que implica la 

realización en lo real de su identificación al tío: 

—Al principio empezás como con asco —me dice Emma—, como con remordimiento. 

Como con temor de Dios. Ya después vas entrando en calor. Le vas encontrando el 

gusto, o mejor dicho el ritmo. ¿Yo? Al fin de cuentas yo era Emma, la sobrina del 

carnicero. Y yo recordaba cómo le hacía él, el tío mío con su hachuela, con su sierra 
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cortadora y sus tijeras, enganchando cada trozo de carne en un garfio y colgándolo del 

techo. (Restrepo, 2016, p. 279) 

 

Acto 

El acto de Emma no es un mensaje, no está dirigido al otro para ser escuchado o descifrado 

por alguien, como sí ocurre con el padre de Ana mientras se golpea la cabeza contra la pared 

en La promesa. No es un acting out que requiera interpretación. El acto de Emma es perverso 

y de él surge como resultado el encuentro con lo real de su goce cifrado en el fantasma. Lo 

central en la historia no es el asesinato que puede estar incluso justificado por el maltrato de 

Isidro contra Emma. Lo que resulta medular es el encuentro de una forma de gozar perversa 

ante el que la Ogra no retrocede, pues es nuevo también para ella. 

Tal es la consecuencia y dimensión del acto: darle una nueva vida y un nuevo nombre. Lo 

paradójico es que este nuevo nombre está anclado en una escena infantil, resultado de una 

transacción que colocará a Emma como la carnicera que calla la violación del tío. 

Fantasma 

El fantasma en Emma es resultado de una transacción: 

¿De mi niñez querés saber? La niñez no existe, mija, eso es para niños ricos. A mí la 

niñez me la quitó de un solo envión mi tío, el carnicero. En un rincón y en diez minutos, 

ahí perdí yo mi niñez. Después me regaló caramelos, para que no contara, y me ofreció 

el trabajo, dizque para compensar. (Restrepo, 2016, p. 283) 

Emma se hizo carnicera. Aprendió la técnica de cortar y limpiar con perfección los cuerpos 

hechos restos. Se identificó con las destrezas descuartizadoras que taparan su posición de 

sujeto abusado. Emma, como la Viuda, supo hacerse de los instrumentos y de las herramientas 

un lugar en relación con el Otro. Aprendió un arte que luego le sirvió para nombrarse a sí 

misma. 

Lo primerísimo es el degüello, y dejar que se desangre en el balde. Y luego ahí le vas 

llegando, poco a poco: paleta, vacío, bife ancho y mediano, roast beef. Lo primero que 

sacas es el matambre. Marcas con el cuchillo y vas abriendo hasta encontrarlo. Vas 

separando la palomilla. Vas cortando con serrucho, entrándole al hueso por la 
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coyuntura, que es por donde rompe mejor (…) Y tenés lista el agua caliente, para 

limpiar. Cubetas para los desechos, todo a lo maniático, poquito a poco para que el 

desastre no sea total. Método y orden, así recomendaba mi tío. Método y orden, y yo 

me grabé la lección (…). (Restrepo, 2016, p. 281) 

El otro es un desecho con el que Emma sabe qué hacer: 

Si hasta ganas te dan de rebanarles la manguerita, o qué. Y dele a limpiar, hasta dejar 

todo como una patena. Pero después de esa noche, ya qué patena ni qué patena, más 

bien un mierdero. Eso quedó de sangre hasta en las paredes. Y el olor, que no se olvida, 

ya me lo había advertido mi tío el carnicero, limpiá rápido, mija, limpiá fuerte y rápido, 

que si se llega a secar ya nadie saca el olor. ¿Vos te imaginás? (Restrepo, 2016, p. 275) 

Emma repite en el descuartizamiento lo real de una escena traumática en la que el tío la 

introdujo. Repite el despedazamiento y la limpieza. No es, como quiere tratar de explicar la 

periodista, una Ménade enloquecida. Emma actúa en relación con un saber previo que la 

determina: 

Y no tendría yo las herramientas de mi tío, pero su ciencia sí. Despresar una res, eso lo 

sé hacer. Yo, la sobrina del carnicero. Lo que se hereda no se hurta. No, señor. Yo soy 

Emma, y aquí estoy.  

—Ya no quieres que te llame Yeni, ni Arleny… 

 —Llamame como vos querás, siempre y cuando no olvidés quién soy. (Restrepo, 2016, 

p. 280) 

Descubrimos junto a la periodista que Emma es consciente. Sabe que el intento de “nueva 

vida” y el cambio de nombres no es más que ilusión porque su verdad, la verdad de su ser, es 

que ella es “la sobrina del carnicero”. Su nombre es el nombre de su posición de goce, el 

nombre simbólico lo puede cambiar por cualquiera, lo importante es que ella sabe quién es 

verdaderamente. Con ingenuidad, la periodista cree en los nombres de Emma, pero ella le 

muestra que lo importante no está allí sino en lo que ella sabe de sí misma, en ese placer por 

hacer del otro un desecho, en esa destreza que la hace única. Por eso, Emma reclama a los 

periodistas que la insultan o degradan con fotos feas o calificativos espantosos. Ella se 

reconoce dueña de un saber único sobre sí misma que los demás no podemos comprender. 
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Sin embargo, también encontró su límite: 

 Te mueves con cortes secos, finos, mano firme y nada de brusquedad, todo con estilo 

y calma total (…) No es más. Bueno, sí, falta lo peor. ¿La cabeza y la cara? Eso sí es 

trágico. En la cara del difunto está su alma, no te quepa duda, y su alma te está 

mirando. La cara del muerto te va a mirar, por más que lo hayas matado bien muerto. 

Contá con eso y no te hagás ilusiones. El muerto te va a mirar, no importa adónde 

vayas, te va a mirar. De ésa no te escapás. Y qué iba a hacer yo con esa cabeza, la que 

seguía fija en mí, como preguntando por qué. (Restrepo, 2016, p. 281) 

El límite de Emma está en la mirada. Por el relato sabemos que disfruta ser el objeto de deseo 

de los hombres mientras baila y se viste provocativamente para ir a las discotecas. Esa misma 

mirada se le vuelve insoportable en la cabeza desprendida de Isidro. Su solución es meterla 

en una toalla o bolsa y llevarla, en el bus, a un despeñadero de la ciudad.  

 

4.3.1.1. "Estrategias narrativas que permiten enfatizar los diversos efectos en el lector "  

Laura Restrepo decide abordar este capítulo de Pecado utilizando las estructuras de la crónica 

y de la entrevista periodística. Al menos se percibe esta intención en el personaje narrador: la 

periodista que visita a Emma con este fin y que narra con detalle su llegada a la cárcel para el 

encuentro. Sin embargo, la tipología periodística se revela enseguida insuficiente, pues el 

relato se transforma en un encuentro entre una narradora sumamente cautelosa y 

conflictuada ante la realidad del crimen del que quiere saber más. El lector de inmediato se 

da cuenta de que no se trata ni de una crónica ni de una entrevista periodística; sino de una 

puesta en escena de dos personajes colocados en niveles diferentes ante el mismo fenómeno 

de horror: el descuartizamiento, el crimen de Emma. 

La periodista se asemeja a un domador de leones que con extrema precaución intenta 

provocar a su entrevistada en su medida perfecta para que salga del mutismo y cuente lo 

importante de la historia. Desde esta perspectiva el relato es toda una enseñanza para la labor 

periodística, pues lo que se coloca en el centro es la necesidad de escuchar a su entrevistada, 

lo que logra con un respeto sagrado al deseo de ella, de Emma, permitiéndole hablar sin 

juzgarla y con atención detallada a esos aspectos que la emocionan. La destreza de este 
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personaje se muestra en su tino para hacerla reír con refranes comunes como: “mataste al 

tigre y te asustaste con el cuero”. (p.269) 

La periodista, narradora en primera persona, intradiegética y en un nivel que pasa de lo 

extradiegético a lo homodiegético, expone al lector su incapacidad para comprender el acto 

criminal de Emma; pero no desde un prejuicio social o moral, sino desde la pregunta genuina 

por lo más pulsional y humano que intuye en ese acto. Nos parece que esta perspectiva que 

Restrepo logra darle al personaje es uno de los elementos esenciales para que el lector, junto 

a la narradora, se interrogue también por el origen de un goce que no alcanza a comprender. 

Si bien el relato se enmarca en una búsqueda noticiosa por parte de esta periodista; lo que se 

desarrolla es más bien una conversación en tono confesional, con la distinción de que en esta 

confesión no hay Otro a quien pedir redención. Este clima confesional lo logra Restrepo con 

la humanidad sincera que se pone en juego en este personaje, quien no para de mostrarle al 

lector cómo sus investigaciones intelectuales son insuficientes para comprender la dimensión 

del acto de Emma. Este tono de imposible respuesta a su pregunta abre y cierra el relato. Al 

inicio la periodista entra en sus suposiciones acerca de la fragmentación del cuerpo y las 

mutilaciones mientras observa el cuadro del Bosco; y termina con la respuesta simple de 

Emma quien no esconde más razones que la de tener que deshacerse del cuerpo en bus. Es 

decir, que irónicamente la maldad radicaría en la pobreza de no tener carro para botar al 

cadáver completo. 

De todos los capítulos de Pecado no es este el que se apoya más en la ironía, pero sí es el que 

tiene, gracias a ella, un cierre más sorprendente. 

Hemos dicho que la estructura dialógica marca el ambiente confesional, diremos que también 

es un acierto de la autora el contraste en el uso de las variedades lingüísticas del español 

hablado en Colombia. Emma usa un lenguaje citadino propio de las metrópolis de ese país, de 

un estrato social poco culto, pero no es del todo “ignorante” como ella misma reconoce. Esta 

riqueza del uso lingüístico de Emma permite en el lector cierta identificación, que no se 

sostiene todo el tiempo, sino que produce, en los momentos de franca narración de la escena 

del descuartizamiento, el distanciamiento necesario para que el lector retome su lugar. 

En este sentido, los personajes se reflejan en sus modos lingüísticos: la periodista habla poco 

y piensa mucho para intentar comprender; mientras que Emma habla cuando quiere y de lo 
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que quiere, la extensión y la intensión del diálogo lo determina ella. El lector es el tercero de 

piedra, el convidado a observar lo imposible de comprender de lo humano, del horror que no 

solo está en Emma, sino en su historia, en la sociedad en la que surge, en esa cárcel terrible e 

impía. El lector es un fisgón “privilegiado” que mira lo que no quiere ver. 

A nivel estructural, es importante resaltar que el análisis que hemos realizado en torno a la 

presencia del fantasma, goce, acto y perversión ha sido posible por la claridad narrativa del 

texto. La autora ha colocado estos elementos en un orden preciso que, como imitando la 

estructura dialógica de los personajes, se pueden leer en la lógica que recorre la organización 

de los párrafos. Por ejemplo: cuando Emma explica la importancia de la mirada del muerto, 

dice: 

La mirada del muerto: ésa es la prueba mayor. Ahí es cuando las piernas se te vuelven 

gelatina, y tu mano arranca a temblar. Lo demás es lidiar con el fiambre: no tiene 

mayor misterio. (Restrepo, 2016, p. 282) 

En el párrafo siguiente, como respondiendo a esta fijeza de la mirada que hemos marcado 

como un rasgo determinante del personaje, la autora coloca inmediatamente esta 

descripción: “A Emma le gustaba exhibirse en las discotecas, en los rumbeaderos. Tarde o 

temprano aparecía la pinta que le echaba el ojo y la sacaba a bailar” (Restrepo, 2016, p. 282). 

El texto sostiene esta lógica: ante un rasgo de Emma que apunte al tema central de la historia, 

el porqué de su acto descomunal, surge una hipótesis, una posible respuesta, tal y como se 

observa en los párrafos citados anteriormente. 

Esta organización narrativa es la que permite que el lector vaya tras las pistas, respuestas, 

interrogaciones y que pueda elaborar nuevas hipótesis, que si bien no cierran del todo el 

problema humano que se plantea en el relato, producen una lectura analítica del texto. Esta 

dinámica coloca en el lector activo la necesidad de pensar de nuevo cada vez, todo ello sin 

dejar de pasar por la perplejidad que impone la experiencia del horror. 

En síntesis, Amor sin pie ni cabeza logra sostenerse por la organización lógica del relato: por 

la estrategia dialógica de las escenas desplazadas del ámbito periodístico para darle lugar a lo 

confesional y por la complejidad de los personajes que no disimulan sus límites mientras 

mantienen su lugar subjetivo claramente diferenciado uno con respecto al otro. 
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5. Conclusiones 

Pecado (2016) es una novela de Laura Restrepo que tiene como eje central el tema del mal, el 

cual aborda desde una perspectiva novedosa ya que no se limita a las concepciones que sobre 

el bien y el mal moralizan las conductas humanas. El análisis que hemos realizado desde la 

perspectiva del psicoanálisis de orientación lacaniana ha permitido hacer una lectura de sus 

personajes a nivel de sus estructuras psíquicas. Las herramientas conceptuales que se han 

aplicado: perversión, fantasma, acto y goce; resultan efectivas para esclarecer la posición 

subjetiva de cada uno de los personajes protagonistas estudiados en los capítulos: La 

promesa, Pelo de elefante y Amor sin pies ni cabeza. 

 

Al contrario de lo que el eje temático de Pecado podría sugerir, que sus personajes 

responderían a impulsos malvados plenamente conscientes o producidos por enfermedades 

psicológicas o por una vida al margen de la moral y de las buenas costumbres de la civilización, 

se pudo comprobar que los actos convertidos en argumentos narrativos de estos personajes 

no tienen relación alguna con la malignidad, sino que son actos perfectamente legibles que 

responden a marcas inconscientes que han determinado sus posiciones subjetivas. Estas 

posiciones responden a una lógica fantasmática y gozante al que todo ser hablante responde. 

Es decir, los personajes de Pecado son particulares en sus fantasmas, goces y actos, pero a 

nivel estructural responden como cualquier otro ser hablante a sus huellas inconscientes. 

 

En tal sentido, se puede afirmar que los personajes que consigue elaborar Restrepo en estos 

capítulos son estrictamente y profundamente humanos, tanto así, que en su escritura se 

cristalizan los puntos psíquicos que determinan sus historias; aspectos a los que sólo tienen 

acceso o conocimiento aquellos sujetos que han realizado un recorrido psicoanalítico 

prolongado. Por ello, se vio la necesidad de apoyar esta investigación en testimonios de 

psicoanalistas que han culminado sus análisis personales. Esta necesidad determinada por la 

misma organicidad del análisis nos permite concluir que el marco teórico ha sido adecuado 

para el tema y los objetivos planteados. Los conceptos: perversión, fantasma, acto y goce, 

funcionan para realizar un análisis literario que busque precisar los logros y estrategias en la 

construcción lógica tanto de los personajes como de las historias en relación al tema central 

del texto. 
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Un segundo aspecto importante a resaltar son las estrategias narrativas usadas por la autora 

para lograr un efecto en el lector que resultara coherente con la lógica de los personajes y con 

el tema. El estudio ha permitido precisar esas estrategias narrativas que producen en el lector 

el efecto de división subjetiva; un efecto plenamente acorde con la presencia de la perversión 

desde sus distintas fenomenologías: rasgos perversos, estructura perversa y actos perversos 

que caracterizan a los personajes de la novela. 

 

Pecado exhibe una lógica interna cohesionada por la construcción lúcida de los personajes, 

por el uso de diversos tipos de narradores y por el manejo de tipologías textuales híbridas; 

todo ello tiene como resultado un efecto de conmoción subjetiva en el lector que se 

corresponde con el encuentro con la perversión. Este efecto no es menor si se toma en 

consideración que la literatura sólo cuenta con palabras para sostenerse en su intención de 

afectar al lector, a diferencia de otras expresiones artísticas más recursivas como el cine o la 

televisión. La explicación para esta efectividad tan lograda podría estar en el análisis que se 

ha realizado a lo largo de esta investigación. 
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6. Limitaciones y prospectiva 

La principal limitación que se presentó para desarrollar esta investigación fue la complejidad 

de los conceptos psicoanalíticos trabajados. Todos ellos suelen estar definidos en una jerga, 

propia de su campo, que muchas veces resulta difícil de transmitir al lector ajeno a la práctica 

analítica de orientación lacaniana. Por ello, se realizó un esfuerzo por simplificar y traducir lo 

más claramente posible los alcances de interés para el análisis literario. 

Otra limitación importante fue la organicidad teórica de los conceptos, ya que cada uno de 

ellos tiene referentes distintos según la etapa de enseñanza del autor que lo desarrolló o del 

punto en que se encontraba el investigador que lo abordó. En este sentido, se impuso la 

necesidad de hacer un corte o selección que permitiera el uso de estas herramientas teóricas 

de una forma más ágil. 

Por otro lado, los conceptos psicoanalíticos suelen relacionarse con otros, necesariamente, lo 

que ameritó la creación de un marco teórico más amplio que permitiera brindarle más 

referencias al lector para evitar confusiones en la complejidad. 

La imposibilidad de estudiar otros personajes de otras obras de la misma autora es 

considerada también como una limitación, sin embargo, se plantea la posibilidad de retomar 

este eje como un impulso para continuar esta investigación en futuras etapas. Pensamos que 

la obra de Laura Restrepo merece ser estudiada a profundidad y que los recursos que brinda 

el campo del psicoanálisis son de gran utilidad para ello, tomando en cuenta los rasgos 

posmodernos que caracterizan se obra.  

Por último, se puede afirmar a partir de esta investigación que el análisis literario apoyado en 

las teorías psicoanalíticas, y, específicamente las elaboradas desde la orientación lacaniana, 

debe ser potenciado y divulgado con mayor ahínco, ya que abriría nuevas perspectivas 

teóricas y permitiría enriquecer ambos campos humanísticos: tanto el literario como el 

psicoanalítico. 

Es cierto que el estudio de las ideas propuestas por Lacan es complejo y de difícil acceso pues 

requiere tiempo y mucho esfuerzo por parte del investigador, pero, y quizás justamente por 

lo que ello implica, merece tener un lugar dentro del repertorio de metodologías de 

investigación literaria, ya que abre nuevas perspectivas de análisis más allá de los postulados 

freudianos.  



Cashandra Indriago 
Perversión, fantasma, acto y goce en tres relatos de Pecado (2016) de Laura Restrepo 

71 

Referencias bibliográficas 

 

Álvarez, P. (2021). Las versiones de la perversión en la enseñanza de Lacan. Extraído el 23 de 

octubre de 2022 de: https://www.youtube.com/watch?v=nFRnTdrcTc8 

Álvarez, P. (2020). Falo simbólico y falo imaginario. Extraído el 23 de octubre de: 

https://www.youtube.com/watch?v=c9ZMukrw8uw 

Arenas, G. (2017). Pasos hacia una economía de los goces. Grama Ediciones. 

Castrillo, D. (2022). Defensas en la neurosis obsesiva. ICF Sección Clínica Madrid. Recuperado el 23 

de octubre del 2022 de: https://nucep.com/publicaciones/defensas-en-la-neurosis-

obsesiva/ 

Chemama, R. (1998). Diccionario de Psicoanálisis. Buenos Aires: Amorrortu. 

Coppo, D. (s/f). El goce en Lacan: entre problema y concepto. Recuperado el 20 de octubre de 2022 

de: https://ri.unsam.edu.ar/bitstream/123456789/1722/1/TMAG_IDAES_2020_CDG.pdf 

DRAE. Extraída el 18 de octubre de 2022 de: https://dle.rae.es/dix      

DRAE. Extraído el 23 de octubre de 2022 de: https://www.rae.es/dpd/ogresa 

Fuentes, M. (s/f). Fantasma Extraído el 18 de octubre de:     
https://www.elpsicoanalisis.org.ar/old/numero4/resenafantasma4.htm 

Freud, S. (1919). Pegan a un niño. Contribución al conocimiento de la génesis de las perversiones 

sexuales. Amorrortu 

Freud, S. (1887). Cartas a WIlhelm Flie1S 1887-1904. Amorrortu.  

Ganim, B. (2017). Obra de Lacan. Psicología Laguia. Extraído el 22 de noviembre de 2022 de 

https://psicologia.laguia2000.com/psicoanalisis/obra-de-lacan 

García, P. (2007). Sobre el nomadismo corporal. La novia oscura de Laura Restrepo. Boletín cultural 

y Bibliográfico. Vol. 44 número 74. Biblioteca Virtual del Banco de la República. Extraído el 

27 de octubre de 2022 de: 

https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/article/view/465 

Gennett, G. (1989). Figuras III. Editorial Lumen, Barcelona. 

https://www.youtube.com/watch?v=nFRnTdrcTc8
https://www.youtube.com/watch?v=c9ZMukrw8uw
https://nucep.com/publicaciones/defensas-en-la-neurosis-obsesiva/
https://nucep.com/publicaciones/defensas-en-la-neurosis-obsesiva/
https://ri.unsam.edu.ar/bitstream/123456789/1722/1/TMAG_IDAES_2020_CDG.pdf
https://dle.rae.es/dix
https://psicologia.laguia2000.com/psicoanalisis/obra-de-lacan
https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/article/view/465


Cashandra Indriago 
Perversión, fantasma, acto y goce en tres relatos de Pecado (2016) de Laura Restrepo 

72 

Gil de Sousa, C. M. (2018). Los personajes femeninos de Almudena Grandes: actualidad, 

posmodernidad y Guerra Civil. Córdoba: Universidad de Córdoba. Extraído el 23 de 

noviembre de 2022 de: 

https://recipp.ipp.pt/bitstream/10400.22/11819/1/TD_CeliaSousa_2018.pdf 

Instituto Cervantes. [Instituto Cervantes]. (2022). Presentación del libro "Canción de antiguos 

amantes", de Laura Restrepo [Video]. YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=NYMmQxWoMFE (minuto 48) 

Lacan, J. (1949). Escritos 1. Barcelona: Siglo XXI. 

Lacan J. (1972-1973). El Seminario, libro XX, Aun. Barcelona: Paidós. 

Laurent, E. (2019) Deseo, goce y fantasma. De inconscientes. Extraído el 20 de octubre de 2022 de 

https://www.youtube.com/watch?v=ocFToh7nlcQ&t=188s 

Lombardi, G. (2016). ¿Qué es la perversión?. De inconscientes. Extraído el 26 de octubre de 2022 

Lombardide. Extraído de: https://www.youtube.com/watch?v=VmD1GnGeP-g 

Marchesini. (2014). La estructura perversa. Virtualia, No. 28. Extraído el 16 de octubre de 2022 de: 
revistavirtualia.com 

Miller, J. (2014). El inconsciente y el cuerpo hablante. Extraído el 21 de octubre del 2022 de: 

https://www.wapol.org/es/articulos/Template.asp?intTipoPagina=4&intPublicacion=13&int

Edicion=9&intIdiomaPublicacion=1&intArticulo=2742&intIdiomaArticulo=1 

Miller, J. A. (2018). Del síntoma al fantasma. Y retorno. Buenos Aires: Paidós. 

Restrepo, L. (2016). Pecado. Bogotá: Penguin Random House Grupo Editorial. 

Rey, C. (2017). Literatura y Psicoanálisis. Periferias 22.0. Extraído el 19 de octubre de: 

https://www.periferias.org/literatura-y-

psicoanalisis/#:~:text=Dice%20Mill%C3%A1s%3A,lo%20mismo%20que%20Madame%20B

ovary%E2%80%A6  

Rodríguez, M. & Álvaro, N. (2012) Psicoanálisis. Primera tópica: consciente, preconsciente e 

inconsciente. Cepsim Madrid. Extraído el 18 de octubre del 2022 de: 

https://www.psicologiamadrid.es/psicoanalisis-primera-topica-del-aparato-

psiquico/#:~:text=Primera%20t%C3%B3pica%3A%20consciente%2C%20preconsciente%20e,

denominar%20a%20la%20mente%20humana 

https://recipp.ipp.pt/bitstream/10400.22/11819/1/TD_CeliaSousa_2018.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=NYMmQxWoMFE
https://www.youtube.com/watch?v=ocFToh7nlcQ&t=188s
https://www.youtube.com/watch?v=VmD1GnGeP-g
https://revistavirtualia.com/articulos/183/estudios/la-estructura-perversa
https://www.wapol.org/es/articulos/Template.asp?intTipoPagina=4&intPublicacion=13&intEdicion=9&intIdiomaPublicacion=1&intArticulo=2742&intIdiomaArticulo=1
https://www.wapol.org/es/articulos/Template.asp?intTipoPagina=4&intPublicacion=13&intEdicion=9&intIdiomaPublicacion=1&intArticulo=2742&intIdiomaArticulo=1
https://www.periferias.org/literatura-y-psicoanalisis/#:~:text=Dice%20Mill%C3%A1s%3A,lo%20mismo%20que%20Madame%20Bovary%E2%80%A6
https://www.periferias.org/literatura-y-psicoanalisis/#:~:text=Dice%20Mill%C3%A1s%3A,lo%20mismo%20que%20Madame%20Bovary%E2%80%A6
https://www.periferias.org/literatura-y-psicoanalisis/#:~:text=Dice%20Mill%C3%A1s%3A,lo%20mismo%20que%20Madame%20Bovary%E2%80%A6


Cashandra Indriago 
Perversión, fantasma, acto y goce en tres relatos de Pecado (2016) de Laura Restrepo 

73 

Rojas, L. (2018). Laura Restrepo Pecado. 88 Revista de Estudios Colombianos No. 51, ISSN 2474-

6800 (Print), ISSN 2474-6819 (Online) 

Tarrab, M. (2006). La identificación no es el destino. Escuela de la Orientación Lacaniana. Extraído 

el 27 de octubre de 2022 de: 

https://www.eol.org.ar/template.asp?Sec=jornadas&SubSec=jornadas_eol&File=jornadas

_eol/015/testimonio_tarrab.html 

Tele7Radio7. [Tele7Radio7]. (2016). La escritora Laura Restrepo presenta su nueva novela 

"Pecado" en el plató de Objetivo Bizkaia [Video]. YouTube.  

https://www.youtube.com/watch?v=jWZtYRrGmYE. Minuto 1:08: 

https://escholarship.org/content/qt5fj716f8/qt5fj716f8.pdf?t=ojz50d 

Suárez, M. (2006). El Marqués de Sade en Jaques Lacan. Razón y Palabra, No. 53. Extraído el 16 de 

octubre de 2022 de: 

http://www.razonypalabra.org.mx/fcys/2006/noviembre.html#:~:text=El%20s%C3%A1dico%

20es%20el%20instrumento,ejecutor%20aparece%20como%20el%20instrumento 

Stefanoni, A. y Lapunzina, D. (s/f). Historia de un entusiasmo. Radio Montaje. Extraído el 02 de 

noviembre del 2022 de: 

https://web.archive.org/web/20120830185651/http://www.radiomontaje.com.ar/literatura

/restrepo.htm 

Swanson, E.; Barnes, M.; Fall, A.; M. & Roberts, G. (2017). Predictors of Reading Comprehension 

Among Struggling Readers Who Exhibit Differing Levels of Inattention and Hyperactivity. 

Reading & Writing Quarterly, 34(2), 132-146. doi:10.1080/10573569.2017.1359712 

Vanderveken, Y. (2019). Hacer la hipótesis ética del Inconsciente. Virtualia, No. 37. Extraído 02 de 

noviembre del 2022 de:  

https://www.revistavirtualia.com/articulos/838/estudios-puntuaciones/hacer-la-hipotesis-
etica-del-inconsciente 

http://www.razonypalabra.org.mx/fcys/2006/noviembre.html#:~:text=El%20s%C3%A1dico%20es%20el%20instrumento,ejecutor%20aparece%20como%20el%20instrumento
http://www.razonypalabra.org.mx/fcys/2006/noviembre.html#:~:text=El%20s%C3%A1dico%20es%20el%20instrumento,ejecutor%20aparece%20como%20el%20instrumento
https://web.archive.org/web/20120830185651/http:/www.radiomontaje.com.ar/literatura/restrepo.htm
https://web.archive.org/web/20120830185651/http:/www.radiomontaje.com.ar/literatura/restrepo.htm
https://www.revistavirtualia.com/articulos/838/estudios-puntuaciones/hacer-la-hipotesis-etica-del-inconsciente
https://www.revistavirtualia.com/articulos/838/estudios-puntuaciones/hacer-la-hipotesis-etica-del-inconsciente

