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Resumen

El objeto de estudio de esta investigacién es la novela Pecado (2016) escrita por la autora
colombiana Laura Restrepo. La perspectiva del analisis pertenece al campo del psicoanalisis,
principalmente al que se corresponde con las teorias de Jaques Lacan, cuyos avances tedricos

son conocidos dentro de esta disciplina como la “orientacién lacaniana.”

La novela de Restrepo trabaja el tema del mal y su presencia en distintos personajes y sus
historias, narradas de forma independiente y separadas en capitulos. Para este trabajo se han
seleccionado tres de ellos por ser considerados los mas relevantes respecto al tema del mal:

La promesa, Pelo de elefante y Amor sin pies ni cabeza.

De la teoria lacaniana se han seleccionado cuatro conceptos fundamentales: perversion,
fantasma, acto y goce; que sirven de herramientas de analisis para dilucidar los mecanismos
psiquicos que motivan a los personajes y que les brindan estructura logica a sus historias. Al
abordar la investigacién literaria desde el campo psicoanalitico, se ha impuesto también la
necesidad de explicar el efecto que produce en el lector la textura narrativa, para ello, se
presenta un analisis de los elementos narratolégicos mas trabajados por la autora en cada

capitulo estudiado.

Palabras clave: perversion, psicoandlisis, mal, goce lacaniano, pecado.
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Abstract

The object of study of this research is the novel Sin (2016) written by the Colombian author
Laura Restrepo. The perspective of analysis belongs to the field of psychoanalysis, mainly to
the one that corresponds to the theories of Jacques Lacan, whose theoretical advances are

known within this discipline as the "Lacanian orientation."

Restrepo's novel works around the theme of evil and its presence in different characters and
their stories, narrated independently and separated into chapters; for this work, three of them
have been selected for being considered the most relevant regarding the theme of evil: The

promise, Elephant hair and Love without feet or head.

Four fundamental concepts have been selected from Lacanian theory: perversion, phantom,
act and jouissance, that serve as analysis tools to elucidate the psychic mechanisms that
motivate the characters and that provide logical structure to their stories. In approaching
literary research from the psychoanalytic field, the need to explain the effect produced on the
reader by the narrative texture, for this, an analysis of the narratological elements most

worked by the author in each chapter studied is presented.

Keywords: Perversion, psychoanalysis, evil, Lacanian jouissance, sin.
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Introduccion

1.1. Justificacion

Pecado (2016) es una novela de Laura Restrepo que tiene como hilo conductor las imagenes
de El jardin de las delicias (1490-1500), obra del pintor Jheronimus Bosch “El Bosco” (1450-
1516). Laura Restrepo es una escritora y periodista colombiana con una importante
trayectoria politica dentro y fuera de su pais. En 1983, trabajé por la paz de Colombia como
mediadora entre el Gobierno y la guerrilla. Ha sido galardonada con diversos premios como:
Sor Juana Inés de la Cruz (1997), Premio Alfaguara de Novela (2004), Premio Nacional de

Literatura de Colombia (2007), entre otros.

La novela de nuestro interés estd estructurada en una introduccién, un epilogo y siete
capitulos; cada uno con personajes vy situaciones independientes entre si, pero unidos por su
relacion con la maldad y la presencia de El jardin de las delicias. La nocién de pecado que
organiza la novela no corresponde necesariamente con los instituidos por religién alguna; son
mas bien el resultado del andlisis de la sociedad contempordnea que la autora muestra en la
obra y que apunta, por ejemplo, a la indiferencia como uno de los peores pecados humanos.
El texto no corresponde con el subgénero novela de modo tradicional, la escritora apuesta por
la experimentacidon con un texto que busca dinamizar el ritmo manteniendo un elemento

recurrente entre historias independientes: la trasgresion.

Lo interesante del planteamiento de Restrepo es que sus personajes quedan por fuera del
pensamiento maniqueo entre opuestos: luz y oscuridad; bien y mal. Estas no son férmulas
suficientes para analizar la narrativa de la obra. Sin embargo, existe una linea, una frontera
qgue permite al lector vivir el efecto de conmocidn. Este efecto no se obtiene por la via facil de
presentar el horror con sus estrategias propias de contraste. Por el contrario, la escritura
permite leer en estos personajes un lugar por fuera de los margenes comunes, pero que no
los hacen del todo extrafios ni monstruosos. Su fuerza narrativa puede estar apoyada en
distintas estrategias: la seleccién de las escenas, los didlogos, los testimonios en primera
persona, o, por ejemplo, el uso de diferentes tipos de narradores de caracter amable y abierto,
gue no juzgan ni interpretan al personaje protagonista, sino que se aproximan con franca

curiosidad intelectual, como sucede en el capitulo Amor sin pies ni cabeza.
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Cada historia estd sostenida en una forma de escritura, cuyo efecto es el de tocar aspectos
individuales de los protagonistas con la sutileza de mostrar sus perversiones mas propias sin
moralizarlas. Cada personaje tiene su propio modo de goce y el lector puede intuir el suyo en

cada lectura, no sin la vivencia del horror.

Esta investigacion se propone analizar tres de los nueve relatos de Pecado: La Promesa, Pelo
de Elefante y Amor sin pies ni cabeza. Para ello, se partira de algunos conceptos psicoanaliticos
propuestos por el Dr. Jaques Lacan durante su ensefianza, la cual se divide tedricamente en
tres periodos. Siguiendo a Betina Ganim en Obra de Lacan (2017), articulo en el que se orienta
por el texto Recorrido de Lacan, recogido en Ocho conferencias de Jaques Alain Miller,

sefalamos tres periodos de su ensefanza:

e El primero va desde 1953 hasta 1963. Aborda una relectura de los textos freudianos y
el rescate de la pulsion de muerte como concepto fundamental, en oposicion al
concepto de instinto difundido por los postfreudianos, quienes, para la época, habian
desestimado el concepto de pulsidon de muerte planteado por Freud en su segunda
tdpica. A este periodo de la ensefianza corresponde la concepcidn del inconsciente
estructurado como un lenguaje.

e El segundo periodo va desde 1964 hasta 1974, cuando Lacan crea con sus propios
términos y métodos su teoria basada en nociones como el sujeto tachado S, objeto a,
el gran Otro o A, todos ellos conceptos novedosos que van mas alld de la lectura
freudiana.

e El tercero va desde 1974 hasta su muerte. Este periodo se ha denominado la
“ultimisima ensefianza” y se fundamenta en la igualacién del valor de los tres registros:

simbalico, imaginario y real, abordado a partir de la teoria topoldgica de los nudos.

El psicoanalisis, y, en particular la ensefianza de Lacan, brindan al investigador una importante
teoria que permite arrojar alguna luz sobre el aspecto perverso mostrado por Restrepo en sus
personajes. Pecado es una novela que tiene como centro tematico un aspecto humano
profundo vy dificil de analizar, y, ademds, muestra de manera ejemplar el tejido entre los
aspectos propiamente literarios, como el estilo narrativo, los efectos en el lector y la
configuracion de los personajes, etc.; con esos fendmenos psiquicos tan dificiles de analizar
como lo son la perversidon y el goce. Pensamos que la cristalizaciéon que se observa en Pecado
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de estas nociones psicoanaliticas permite una lectura de los personajes en un nivel mas
complejo, que aporta tanto a la teoria literaria como al pensamiento sobre lo humano. En tal
sentido, esta investigacidon puede representar un paso mas hacia un camino tedrico que

realice aportes tanto al campo psicoanalitico como al campo literario.

Desde la literatura se tomaran en cuenta las técnicas narrativas utilizadas por la autora para
producir el efecto que llamaremos provisionalmente “mostracion del encuentro con el
horror”; estas técnicas podran relacionarse con algunos conceptos propios de la clinica
psicoanalitica de orientacion lacaniana, para profundizar en el tratamiento de cada personaje

y su relacion con la perversion.

Jaques Lacan (1901-1981) fue un psicoanalista francés que supo leer los textos freudianos
desde una perspectiva estructural en un primer momento de su ensefianza, y que consiguié
ordenar algunos conceptos de la estructura psiquica que permiten entender algunos
comportamientos e insistencias humanas movidas por el inconsciente. Una primera
aproximacion para estudiar estos conceptos serd distinguir los registros de: real, simbdlico e
imaginario. Tres registros que permiten leer la vida psiquica de un sujeto y algunos de sus

actos.

La literatura se escribe y se lee a través de los actos de sus personajes. En Pecado (2016) este
elemento es esencial, cada relato es la narracion de actos que el protagonista realiza desde la
relacion natural con su propio horror y que pueden producir diversas lecturas y emociones. La
intencidn de esta investigacién es analizar estos actos o giros narrativos a la luz de algunos
conceptos lacanianos como: fantasma, goce, perversién y acto, los cuales estan siempre

ubicados en relaciéon con una matriz fundamental: real, simbdlico e imaginario.
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1.2. Objetivos de la investigacion e hipdtesis de trabajo

Objetivo general

Analizar los personajes protagonistas de los tres relatos: Promesa, Pelo de elefante y Amor sin
pies ni cabeza, presentes en la novela Pecado (2016) de la escritora Laura Restrepo, a la luz de
los siguientes conceptos propios del psicoanalisis de orientacion lacaniana: perversion,

fantasma, acto y goce.

Objetivos especificos

J Comentar los aspectos estructurales y narrativos de cada uno de los tres relatos
seleccionados para el presente trabajo: La Promesa, Pelo de Elefante y Amor sin pies ni

cabeza.

o Describir los conceptos lacanianos: real, simbdlico, imaginario, perversién, fantasma,

acto y goce y sustentar su funcionalidad para el analisis literario.

J Analizar la configuracién de cada relato, principalmente de los personajes
protagonistas en relacién con sus actos, apoyados en los conceptos lacanianos: perversion,

fantasma, acto y goce.

J Determinar si el uso y aplicacion de estos conceptos propios del campo del
psicoanadlisis de orientacion lacaniana permiten un analisis mas preciso de los aspectos

humanos plasmados en la literatura, especificamente en la novela Pecado.
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2. Metodologia

El marco conceptual que apoya esta investigacion pertenece al campo del psicoandlisis. La
metodologia sigue un enfoque cualitativo y la instrumentalizacién se realiza con base en el
comentario de texto como método para abordar el analisis de cada relato. Su amplitud y
rigurosidad permitird al investigador la revisién detallada de los diversos aspectos del texto y
sus distintos niveles: estructural, formal, semantico, contextual, etc., y relacionarlo con el

marco conceptual previo para ponerlo a prueba.

El psicoanalisis se apoyd desde sus inicios en la literatura. Es sabido que Freud pudo dilucidar
muchos aspectos humanos gracias a su buena lectura de los textos clasicos. El ejemplo
princeps es la elaboracién del Complejo de Edipo que nombra por primera vez en su Carta a
Fliess 129 (1897); pero en realidad la lista es vasta. Carlos Rey en su articulo Literatura y
Psicoandlisis (2017), muestra la estrecha relacién entre ambas disciplinas y cita al escritor Juan

José Millas, quien expresa lo siguiente:

Podriamos decir que todo gran historial clinico tiene algo de novela, del mismo modo
gue toda gran novela tiene algo de historial clinico. La muerte de Ivan llich, como La
metamorfosis, es un historial clinico. También El Quijote tiene mucho de historial

clinico, lo mismo que Madame Bovary (...). (Rey, 2017, parr. 3)

Por su parte, Jaques Lacan se apoyd en los hallazgos de la lingliistica estructural de Ferdinand
de Saussure recogido por sus alumnos en la obra Curso de lingiiistica general publicado en
1916, para elaborar su ensefianza. También se sirvid de textos de diversos escritores como
Edgar Allan Poe (1809-1849) y su relato La carta robada (1844), las obras de El Marqués de
Sade (1740-1814), entre muchas otras. A la inversa, desde los estudios literarios, existe
también una gran influencia del psicoanalisis para el estudio de la literatura con autores como
Torrente Ballester (1910-1999), Gaston Bachelard (1884-1962), James Hillman (1926-2011) y
Roland Barthes (1915-1980). Del lado latinoamericano, tal y como lo estudia Gustavo Basualdo
en su articulo Psicoandlisis y literatura en Los Libros: Lacan y el marco regulatorio de la
incertidumbre textual (2016), es relevante rescatar la experiencia de la revista argentina Los
Libros (1969-1976) que se propuso el estudio critico de la literatura con la metodologia
propuesta por Jaques Lacan, considerando las obras desde la “incertidumbre de sentido” y no

como una semantica preestablecida.
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Es importante sefialar que la escuela de la recepcion y la terminologia de Gérard Gennette en

Figuras 1l (1989) son también consideradas herramientas funcionales para el trabajo critico,

por lo que son tomadas en cuenta por el investigador al momento de analizar aspectos

pragmaticos pertinentes. El fundamento tedrico se orientara por las categorias de narrador

planteadas en la tabla 1:

RELACION NIVEL

EXTRADIEGETICO

INTRADIEGETICO

HETERODIEGETICO HOMERO SCHEHERAZADE
C.
HOMODIEGETICO GIL BLAS ULISES
MARCEL

Fuente: Libro Figuras Ill, 1989. p.303.
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3. Marco teorico

3.1. “Pecadoy Laura Restrepo”

A continuacidn, se presentarad a la autora y un breve comentario en relacidén con su obra para
luego analizar la novela Pecado y centrarnos en la hibridez de su género. Luego, se planteara
el marco correspondiente al campo del psicoanalisis y, finalmente, desarrollaremos un andlisis
pormenorizado de los tres capitulos seleccionados, en el siguiente orden: La Promesa, Pelo de

Elefante y Amor sin pies ni cabeza.

3.1.1. “Interés intelectual de Laura Restrepo”

Laura Restrepo es una importante figura de la literatura contemporanea. Su formacién en
filosofia y letras fue complementada con un posgrado en Ciencias Politicas que marcaria su
interés por el periodismo y el activismo. Su contacto con la izquierda comenzé a muy
temprana edad mientras daba clases de literatura en un colegio, asi inici6 un compromiso
politico que sostiene hasta la actualidad. En la entrevista radial Historia de un entusiasmo, (s/f)

realizada por Andrea Stefanoni y Damian Lapunzina, Laura narra:

Mds tarde empecé a dar clases en la Universidad Nacional de Colombia, un sitio muy
politizado, era la época de la revolucion cubana, Mayo del 68', el movimiento
campesino en Colombia, era casi ineludible entrar en esa euforia... el boom
latinoamericano, muy ligado a todos estos procesos de renovacidn social. Ahi entré al

trotskysmo. (Stefanoniy Lapunzina, s/f, parr. 6)

En su afiliacion troskysta viajé a Espafia: “Era un momento extraordinario, estaba recién caido
Franco, era la época de la apertura, ahi entré al Psoe (Partido Socialista Obrero Espafiol)”
(Stefanoni y Lapunzina, s/f, parr.11) Fue Secretaria general de las Casas del Pueblo, instancia
donde se agrupaban las bases del Psoe. También fundd el movimiento nicaragiiense Brigada

de Bolivar para luego continuar su lucha en Argentina donde trabajo en clandestinidad:

Aqgui me encontré con la gente del Partido que estaba en la clandestinidad, lo de aqui
era un trabajo antidictatorial, con un periddico clandestino, con reuniones donde se

informaba sobre los desaparecidos, sobre los presos politicos, sobre las campafias que
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se estaban haciendo en el exterior sobre la dictadura. (Stefanoni y Lapunzina, s/f,

parr.13)

Luego del nacimiento de su hijo en Argentina, vuelve a Colombia e inicia formalmente su
practica periodistica en la revista Semana, aunque ya desde su militancia su rol era escribir
folletines, periddicos clandestinos y pasquines. Como encargada de la seccidon de politica
nacional comienza a tener relaciones con las figuras del alto gobierno. En 1983 acepta ser
delegada del gobierno de Belisario Betancur en las negociaciones de paz. Alli inicia su rol de
mediadora entre el gobierno y la guerrilla del M19. Ante el fracaso del proceso de paz Laura

describe, en la misma entrevista, su salida de Colombia a México de esta manera:

En determinado momento a mi me convocé la direccién del M -19, con quienes ya
venia trabajando estrechamente y me dijeron: "te tienes que ir, no puedes volver a tu
casa. Tu decides, o sales de aqui y te vas para el monte o sales de aqui y te vas para el
extranjero". éYo en el monte qué iba a hacer?, si nunca en mi vida habia pegado un
tiro... Asi que logré hablar con mi madre, hacer que me llevara a mi nifio, mi
"argentinito" al aeropuerto y me alcanzé a llevar una maleta con todos los
documentos, los testimonios, las grabaciones que yo habia hecho como comisionada

de paz. (Stefanoniy Lapunzina, s/f, parr.18)

Su exilio en México, mientras trabajaba para el M19, significé la escritura de su primer libro
La isla de la pasion (1989), al mismo tiempo que salia Historia de una traicion (1989). Laura
Restrepo define su escritura como un trabajo enlazado necesariamente a la politica que la
apasiona, asi refiere: “De alguna manera todos los oficios, el de maestra, el de periodista, el
de la politica y el de los libros para mi siguen siendo la misma cosa, son distintos lenguajes

para llegar a la gente”. (Stefanoni y Lapunzina, s/f, parr.20)

En su cronologia literaria le siguen Leopardo al sol (1993), que narra historias de mafias en la
Guajira, Colombia. Luego Dulce compafiia (1995), premio Sor Juana Inés de la Cruz (1997), que
trabaja el tema de las mujeres marginadas en los barrios colombianos, en La novia
oscura (1999), vuelve sobre el tema de la mujer prostituta en el contexto social colombiano,
a partir de un reportaje de la autora. La multitud errante (2001), una novela sobre el
desplazamiento en Colombia y una historia de amor. En Olor a rosas invisibles (2002), se narra
una historia de amor romdntico. Con Delirio (2004), Laura Restrepo consagra su lugar en la

literatura contemporanea obteniendo el premio Alfaguara. En esta novela narra una sociedad
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colombiana agobiada por el narcotrafico y la violencia que se van descubriendo a partir de
una historia de amor: un hombre que busca sanar a su mujer presa de la locura. Demasiados
héroes (2009), contextualizada en la Argentina de la dictadura de Videla, narra una historia de
amor maternal. En Hot sur (2012) de nuevo el tema de la mujer marginada aparece como
centro en la literatura de Restrepo, esta vez en el contexto del suefio americano. En Pecado
(2016), Restrepo organiza una serie de relatos sobre la perversiéon y el mal, donde el hilo
conductor es el cuadro del Bosco, El jardin de las delicias. En Los Divinos (2018), la autora
recrea el terrible caso de Yuliana Zamboni, una nifia indigena que fue violada y asesinada por
un hombre de la alta sociedad de Bogotd. La novela mds reciente de Laura Restrepo es Cancion
de antiguos amantes (2022), una obra que surge de su experiencia en los viajes realizados a
Yemen, Somalia y Etiopia con la organizacién Médicos Sin fronteras, quienes se encargan de
ayudar a la poblacidn desplazada en condicion de refugiados y migrantes. A partir de estos
viajes, la autora crea una historia cuyo centro es la investigacion de un personaje sobre la reina

de Saba.

Tal y como hemos visto en esta revision general de su vida y de su obra literaria, Laura
Restrepo esta marcada por un interés social y politico que se exhibe en sus novelas. La mujer,
los desplazados, los sujetos que viven al margen, la violencia, el narcotrafico, los criminales y
la sociedad en sus rasgos de crueldad, indiferencia, division e injusticias; son en términos
generales los temas que interesan a la escritora. Sin embargo, su literatura no puede
clasificarse en un realismo social ya que su estilo narrativo requiere el tratamiento de lo mitico
como eje que atraviesa sus relatos. La locura, el exceso, la maldad y las perversiones son
apariciones de lo humano que la escritora presenta como parte de esa realidad que no deja
de tener un rasgo de epifania. Lo monstruoso es para la autora una sintesis de lo mas hermoso

junto a lo mas terrible.

Laura defiende una figura femenina emancipada y lider. Lo podemos entender a través de su
version de la reina de Saba que describe asi en una entrevista realizada para el Instituto

Cervantes ante la pregunta por su personaje Pata de cabra, la reina de Saba:

Lo que me encontré en general, cuando viene de, digamos, de plumas masculinas, era
esta mujer hermosa, seductora, enormemente hermosa, llena de joyas, encaramada a
veces en un elefante, a veces en un camello blanco. La de Flaubert, por ejemplo, en la

Tentacion de San Antonio, tiene un corsé tan apretado que a duras penas puede
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respirar; y yo dije ino! la mia va a ser lo que mi mama llamaba un “carajin del monte”.
La quiero indémita, la quiero insubordinada, primero es una reina que nunca tiene
trono ni palacios ni nada, ella es la reina de los caminos, destronada. (Instituto

Cervantes, 2022, 0:47)

Su escritura estd marcada por esta mezcla entre lo real y lo mitico. Lo mitico esta presente en
la realidad, pero necesita una narracién que dé cuenta de su captura, de una mirada que sea
capaz de leerlo en la cotidianidad que nunca es tan cotidiana. Este aspecto de su percepcion
de la realidad obliga a Restrepo a sostenerse en una constante experimentacién textual y
discursiva. Por ello, su narrativa no se clasifica suficientemente en un género, sus novelas son

reportajes, entrevistas, cronicas, relatos, cuadros, todo en un mismo hecho literario.

3.1.1.1. “Introduccidon y comentario sobre Pecado”

Pecado (2016) es una novela que responde a lo que se ha denominado literatura posmoderna.
Lo es en su estructura formal, en sus personajes y en el abordaje del tema. Seguimos el
concepto de literatura posmoderna que ofrece Butler (2002), citado por Gil de Sousa en su
tesis doctoral titulada Los personajes femeninos de Almudena Grandes: actualidad,

posmodernidad y Guerra Civil (2018) (pag. 21):

Mientras el Realismo del siglo XIX es una forma de produccién literaria que intenta
mantener la ilusién de que el mundo que vemos es una version plausible del mundo
real, utilizando la mimesis, la literatura moderna y post moderna exploran el
subjetivismo, dejando la realidad exterior para examinar el estado interior de la
conciencia. Adicionalmente, es explorada la fragmentacién en la construccién de la
narrativa y de los personajes... la Post-Modernidad defiende una tolerancia para con
el anti-héroe, torturado por la realidad y con una identidad fragmentada. La narrativa
interior del yo, rozando a veces la paranoia y la esquizofrenia, es la raiz del

pensamiento post-moderno (Butler, 2002 : 3).

La fragmentaciodn, el subjetivismo y los fenédmenos psiquicos son todos elementos centrales
en Pecado, lo que la hace una obra claramente posmoderna, como veremos a lo largo de este
apartado, y susceptible del analisis desde el ambito del psicoandlisis que se plantea en este

trabajo.
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En su resefia sobre La novia oscura de Restrepo, Garcia Arias (2007) afirma: “El poeta Jaime
Garcia Maffla ha dicho en una ocasién que Laura Restrepo busca "indagar lo que hay de mas

real en la realidad"; pensamos ciertamente lo mismo”. (p.104)

Nos parece que este apunte nos sirve de orientacién para comentar la novela Pecado. Tal y
como su titulo sugiere, Pecado es una novela sobre el mal que esta presente en lo “mas real"
de la realidad. Su argumento general es la narracidén de historias en las que los personajes
trasgreden los limites de la “normalidad” e incluso de la misma percepcién del mal que
tenemos corrientemente. Podriamos decir con el poeta que la novela busca mostrar el mal
mas real del mal. Este intento extremo es lo que resulta mas interesante. La autora se plantea
colocar, como en una galeria, historias donde el mal se presenta irrevocablemente, sin
posibilidad de juicio o desvio. Cada relato es independiente y la mayoria estd narrado en un

tono confesional y reflexivo por el personaje que ha protagonizado el acto terrible.

La novela esta dividida en nueve capitulos. A continuacién, presentaremos un breve resumen
de los capitulos que no han sido tomados para este trabajo, con la finalidad de evitar

repeticiones:

Peccata mundi (1): a modo de introduccion y en relacion con el cierre de la novela, narra la
observacion de Irina, personaje que aparecera también en el primer capitulo, de la pintura de
El Bosco, El Jardin de las delicias, su relacién con el Rey Felipe Segundo y la presencia alli del
deseo. Irina estd obsesionada con la historia y vida del Rey, con quien suefia. En su visita al
Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, Irina se pregunta sobre el mal, el pecado y el

deseo.

{

Surge aqui la siguiente cita en voz del narrador omnisciente “...Inquisicién: la aplicacion
metodica de un protocolo de dolores, o el suplicio como arte de retener la vida en el

sufrimiento, subdividiéndola en mil muertes (Le Breton)”. (Restrepo,2016, p. 17).

Pecado es esta galeria de “mil muertes” que intenta “retener la vida en el sufrimiento”. Es una
introduccion excelente que plantea una lectura actualizada de la inquisicion como forma de

vida de los personajes que protagonizan los siguientes capitulos.

Las Susanas en su paraiso: primer capitulo. Las Susanas es el nombre que el pueblo de la costa
colombiana le da a una familia de tres hermanas y una madre, duefias de una casa de veraneo

en este pueblo del Caribe. Son admiradas e idealizadas por la poblacidn autéctona del lugar.
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Una de ellas trasgrede los limites sociales y mantiene una relacién sexual con un joven
lugareino, quien ademadas trabaja para ella. El narcotréfico destruye el paraiso ante la
indiferencia de Las Susanas. Las narradoras son dos viejas del pueblo que cuentan la historia

con didlogos que interrumpen el hilo, como si contaran una leyenda.

Lindo y malo, ese muiieco: es el tercer capitulo y narra la historia de Arcangel, un joven que
se convierte en lider de una banda narcotraficante y que vive del sicariato, asesina a sangre
fria y maneja un gran poder a base del miedo. La historia pasa por la ternura, la crueldad y la
belleza de este adolescente que descubre con dolor que su madre, a pesar de no juzgarlo
frontalmente vy recibir sus beneficios econémicos, sufre por su maldad. El capitulo termina
cuando Arcéngel, escondido, escucha que su madre regafia a su hermano rogandole que no

se convierta en sicario, que “Con un sicario en casa, me basta y me sobra”. (p. 141)

La técnica narrativa es parecida a la del primer capitulo donde dos voces de mujeres en didlogo
narran la historia, incluso por momentos discuten entre ellas, permitiendo a través del humor

el distanciamiento del lector.

Olor a rosas invisibles: capitulo cuatro de la novela, narra una historia de adulterio entre un
hombre casado con un antiguo amor de juventud. Es el relato mas suave de la novela. El

narrador es un amigo del protagonista que cuenta en tercera persona lo que este le conté.

El siriaco: séptimo capitulo de Pecado. Narra la historia de un profeta guiado por la soberbia.
La historia de la madre del siriaco es correlato de las vicisitudes que éste pasa para ser alabado
por los hombres. De nuevo, las voces narrativas se reparten en las dos viejas que comentan la
historia. Esta técnica narrativa se repite en tres capitulos y le da a la novela ese halo mitico.
Dos de los tres capitulos que hemos seleccionado para este trabajo: La promesa y Pelo de
elefante tienen un narrador intradiegético y homodiegético; mientras que Amor sin pies ni

cabeza es narrada en forma de entrevista, donde la narradora es un personaje intradiegético.

Peccata mundi (2): en su funcién de epilogo, narra el destino del espectro del Rey Felipe
Segundo, quien vaga en su palacio después de que hayan sacado de alli su Jardin de las

delicias, el cual no esta desplegado sino cerrado. Sélo se observa la esfera.
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3.1.1.2. "Género hibrido en Pecado"

Laura Restrepo no retrocede ante los abismos humanos que apuntan a mostrar su profunda
complejidad y tensién. Los aborda sosteniéndolos en multiples recursos: ritmicos, plasticos,
miticos, religiosos, historicos, geograficos, socioldgicos, politicos etc., todo ello sin caer en un
abigarrado barroquismo, sino manteniendo la cercania con el lector y su realidad. En su voz,
para una entrevista al canal Tele7Radio7, la autora explica su necesidad de experimentacion

narrativa al abordar Pecado:

Es una novela con una estructura bastante abierta, flexible...va siguiendo un poco la
dindmica de las series de tv. que creo que han sido las grandes innovadoras en materia
de narracién, entonces son capitulos con un hilo conductor muy firme: la relacién del
ser humano con el mal...pero cada capitulo tiene autonomia frente a los otros, de tal
manera que puedes leer un poco hacia adelante o hacia atras. (Tele7Radio7. Objetivo

Bizkaia, 2016, 1:08).

El género hibrido en Pecado es consecuencia de la decisidn de la autora de tomar la estructura
de serie de tv; sin embargo, su hibridez no se limita a la estructura general del libro: nueve
historias de las cuales la primera funciona como prélogo y la ultima como epilogo de los siete
capitulos centrales. Sino que en la narracién de cada capitulo hay una conjuncién entre
tipologias discursivas diversas como crénicas periodisticas, entrevistas, reportajes,
confesiones, mondlogos interiores, testimonios, todas estrategias que surgen de la postura de

escucha atenta de la escritora a personajes reales y que reflejan su saber periodistico.

La diversidad textual es entonces el resultado de escuchar la realidad en su polifonia, sabiendo
elegir para cada caso una o varias formas. Por ejemplo, la confesién puede aparecer en toda
la unidimensionalidad del narrador protagonista en primera persona en el caso de Pelo de
elefante; pero en Amor sin pies ni cabeza la confesidn requiere pasar de un didlogo que se
presenta inicialmente como entrevista periodistica en el que la verdad va surgiendo, bien en

tono de conversacion amena bien en mondlogos testimoniales.

Pensamos entonces que el caracter hibrido de Pecado es el resultado de una escritura
organica en relacién con la realidad que narra. En su forma se trasluce lo vivido de las

contradicciones del alma humana.
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En palabras de Lourdes Rojas en su resefia Laura Restrepo Pecado (2018): “Restrepo busca y
logra en Pecado el impacto de un “texting” (inmediato y breve) con la profundidad tematica
de una novela corta. El interés del impaciente lector contemporaneo se mantiene y la riqueza

de analisis no se escatima.”(p.87)

Por tales razones y ante la profundidad de la obra de Restrepo respecto a las mas hondas
pasiones humanas, pensamos que merece ser analizada con la ayuda de las teorias
psicoanaliticas desarrolladas por Freud y por Lacan a lo largo de sus investigaciones y
ensefianzas. Las mismas serviran de sustento al andlisis literario que se espera llevar a cabo.
En primer lugar, se plantearan los conceptos macro elaborados por Lacan: real, simbdlico e
imaginario; que sirven para explicar y ubicar con mayor claridad los conceptos mas
instrumentales de la clinica psicoanalitica y que permitiran el estudio que nos proponemos,

tales conceptos son: inconsciente, perversién, fantasma, goce y acto.

3.2. “Conceptos instrumentales del campo del psicoandlisis de orientacion

lacaniana”

3.2.1. “Real, simbdlico, imaginario”

Jaques Lacan fue un reconocido psicoanalista francés que vivié entre los afios 1901 y 1981. Su
ensefianza se practica hoy en varias escuelas e institutos de caracter internacional. Lacan
impulsd su trabajo tedrico a través de seminarios orales que luego fueron transcritos y
organizados por Jaques Alain Miller, su alumno principal y actual orientador de su ensefanza
desde la actual Asociacién Mundial de Psicoanalisis (AMP) y sus siete Escuelas ubicadas en

Europa y en América.

Influida por la corriente estructuralista, la lectura de Freud por parte de Lacan permitio la
clarificacion de ciertos conceptos fundamentales que luego tuvieron una complejizacién de
importante alcance para el campo del psicoanalisis, y, por lo tanto, para el campo humanista
en general. La literatura ha servido de fuente primaria para la elaboracion y la reflexiéon
humana desde el campo clinico centrado en la psique; sin embargo, resulta también relevante
el camino a la inversa: utilizar ciertos conceptos psicoanaliticos como instrumentos de analisis

para el ambito creativo.
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En los siguientes apartados se explicaran los conceptos de perversién, fantasma, goce y acto
por considerarse elementos funcionales para el analisis de los personajes de los relatos
seleccionados, los cuales serdn abordados a partir de las teorizaciones de Freud, Lacan, Jaques
Alain Miller y otros autores relevantes. Cada uno de estos conceptos ha supuesto diversas
modificaciones, distinciones y precisiones a lo largo de la teoria psicoanalitica y son objeto
permanente de estudio, lo que advierte de su constante vitalidad, sin embargo, para los
efectos de la presente investigacién y en pro de la efectividad metodoldgica, se presentard un
recorte de cada uno de estos conceptos lo suficientemente claro y preciso para garantizar su
instrumentalizacidon al momento del andlisis. No se pretende presentar una conceptualizacion

exhaustiva que exceda los limites de este trabajo.

En El estadio del espejo como formador de la funcion del yo (je) (1949), Lacan expone la teoria
de estructuracion del yo a partir de tres registros: real, simbdlico e imaginario. La experiencia
infantil de la propia visidn del nifio en el espejo, mientras es sostenido por el adulto (o funcién
del Otro), al tiempo que este Otro pronuncia significantes que organizan al nifio en relacion a
su propio cuerpo y a su lugar en el Otro a partir del lenguaje mismo, le permiten a Lacan
explicar la division fundamental del sujeto en relacién a la constitucidn del yo, ubicandolo
como efecto de esa primera identificacidon imaginaria, introducida por el orden simbélico que

se da en el momento del estadio del espejo.

El registro imaginario queda circunscrito por la relacién impuesta por la imagen del propio
cuerpo en relacidn al cuerpo del semejante y todas las vicisitudes que esta relacién especular
produce, tales como: celos, venganza, competencia, violencia, etc. El registro simbdlico, en
cambio, esta regido por las leyes del significante y del lenguaje; son aquellas coordenadas que
organizan al sujeto en relacién a las identificaciones simbdlicas, ideales, normas, etc. Lacan le
dara preeminencia al registro simbdlico a lo largo de la primera parte de su ensefianza, pues
la plantea como una matriz que preexiste al sujeto y que lo llevara a plantear que el sujeto “es

hablado por el Otro”?.

! Esta es una expresion que se encuentra a lo largo de la obra lacaniana y que expresa que el sujeto y su deseo
le viene como mensaje invertido del Otro del lenguaje, del Otro social. Otro es un lugar de significantes con los
cuales el nifio se identificara.
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El registro de lo real es, quizas, el mas complejo de los tres, pues en el inicio de la ensefianza
de Lacan estd asociado a una imposibilidad, a aquello que excede a los otros dos registros
(simbdlico e imaginario) y que, por lo tanto, no puede ser simbolizado ni captado totalmente
por lo imaginario; pero que, sin embargo, insiste y es vivido por el sujeto como una

imposibilidad y una repeticion constante.

Real, simbdlico e imaginario son ejes funcionales para organizar los aspectos psiquicos; cabe
destacar que estos registros no se encuentran aislados en el sujeto, sino que estdn en estrecha
relacién sistémica, afectandose los unos a los otros. Esta estrecha relacién llevard a Lacan a
plantear al final de su ensenanza la nocién de nudo, orientando con él el andlisis hacia la

complejidad de los registros y su interrelacion.

Para insistir en la distincién, podemos decir que un sujeto se relaciona con sus pares a partir
de elecciones imaginarias que atraviesan la forma del propio cuerpo y la forma como ve a los
otros; pero también pone en juego sus identificaciones simbdlicas: aparataje conformado por
ideales y lugares sociales que orientan su subjetividad. Todo esto ante la insistencia de la
irrupcion de lo real que lo excede produciéndole diversos efectos: angustia, inhibicion,

sintomas, etc.

Ahora bien, cada concepto que describiremos a continuacidn es resultado y parte de este
entramado complejo de los tres registros; sin embargo, en cada uno existe una prevalencia de
uno u otro. Asi, se presentard en la perversion, por ejemplo, una forma de interrelacion entre
real, simbdlico e imaginario muy particular, donde el énfasis estara colocado en el registro

imaginario, como veremos a continuacion.
3.2.2. “Perversién”

En la novela Pecado de Laura Restrepo el tema central es el mal. Este concepto no es tomado
desde el psicoanalisis como lo es empleado en el uso comun, con connotaciones negativas o
peyorativas. Los personajes de la novela de Restrepo tienen, si, una relacion cercana con lo
gue sucede al margen de los preceptos morales de la sociedad en general, pero, no es
propdsito de esta investigacidon hacer correspondencias con este tipo de juicios. Sabemos por
las investigaciones freudianas que la condicion del deseo humano es perversa. A lo largo de la
investigacion trataremos precisar la distancia entre cada uno de estos personajes

protagonistas con dicha estructura perversa, tal y como la define el psicoandlisis.
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Freud distinguid tres formas psiquicas segun la relacién del sujeto con la represion y el deseo:
neurosis histérica, neurosis obsesiva, psicosis, fobia y perversion. Lacan influenciado por el
estructuralismo, llamé a cada una de ellas “estructuras psiquicas” y las reflejé en féormulas
para precisar la relacion con los elementos fundamentales que organizan al sujeto.
Brevemente se mostrara cada una de estas formulaciones para permitir una mejor claridad

de la perversidn, estructura central para nuestro andlisis literario.
La histeria

Es la estructura a la que se debe el origen del psicoanalisis como disciplina, pues fue gracias a
las pacientes histéricas a quienes Freud recibia en su consulta, quienes de forma determinante
exigieron el silencio freudiano. Este silencio devino en la escucha que dio lugar al dispositivo

psicoanalitico que coloca a la palabra como forma de tratamiento.

En la histeria los sintomas se observan en el cuerpo, pero las causas de ellos estan en el
inconsciente, por lo que Freud los denomind sintomas conversivos; es decir, los malestares
fisicos son substituciones de afectos (deseos) inconscientes y reprimidos. Al tramitar por la via
de la palabra la novela familiar y los deseos inconscientes representados en suefios y lapsus,
Freud observé que los sintomas cedian, “sanaban”. Sin embargo, la observacién aguda le
permitio descubrir que la relacién fundamental de la histérica con su deseo es la insatisfaccion.
Se entiende entonces que la histeria es la estructura psiquica que se instala en la posicién

subjetiva de garantizarse la insatisfaccion de su deseo.
Lacan formalizé con la siguiente férmula esta relacion subjetiva:
Histeria A -

La barra indica la falta, la incompletitud que es causante del deseo. Esta falta es mas que una
carencia, es la ausencia de un significante que dé pleno sentido y garantia al lugar tachado. La
A barrada indica que en el lugar de los significantes (Otro de lenguaje/Otro social), hay una
falla. Del otro lado se ubica el sujeto barrado con el que se sefiala el sujeto del inconsciente,
un sujeto dividido por el efecto de su entrada al mundo significante y que, por lo tanto,
desconoce su deseo. Este sujeto se caracteriza por desconocerse a si mismo, por poseer un

saber que Unicamente estd al nivel de la represidn inconsciente.

Esta féormula permite leer multiples aspectos de la relacidon de la histérica con el mundo, sin

embargo, para nuestra investigacién Unicamente nos interesa la relacion con su deseo.
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Leamos a Miller en su curso Del sintoma al fantasma y retorno (2018) donde explica al

histérico en relacién con el psicoanalista, al cual lee como gran Otro:

El sujeto histérico pone todo ese esfuerzo en cavar ese agujero en el Otro,
precisamente porque estd persuadido que no lo hay... Luego, una vez que el histérico
logré cavar su agujero, le encanta imaginar que les deja una falta bajo el brazo. En ese
momento esta tranquilo. El sujeto se imagina que los deja insatisfechos, y de haber
realizado su tarea —la de producir el deseo—, persuadido de que el analista no lo tiene

(p.29).

Queda claro que el mecanismo propio de la histeria es sostenerse en la insatisfaccién de su
deseo y en dividir: poner en falta al Otro. El objeto de su deseo es la insatisfaccidn en si misma,

la falta tomada como objeto.

Obsesidn

Al contrario del sujeto histérico, la estructura obsesiva mantiene los sintomas en relacién a la
insistencia de ideas y pensamientos fijos que desplazan el afecto al infinito. Para Freud el
afecto (emocién) y la representacion (imdagenes, significantes) han tomado rumbos diferentes
en la vida psiquica del sujeto en quien el deseo y el goce queda reprimido y las

representaciones quedan sobreinvestidas.

Pero mientras que en la histeria el afecto, esto es, la traduccion psiquica de la
satisfaccion pulsional, se traslada al cuerpo dando lugar al sintoma de conversion, en
la neurosis obsesiva el afecto permanece en lo psiquico y por un falso enlace es
desplazado a otras representaciones que de este modo se transforman en obsesivas.
Sefiala también Freud que la ventaja obtenida por esta segunda via de defensa es
mucho menor que la que se logra por la via de la conversidn. En efecto en la conversién
el montante de afecto trasladado al cuerpo logra desaparecer completamente o casi
del psiquismo, dando lugar por ejemplo a esa «bella indiferencia» que muchos sujetos
histéricos observan hacia sus sintomas de conversién. En la neurosis obsesiva en
cambio, el afecto permanece desplazado sobre otras representaciones bajo la forma
de ideas que se imponen a la conciencia, escrupulos, reproches sin fin (...) (Castrillo, D.

2022.parr. 6).
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El obsesivo tiene una relacidn con la instancia del yo mortificante, pues se le impone como
agente represor de los afectos reprimidos. Su relacién con el Otro se lee de esta manera a

partir de la férmula de Lacan:
Obsesion A S

Esta relacién con el Otro determina su propio objeto de deseo. Miller (2018) explica:

Escribir el sujeto obsesivo sin la barra es decir que el yo es el objeto del que se
trata para él, —es lo que le produce problema en el andlisis—. Precisamente él

establece la permanencia y la consistencia del yo (p.30).
Fobia

Para Miller (2018), en el curso que seguimos, el deseo en el sujeto fébico es un “deseo
prevenido” (p.28) pues se encarga de fabricar el miedo o fobia a un objeto que lo proteja del
deseo del Otro: “es un modo de protegerse de la angustia provocada por el deseo del Otro,

fabricar con esta angustia miedo” (Miller 2018, p.28)

No siempre se esta ante una fobia estructural, pues las sefiales de angustia ante un objeto u
otro aspecto de la realidad pueden aparecer en otras estructuras psiquicas. Sin embargo, su
relacion con el deseo nos permite estudiar una respuesta subjetiva de interés a nuestro
propdsito. En la fobia hay una debilidad en el orden simbdlico que coloca al sujeto a merced
del objeto fobico, objeto sustitutivo que provocando el miedo lo previene de la angustia ante

el deseo del Otro.
Perversion

Para comprender el concepto de perversidn en psicoanalisis hay que deslastrarlo de toda
significacion moral del término en su uso comun y social. La perversién es para Freud una de
las posibles respuestas del sujeto ante la castracién. En el Diccionario de Psicoandlisis (1998),

Chemama la ordena en tres momentos que permiten esclarecer su mecanismo:

1.- El sujeto infantil se enfrenta a la diferencia de los sexos en relacion a tener o no el

pene. El varén teme ser castrado por el padre.
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2.- El sujeto reniega de la castracidn, la reniega: “No es verdad...” Con esta posicion

intenta evitar la angustia y la amenaza de castracion.

3.- El inconsciente asimila las dos posiciones por medio de una formacién de
compromiso que divide al sujeto, quien desmiente al tiempo que reconoce la

castracion (p.321).

Explica Chemama (1998): “La observacion de Freud aclara la razén por la que la perversion es
el punto débil del hombre mientras que sélo se encuentra excepcionalmente en la mujer”.

(p.321)

Este recorrido freudiano permitiria observar que en el inconsciente la perversién coexiste con
la neurosis, pues ambas posiciones en relacion a la castracidn se mantienen en él, sin embargo,

hay una distincién clave:

Pero, en lo esencial, la castracidon implica que, en el vardn, él se tiene que fundar sobre
esa parte de goce perdido (en verdad proscrito por la interdiccion del incesto). Es esta
parte originariamente sustraida la que el perverso se empefia en recuperar a través de
un objeto de goce, a diferencia del neurdtico, para quien el interés reside en los efectos

de deseo que suscita la falta. (Chemama, 1998, p. 322).

El sujeto perverso desmiente la castracién y su movimiento es el intento de recuperar
mediante el objeto un goce que no acepta perdido. Lo que ocupa el lugar del falo simbélico
en el neurético (castracion), en el perverso lo ocupa una fijacidon al objeto imaginario. Si el
deseo neurdtico esta movilizado por la falta, en el perverso esta el objeto como existente y

recuperable:

Pone en juego el primado del falo realizando una fijacién del goce a un objeto
imaginario -a menudo erratico- en el sitio y en lugar de la funcidn falica simbdlica que

organiza el deseo bajo el efecto de la castracién y de la falta (Chemama, 1998, p. 322).

Por otro lado, Sosa en su mddulo: Estudio psicoanalitico de las perversiones (s/f) precisa la

siguiente conclusidn que nos ayudara en la lectura analitica que nos proponemos:

(...) es importante diferenciar entre fantasma perverso y estructura perversa. El

fantasma perverso esta presente en todas las estructuras clinicas, lo encontramos en
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las ideas delirantes de los psicéticos, en los fantasmas reprimidos de los neurdticos y
en la conducta sexual de los sujetos perversos. La estructura perversa en cambio,
designa una posicion particular con respecto a la castracién, lo que tiene
consecuencias en la relacién del sujeto con el fantasma y con el goce... El perverso, al
contrario, asume esa voluntad de goce que representa su fantasma como su deseo

(Sosa, s/f, p.26).

Para Lacan, el goce del perverso estd en hacerse instrumento de goce del Otro. De ahi su
certeza de saber cdmo goza. Si el neurdtico se sostiene en la duda acerca de su goce el
perverso lo esta en la certeza. Sosa (s/f), propone la siguiente lectura del texto Kant con Sade

de Lacan:

Ahora bien, para Sade, la razén universal es la Naturaleza misma, concebida como un
Otro primordial, un Dios oscuro que exige el crimen y la destruccién para poder
recrearse continuamente. Y en ese sentido, el verdugo sadiano es aquel que se borra
como sujeto para convertirse en “instrumento” de esa voluntad de goce de la
Naturaleza, mientras que la “subjetividad” (en el sentido de la “divisidn subjetiva”) es
encarnada por la victima, que se encuentra dividida entre su dolor particular y el
sometimiento al imperativo universal. La pregunta que surge es: éa qué apunta esta
maniobra? Lacan dice que apunta a producir un sujeto mitico en el que placer y goce
sean lo mismo, un sujeto que pueda alcanzar ese goce puro, desprendido del pathos
particular. No obstante eso siempre fracasa, puesto que la victima en los relatos de
Sade siempre acaba desvaneciéndose antes de alcanzar ese punto. Asi es como se
inscribe finalmente la castracidon repudiada: como una imposibilidad del goce que
convierte el relato en una repeticion monétona y obstinada del libreto fantasmatico

(Sosa, s/f, p.21).

Dentro de la estructura perversa existen modos de realizacion como el fetichismo, el
masoquismo, el sadismo, el exhibicionismo y el voyerismo. Es de interés precisar el
funcionamiento de la pareja sadismo-masoquismo. Es sabido que el sujeto es
primordialmente masoquista debido a la pulsidn vivida como placer en el sufrimiento, esto lo
podremos observar mas adelante cuando se desarrolle el concepto de goce. Por ahora,
podemos decir que el masoquismo es primario en relacion al sadismo. Ambas posiciones se

ubican en la certeza de realizar el goce del Otro. Si el masoquista parece victima es porque ha
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colocado al sadico en ese lugar, y su objetivo es dividirlo mientras que en realidad es él el amo
de la situacidn perversa, pues es él quien le exige cada vez mas al sddico para su goce. Por otro
lado, el sadico se identifica con el masoquista y ahi, en ese sufrimiento colocado en el otro es
donde radica su goce. Toda esta escena es absolutamente dependiente de los objetos: latigos,
mascaras, etc. El sddico es un objeto entre los otros que busca dividir al masoquista con la

sorpresa de encontrarse en este, identificado.

Seguimos con el texto antes citado de Sosa (s/f), en sus precisiones respecto al pensamiento

freudiano y lacaniano:

(...) el sadico se hace instrumento de la demanda del Otro, demanda que es tomada en
el sentido de una “voluntad de goce”. Asi se unifica, al convertirse en puro objeto:
latigo, voz imperativa, mascara inexpresiva, y rechazar la division subjetiva hacia el
otro. El sadico entonces es una especie de funcionario de la Naturaleza que se aplica
con esmero y sin contemplaciones a su deber de ensefar a gozar a su victima, mas alla
de que ella lo quiera o no. Por tanto es la victima la que debe soportar la divisién
subjetiva, la que se encuentra dividida entre el imperativo de goce y su pathos
particular. Sin embargo... El sadico esta inconscientemente identificado a la victima y
goza en tanto masoquista, razén por la cual dird Lacan que “el sadismo es una
denegacién del masoquismo” (Seminario XI, p.120)... Se trata de que la pulsién, desde
el momento en que incluye al otro en su recorrido, se constituye como
sadomasoquista, y el sujeto siempre estard escindido entre estos dos polos, aunque

no lo sepa (Sosa, s/f, p.25).

No se debe olvidar que en la estructura perversa es siempre el goce del Otro lo que se
garantiza mediante la divisidn subjetiva de la pareja (el otro). Para finalizar este apartado, Sosa

(s/f) de nuevo nos guia en relaciéon a la posicion masoquista:

Ill

En otras palabras, el masoquista inviste al otro con las insignias del “mando” para que
encarne al Otro del goce, pero en el fondo este Otro no es sino su propia obra. De ahi
gue también en este caso, como en todos los casos de perversidn, la division subjetiva

sea soportada por el otro, puesto que el masoquista, en esa educacién, conduce a su
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partenaire hasta la angustia de tener que borrarse en tanto deseante para plegarse al

imperativo de goce (Sosa, s/f,p.26).

El concepto de perversién es central para ampliar la lectura de Pecado. Lo veremos sobre todo
al abordar el andlisis del personaje protagonista del relato Pelo de elefante, la Viuda. Aunque
es un concepto que atraviesa los tres relatos que hemos seleccionado para esta investigacion,
es importante diferenciar cuando se trata de un rasgo perverso, de un acto perverso o de una
estructura perversa. Pecado ofrece un panorama amplio en relaciéon al fendmeno de la
perversién en los sujetos, por ello, una lectura atenta de los relatos permitird precisar su

funcionamiento en cada personaje.

Revisaremos a continuacién otro de los conceptos fundamentales del psicoandlisis y que,

tanto como la perversion, permite brindar claridad al estudio de los personajes y sus actos.

3.2.2.1. "Fantasma”

Freud encontré un limite en la cura de sus pacientes, dio cuenta de ello en su texto «Pegan a
un nifio». Contribucion al conocimiento de la génesis de las perversiones sexuales (1919), aqui,
Freud plantea las dificultades de diferenciar la pulsidn de vida y pulsién de muerte en relacion
a la compulsidn a la repeticién; concluyendo que existe una carga libidinal en el sujeto que no
cesa de insistir, un incurable. Esta insistencia esta asociada a unas fantasias que producen
placer sexual y que no tienen un referente en la realidad ni en la historia del sujeto. Estas
fantasias que detecta Freud no son el fantasma propiamente, pero estdn asociadas a frases

que el sujeto logra elaborar en su proceso analitico.

El fantasma es un concepto que es revalorizado por la ensefianza de Lacan en tanto sirvio de
limite para lo que en su Escuela se denomind: el pase, un dispositivo que permite que un
analizante exprese mediante un testimonio los resultados de su analisis y muestre lo que se

Ill

denomina el “atravesamiento del fantasma”. Esta férmula “atravesamiento” estd en relacién
con un recorrido que realiza el sujeto en su andlisis personal y que tiene como resultado la
caida de ciertas identificaciones con el Otro a nivel simbdlico, pero también a nivel imaginario

con los otros de su historia.

Lacan organiza y lee estas formaciones imaginarias asociadas a frases como un punto de

quiebre para el analizante, quien, posteriormente, devendra psicoanalista. Asi, el pase es un
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dispositivo que permite a un psicoanalista mostrar como llegd a serlo tras reconocer y

construir su fantasma en su analisis personal.

Nos parece que la manera mas clara de abordar la nocién de fantasma es por medio,
justamente, de un testimonio de pase. Citaremos a continuaciéon algunos parrafos del

testimonio del psicoanalista Mauricio Tarrab (2006):

Es el recuerdo de un episodio de la vida de mi Padre, quien en su infancia estuvo a
punto de morir por una enfermedad pulmonar y que para recuperar el uso de sus
pulmones debia inflar con su soplido la cdmara de una pelota de futbol. (Tarrab, 2006,

parr.11)

Ser el soplo que le faltaba al Padre. La férmula identifica el ser del sujeto y define el

objeto. (Tarrab, 2006, parr.12)

Alentar al Otro, soplar en el agujero del Otro era la matriz del fantasma donde se
alojaba el ser del sujeto, que podia entonces construirse de un golpe. (Tarrab, 2006,

parr.14)

La iluminacion del fantasma permitia entonces situar el "soy eso" de una manera
contundente. Pero mostraba también que ademds de la determinacién de esa
identificacién, habia existido una insondable decisidn del sujeto implicado en ella, que
se hacia entonces evidente. Una decisién: la de ser ese soplo, habia dado consistencia
a esa identificacion de la que se habia extraido sentido —casi todo el sentido posible-y
satisfaccion. Y se hacia completamente evidente como a partir de esa decisién se habia

tramado una existencia. (Tarrab, 2006, parr.15)

Resaltamos del fragmento antes citado de Tarrab (2006) lo siguiente: “se hacia
completamente evidente como a partir de esa decisién se habia tramado una existencia.”
(parr. 15) El fantasma es esa construccidon que ha hecho el sujeto del inconsciente respecto a
una posicion de goce que determina su existencia. Para Tarrab (2006) “ser el soplo que le

faltaba al Padre” (parr.12) es una frase que marca el sentido de su modo de gozar en el mundo.

Para finalizar, revisaremos brevemente el matema que elabora Lacan para dar cuenta del

fantasma, seguiremos a Mabel Fuentes en su resefia titulada: Fantasma (s/f):
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El Fantasma:
S<>a
Férmula que leemos: Sujeto barrado losange objeto a.

Lacan designa con esta férmula la relacién del sujeto del inconsciente (sujeto barrado)
con el objeto causa del deseo (objeto a), indicando una relacién estable del sujeto con

aquello que lo causa en su deseo vy, por ende, lo divide.?(Fuentes, s/f, parr.20)

Este recorrido le permite a Fuentes (s/f) concluir las siguientes ideas en relacion al concepto

de Fantasma en Lacan:
Recapitulando:
1. El fantasma es la respuesta que el sujeto construye al enigma del deseo del Otro.
2. El fantasma es el sostén o soporte del deseo.
3. El fantasma es una defensa frente al goce del Otro.
4. El fantasma es aquello a través de lo cual “somos gozados” por el Otro.
(Fuentes, s/f, parr. 47)

Dada la complejidad y la importancia del concepto de Fantasma, nos parece esencial su uso
en la lectura de Pecado, pues, precisamente, da cuenta del mecanismo del deseo en el que ya

Freud advertia su naturaleza perversa.

El fantasma tiene una relacién indisoluble con el goce, concepto que ampliaremos en el
préximo apartado, y que el psicoanalista Jaques Alain Miller imbrica en el siguiente fragmento

extraido de su curso Del sintoma al fantasma. Y retorno (2018):

2Fuentes agrega la ruta de lectura que puede servir para ampliar estas elaboraciones en los seminarios de Lacan:

En este sentido (ya que el uso en plural -fantasmas- suele superponerse a las fantasias en sentido freudiano), el
concepto y su formula correspondiente aparecen por primera vez en el grafo de la constitucidn del sujeto -también
llamado grafo del deseo- presentado en el Seminario 5. Las formaciones del inconsciente (1957-1958). En las ultimas
clases de ese seminario introduce en el grafo un segundo piso. Alli aparece la férmula del fantasma (sujeto barrado

losange objeto a) como respuesta al deseo del Otro (indicado con d minudscula). (Fuentes, s/f, parr.23)
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(...) del lado del fantasma, donde el goce se acomoda al placer. Y alli el aparato del
fantasma, que es un aparato significante, un montaje muy complejo, obtiene placer
del goce, goce profundamente doloroso en relacién con la sensibilidad del sujeto. Por
eso Freud lo elabora por el sesgo del masoquismo, porque el fantasma masoquista

cuenta precisamente eso, como producir placer con el dolor (Miller, 2018, p. 14).

Interesa insistir en el hecho de que el fantasma es un aparato significante, es decir, que
permite ser leido. Pero, équé se lee en el fantasma? Se lee la logica que le permite a un sujeto
“obtener placer del goce”. Laura Restrepo supo extraer con claridad meridiana esas frases
fantasmaticas que marcan el goce de sus personajes. En este sentido, Pecado es ejemplar para
el estudio de este concepto, pues el lector puede encontrar en ella incluso el momento en que
los personajes “construyen” su fantasma. Son plenamente conscientes de eso que para el
psicoandlisis ha representado un obstaculo en la cura y una complejidad tedrica. Este es un
claro ejemplo de como la literatura se adelanta a otras disciplinas gracias a la lucidez,

observacion y sensibilidad de los escritores.

Se revisard a continuacion algunos aspectos centrales de la teoria del goce. Concepto muy
cercano al fendémeno del fantasma y de gran relevancia en la lectura analitica de los relatos
de Pecado. Es evidente que los conceptos en psicoanalisis no pueden ser pensados por
separado, pues son parte de un entramado psiquico que el estudio de la obra de Restrepo

permitira ver con claridad mas adelante.

3.2.2.2. "Goce"

El concepto de goce es complejo y amplio. Existen elaboraciones como: el goce femenino, el
goce falico, el goce del Otro, etc. Para la presente investigacién nos remitiremos al goce
referido como pulsién. Es decir, un exceso libidinal que se ubica en el cuerpo del sujeto y en
relacion al Otro, mediado por un objeto pulsional, objeto irrecuperable pues su condicién es
estar perdido. La vida humana esta marcada por modos de goce que son individuales y Unicos,
aungue legibles por medio de esos objetos pulsionales que estan determinados por las zonas
erogenas del cuerpo (objetos anales, orales, escdpicos, auditivos) y por su insistencia a la
repeticién. Como podemos notar, el goce es un concepto presente en el fantasma pues se

observa en la relacién del sujeto del inconsciente (S) con el objeto de deseo.
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Leamos la definicidon que nos da el Diccionario de Psicoanalisis de Chemama (1998): “goce: ...
Diferentes relaciones con la satisfaccion que un sujeto deseante y hablante puede esperary

experimentar del usufructo de un objeto deseado” (p.192).

Debemos hacer aqui una aclaratoria: el goce, como la pulsién de vida freudiana, genera una
satisfaccion; pero a la vez produce mortificacion, como la pulsién de muerte también
freudiana. En este sentido, el concepto de goce lacaniano debe pensarse como la realizacidon
de ambas pulsiones (de vida y de muerte), donde lo que intenta satisfacerse en el sujeto puede
conllevar a un plus, un exceso que genera malestar. Para sustentar lo mencionado, referimos

a Gerardo Arenas (2017), citado por Coppo en El goce en Lacan: entre problema y concepto

(s/f):

Cada vez que pretendemos hablar de goce, dejamos al desnudo la impotencia de las
palabas. Es cierto que lo mismo ocurre cuando intentamos definir cuestiones tan
vitales, esenciales y basicas como el placer, el dolor o la satisfaccién, pero en el caso
del goce los escollos se multiplican. Para peor, esos tres términos —placer, dolor y
satisfaccidon- resultan inseparables de cualquier consideracion sensata del goce, vy

entonces arrojan sus propias sombras sobre la oscuridad de éste. (p.12)

Insistimos entonces con Arenas que “...placer, dolor y satisfaccidon” resultan inherentes a la
nocién de goce. Sin embargo, la palabra exceso en relacién al goce puede brindar una
orientacién para pensar este fenédmeno en Pecado. Continuemos con Chemama (1998) para

mayor precision:

El goce concierne al deseo, y mds precisamente al deseo inconsciente, lo que muestra
gue esta nocion desborda ampliamente toda consideracion sobre los afectos,
emociones y sentimientos para plantear la cuestidén de una relacidn con el objeto que

pasa por los significantes inconscientes (Chemama, 1998, p.192).

Estamos advertidos de que no son sentimientos ni emociones ni afectos lo que nos interesa
leer con el concepto de goce como instrumento de analisis literario. Sino, mas bien, una
posicidn de los personajes en relacidn a su objeto de deseo; objetos que hemos mencionado
antes en referencia al concepto de fantasma. El interés de los personajes de Pecado reside

precisamente en que testimonian de sus posiciones de goce. Cada uno de los protagonistas
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muestra su particular forma de gozar y desear, esto hace de sus relatos un texto lucido sobre

si mismos.

Estas posiciones fantasmaticas que implican al goce y al deseo son accesibles al lector por
medio de los actos que realizan estos personajes y que al ser narrados por ellos mismos
adquieren una condicion testimonial, como hemos dicho, pero, ademas de los actos que
transforman sus vidas y que estdn determinados por estas posiciones psiquicas que estamos
describiendo, hay que enfatizar que en la pluma de Restrepo se evidencia que el principal acto
de estos personajes es, justamente, el acto de narrar su historia. En Pecado cuando los
personajes toman la palabra la elevan a la dimensiéon de acto. Describiremos de inmediato lo

gue ese concepto significa en el psicoandlisis.

3.2.3. “Acto”

En el campo del psicoandlisis el acto esta en relacidon al acto denominado analitico, que es
aquel que el analista realiza en la sesiéon y que pretende incidir en una interpretacion del
inconsciente del analizante que logre modificar la posicidon subjetiva del paciente. Sin
embargo, no es esta nocion la que nos interesa para el propdsito de la investigacion aqui
planteada. Expondremos en cambio las nociones de acting out y pasaje al acto, que son
experiencias subjetivas que la teoria psicoanalitica ha elaborado para precisar las acciones de
los sujetos a partir de sus deseos, goces y fantasmas. Estas nociones son de interés central

para el analisis de los capitulos de Pecado que se desarrollard mas adelante.

Acting out: este concepto surge a partir de acciones de los pacientes de los casos iconicos del

I “ I”

psicoandlisis (como el “caso Dora” o “el caso de la Joven homosexual” elaborados por Freud),
que realizaban actos que mostraban algo de su deseo o de su saber inconsciente, bien en
situaciones cotidianas o bien en la propia sesién analitica. Estos actos buscan mostrar una
verdad inconsciente que el sujeto desconoce y ante la cual estd enmudecido, imposibilitado
de un decir. Volviendo a Chemama (1998) y a su Diccionario de psicoandlisis encontramos

estos fragmentos en su definicién:

El acting-out es entonces una conducta sostenida por un sujeto y que se da a descifrar
al otro a quien se dirige...El acting-out da a oir a otro. que se ha vuelto sordo. Es una

demanda de simbolizacién exigida en una trasferencia salvaje (Chemama, 1998, p.3).
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(...) es un rapto de locura destinado a evitar una angustia demasiado violenta. Es una
puesta en escena tanto del rechazo de lo que podria ser el decir angustiante del otro
como del develamiento de lo que el otro no oye. Es la sefia [y el signo] hecha a alguien

de que un real falso viene en lugar de un imposible de decir (Chemama, 1998, p.4).

Pasaje al acto: se diferencia del acting out por ser una accion que no busca interpretacion por
parte del otro. Es un acto radical, por ejemplo: el suicidio o una trasgresién no expresada en
palabras. El pasaje al acto atraviesa un limite que seria la demanda al Otro. En cambio, el
acting out es una modalidad de la demanda al Otro. Chemama (1998) lo distingue de esta

manera en relacion con el acting out:

(...)cuando un sujeto se confronta radicalmente con lo que es como objeto para el Otro,
reacciona de un modo impulsivo, con una angustia incontrolada e incontrolable,
identificandose con este objeto que es para el Otro y dejandose caer. En el pasaje al
acto, es siempre del lado del sujeto donde se marca este «dejarse caer», esta evasion
fuera de la escena de su fantasma, sin que pueda darse cuenta de ello. Para un sujeto,
esto se produce cuando se confronta con el develamiento intempestivo del objeto a
gue es para el Otro, y ocurre siempre en el momento de un gran embarazo y de una
emocién extrema, cuando, para él, toda simbolizacién se ha vuelto imposible. Se
eyecta asi ofreciéndose al Otro, lugar vacio del significante, como si ese Otro se
encarnara para él imaginariamente y pudiera gozar de su muerte. El pasaje al acto es
por consiguiente un actuar impulsivo inconsciente y no un acto. Contrariamente al
acting-out, no se dirige a nadie y no espera ninguna interpretacién, aun cuando
sobrevenga durante una cura analitica. El pasaje al acto es demanda de amor, de
reconocimiento simbdlico sobre un fondo de desesperacién, demanda hecha por un

sujeto que sélo puede vivirse como un desecho a evacuar. (Chemama, 1998, p.5)

Hasta el momento hemos desarrollado conceptos que se sostienen en la experiencia
psicoanalitica, experiencia cuyo fundamento es la creencia en el inconsciente. La investigacion
desde el psicoandlisis necesita de una definicién de inconsciente como base tedrica. Como los
anteriores conceptos que se han descrito, el de inconsciente también ha sufrido
transformaciones a lo largo del desarrollo tedérico de Freud y de Lacan. Leamos en el siguiente
epigrafe una breve resefia de estos hitos en relacidn a su definicién, recordando que todo el

analisis de esta investigacidn descansa en la hipdtesis del inconsciente.
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3.2.3.1. "Inconsciente”

La creencia en el inconsciente es el supuesto del psicoandlisis como campo. Freud inventa una
técnica que le permite tener un cierto acceso al inconsciente e intervenir en él. El psicoanalista
Yves Vanderveken ubica muy bien en su articulo Hacer la hipdtesis ética del Inconsciente
(2019) la apuesta que hace el psicoanalisis de orientacién lacaniana por el inconsciente en la

actualidad.

(...) al hablar, lapsus, actos fallidos, suefios y sintomas, se transforman en formaciones
del inconsciente, y abren por el fracaso mismo que estas formaciones constituyen, una
brecha, una hiancia, una divisién subjetiva en las identificaciones y en el querer ser. O
cuando retornan y abren a la suposicion que un saber no sabido se aloja y puede
potencialmente advenir respecto a la cuestién de la verdad de mi ser — o sea, en
nuestra lengua: respecto de la cuestion del deseo que me causa y del goce que me

habita e insiste (Vanderveken , 2019, parr. 15).

En esta cita se lee con claridad que el inconsciente es un lugar que perturba, mortifica y divide
al yo en su creencia de estabilidad y de unidad. Sin embargo, hay en esta hipdtesis varios
momentos de elaboracidon del inconsciente como teoria que es importante diferenciar. Freud
elabord dos tdpicas en referencia a la estructura psiquica que implican una aproximacién
diferente al inconsciente. Por su parte, Lacan también construyd durante su ensenanza dos
elaboraciones respecto al inconsciente, aunque se debe destacar que una no niega la otra,

sino que la redimensiona. Brevemente revisaremos los cuatro momentos conceptuales:

1.-En la primera tépica freudiana - el inconsciente es la instancia psiquica que estd constituida
por representaciones reprimidas. En su articulo divulgativo Maria Rodriguez y Alvaro Narvaiza
Psicoandlisis. Primera tdpica: consciente, preconsciente e inconsciente (2012), precisan de

forma sencilla:

Esto es asi debido a que la intensidad y el contenido de los mismos esta asociado a
emociones displacenteras y sufrimiento y por tanto los alejamos de la consciencia
como mecanismo de defensa. A pesar de que lo que se encuentra en el inconsciente

no es facilmente accesible y estd oculto para nuestra consciencia, nos influye
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notablemente y se manifiesta en forma de sintomas, suefios o actos fallidos, entre

otros (Rodriguez y Narvaiza, 2012, parr.6).

2.-En la segunda tépica freudiana — se califica como inconsciente a la instancia del Ello y se

aplica parcialmente al yo y al superyd. Continuando con Rodriguez y Narvaiza (2012):

Al ello, segun el psicoandlisis, se le atribuye la caracteristica de “gran reservorio” de la
libido, de las energias pulsionales y del deseo. Es descrito por Freud como un caos.
Segun él, el ello se encuentra en conflicto con las otras dos instancias (yo y superyd).

(Rodriguez y Narvaiza, 2012, parr. 15)

3.-Para Lacan (primera ensefanza) el inconsciente es el discurso del Otro y esta estructurado
como lenguaje. El sujeto se constituye en un discurso que funciona como ley y que lo captura

en una cadena simbdlica preexistente.

En su ultima ensefianza Lacan centra su analisis ya no en el aspecto simbdlico y significante;
sino en lo real, por lo tanto, lo real determinara su concepcién de inconsciente al que ahora
llamard con un neologismo en francés: parlétre, que aunque no tiene traduccion al castellano
llamaremos cuerpo hablante. Miller (2014), explica la nocién de parletre en relacién al

inconsciente:

Pues bien, el inconsciente, cuando es conceptualizado a partir de la palabray noya a
partir de la conciencia, lleva un nuevo nombre: el parlétre. El ser en cuestiéon no
precede a la palabra. Por el contrario, es la palabra la que le otorga el ser a ese animal
por un efecto a posteriori, y entonces su cuerpo se separa de este ser para pasar al
registro del tener... El cuerpo hablante, con sus dos goces, goce de la palabra y goce
del cuerpo... El cuerpo hablante goza, pues, en dos registros: por una parte goza de si
mismo, se afecta de goce, se goza —empleo reflexivo del verbo—, por otra parte, un
érgano de este cuerpo se distingue por gozar por si mismo, condensa y aisla un goce

aparte que se reparte en los objetos a (...)

El cuerpo hablante habla en términos de pulsiones. Esto autorizaba a Lacan a presentar

la pulsién con el modelo de una cadena significante...3.(Miller, 2014, parr. 32,34)

3 Lacan J., El Seminario, libro XX, Aun, pag. 167.
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Para Chemama (1998), en la actualidad, el inconsciente es pensado como un lugar donde
habita un saber constituido por un material sin significacion. Este material es responsable de

gran parte de la economia organica del sujeto. Siguiendo a Miller (2014):

Cuando se analiza el inconsciente, el sentido de la interpretacion es la verdad. Cuando
se analiza el parlétre, el cuerpo hablante, el sentido de la interpretacion es el goce.
Este desplazamiento de la verdad al goce da la medida de aquello en lo que se

convierte la practica analitica en la era del parlétre. (Miller, 2014, parr. 33)

Una vez ofrecido este panorama general de las distintas nociones de inconsciente, debemos
aclarar que para esta investigacion se regird por la de parlétre, ya que mantiene la idea de
Lacan de que el orden simbdlico preexiste al sujeto y lo divide, pero también incluye el
fendmeno del goce y el cuerpo del sujeto. Seria imposible esta lectura de Pecado si se dejara
por fuera la presencia del cuerpo como lugar donde confluyen el goce y la palabra. De esto da

cuenta cada personaje en su singularidad.
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4. Desarrollo y analisis

A partir de lo antes expuesto, iniciaremos el estudio acorde al orden de los que capitulos de
Pecado que hemos planteado con anterioridad. Todo ello con el objeto de precisar en los
personajes centrales de cada relato el funcionamiento de las nociones que nos propone el

psicoandlisis lacaniano.
4.1. “La promesa”

En el tercer capitulo de Pecado: La promesa, la narradora protagonista es Ana, una joven de
dieciséis afios que describe su vida familiar con la madre y un padre ausente al que admira e
idealiza. El giro repentino de la trama ocurre cuando la madre envia a su hija a EEUU a
encontrarse con el padre. La relacidn entre padre e hija resulta en un fuerte vinculo incestuoso
gue los protagonistas viven de manera idilica, sin consciencia de culpabilidad; hasta que en
una escena sexual el padre experimenta con violencia la imposibilidad de la eyaculacion. Esto
trajo como consecuencia la ruptura del lazo de “amor” de la hija con el padre. Luego, la madre
de Ana llega a EEUU y pasa unos dias en el apartamento en el que conviven su hija y el padre,
mostrando una actitud patética en relacién a él y su deseo de reconquistarlo. Ana huye con
su madre y abandona al padre prometiéndole su regreso, finalmente, el capitulo cierra con
una reflexién intima de la protagonista acerca de lo que fue su futuro y como sus decisiones

amorosas posteriores fueron determinadas por este suceso con el padre.
“Fantasma, Perversién, Acto y Goce en los personajes”
Fantasma:

Como hemos apuntado al inicio de este trabajo, el fantasma en psicoanalisis es una frase que
estd escrita bajo la logica del goce y determina la vida de un sujeto. Hemos dicho que el
fantasma en la orientacién lacaniana es una construccién que anuda el deseo y el goce y que
se puede leer en su aspecto simbdlico una vez atravesado un psicoandlisis. Sin embargo, la
literatura, como lo afirmaba Lacan, trasciende lo aprehendido por el psicoandlisis y es ella la
gue ensefia a este ultimo. Desde los primeros parrafos de La promesa, Ana describe que su
solucién ante la intrusién de su madre y su tia, con quienes vivia, era encerrarse en el bafo,
pues era la Unica habitacién que podia cerrarse con falleba. Por otro lado, el Unico vinculo con

su padre, a quien afioraba, eran unos libros de imagenes con pocas palabras a los que Ana se
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dedicaba a observar en el bafio y a partir de los cuales se imaginaba junto al padre. Muy
pronto, Ana en esta actividad es tomada por una frase que acompaiia una de las imagenes del
libro, esta frase explicita: “Cordelia disowned by Lear.” Luego de expresarla, la protagonista
informa al lector que sabe, conoce, que la calidad y el rango de esta frase se corresponde en
su valor con una sentencia como la biblica, la de los gladiadores romanos o la de la secta

Manson:

Mds adelante tuve noticias de otras conjuras lapidarias como aquella. Sentencias
pronunciadas en clave incomprensible y pavorosa, como el Mene, Mene, Tekel, Ufarsin
de la Biblia, el Morituri et salutant de los gladiadores romanos, el Helter Skelter de la
tribu manson. La nifa que fui llevaba por dentro su propia conjura: Cordelia disowned

by Lear. (Restrepo,2016, p. 90).

Este parrafo es de una lucidez insdlita, pues ilustra de manera fenomenal el momento en que
el personaje es atrapado por una férmula fantasmatica que define e instala su posicidn de
goce. Recordemos que el fantasma es una defensa subjetiva ante la angustia del deseo del
Otro y que estd articulado en un tiempo donde lo imaginario tiene prevalencia. Este rasgo se
puede leer cuando el personaje explica que se encierra en el bafio para evadir alamadrey a
la tia. Ante esta intrusidn del Otro, el sujeto se resguarda en los libros enviados por el padre,
libros de imagenes. Se percibe aqui la debilidad del orden simbélico en el mundo de Ana, un
orden casi inexistente: figuras maternas sin limites (intrusivas), la ausencia del padre tanto en

la realidad como en sus regalos: libros con escasez de palabras.

Freud en Pegan a un nifio (1919) comenta cédmo las lecturas producen en los niflos estas

armaduras fantasmadticas que les permiten organizar el goce autoerotico:

Si los cursos superiores de la escuela cesd el azotar a los nifios, su influjo fue sustituido
con creces por el de las lecturas que enseguida adquirieron significatividad. En el medio
de mis pacientes eran casi siempre los mismos libros, asequibles para los jévenes,
aquellos cuyo contenido proporcionaba nuevas incitaciones a las fantasias de paliza...
Compitiendo con estas obras literarias, la actividad fantaseadora del propio nifio
empezaba a inventar profusamente situaciones e instituciones en que unos nifios eran
azotados o recibian otra clase de castigos y correctivos a causa de su conducta discola

y malas costumbres. Puesto que la representacién-fantasia «un nifio es azotado» era
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investida regularmente con elevado placer y desembocaba en un acto de satisfaccion

autoerdtica placentera (...) (Freud, 1919, p.178).

Si bien, para el momento en que Freud escribe este texto estd intentando elaborar una teoria
que dé cuenta de la satisfaccidon sexual asociada a la perversion desde muy temprana edad;
nada impide que leamos en el personaje de La promesa una descripcidn tan precisa de lo que,

podriamos decir, es el fantasma de Ana.

Recordemos que la ensefianza de Lacan ha mostrado que el fantasma se puede leer a nivel
simbdlico en su gramatica: “Cordelia disowned by Lear.” El desarrollo del argumento de la
historia nos confirma el funcionamiento de esta frase como el fantasma del personaje porque
ubica su posicién de goce: “...disowned queria decir repudiada, y que repudiada queria decir

rechazada, maldecida, apartada, abandonada.” (Restrepo, 2016, p.90)

El significante “disowned” estd marcado por la autora con la cursiva que demuestra su
intencion de hacernos leer alli una clave; y si utilizamos las herramientas que nos brindan los
términos lacanianos podemos entender este guifio como una marca del goce ordenado en el

fantasma, ese que lleva al personaje a su destino final.
Perversidn:

Este conocimiento temprano y explicito de su modo de satisfacciéon hace de Ana un personaje
que podriamos leer a partir de la nocién de rasgo perverso. El objetivo no es psicoanalizar al
personaje, propuesta imposible, pues Unicamente los sujetos vivos son psicoanalizables; sino
hacer una lectura orientada por estos conceptos que pueda brindar cierta luz acerca de la
construccion y la coherencia intrinseca de los personajes, aspecto de la narratologia siempre

tan complejo de abordar.

Continuando con el andlisis de Ana, debemos recordar que si bien en los sujetos neurdticos
todos los fantasmas son perversos; la diferencia con la perversion como estructura es que alli
el sujeto sabe cdmo gozar. Es decir, mientras el neurdtico se enreda en la evasion del deseo,
pues estd marcado por la castracion y sufre por afectos como la culpa y la represién; el
perverso reniega de su castracién con la certeza que le da su saber cdmo gozar. Ana nos dice
que sabe que su goce esta en ser la mujer rechazada (disowned) por el padre. Decimos mujer
y no hija, aunque Cordelia es hija del rey Lear en la tragedia original de Shakespeare; porque

muy pronto en este sintagma observaremos una mutacion del lugar de hija a mujer. Ana
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afirma lo siguiente después de recibir un regalo del padre distinto de lo usual. Esta vez no es
un libro, sino una cajita de musica lo que recibe: “Mi padre Beethoven y yo su Elise”. (Restrepo,

2016, p. 91) Ana es la mujer de su padre.

La certeza de Ana recorre su narracion. Al referirse a su madre dice: “Ella siempre dijo que él
iba a volver, sabiendo que no era verdad...Yo lo repetia, pero a diferencia de ella, yo estaba

segura de que iba a ser verdad” (Restrepo, 2016, p. 91).

Este conocimiento temprano la llevara a realizar el acto perverso que marca el nudo de la
historia y que hace de esta narracién toda una ensefianza respecto a la coherencia narrativa
y a la construccion psiquica de un personaje. Con la certeza perversa que hemos apuntado, a
los quince afios y para conocer a su padre, Ana se viste de mujer: “Volaba mas alto que el
avién cuando parti rumbo a Nueva York, tal era mi ansiedad. Me habia vestido de mujer
adulta, con sastre azul marino, blusa blanca, pafiuelito al cuello y zapatos negros de tacén

alto” (Restrepo, 2016, p. 93).

El lector deja de oir la voz de la nifia y aparece la de la mujer; una mujer que se redobla en la

mirada de un padre que no es mas que un hombre lascivo:

En una de las estaciones del metro, él pard en seco en medio del tumulto, me miré entre
divertido y sorprendido, como viéndome por primera vez, y me dijo que me habia
convertido en una mujer inteligente y muy bella...ni se me pasé por la mente recordarle

gue era una nifa (Restrepo, 2016, p.95).

El desplazamiento de los lugares subjetivos de estos personajes es efecto de la debilidad en el
orden simbdlico que hace que la mirada no sea la de un padre, sino la de un hombre. Ana no
solo “olvida” que es una nifia, sino que omite por completo mencionar su condicién de hija. El
lugar de hija esta elidido mientras que el de nifa esta metaféricamente sustituido por el de
mujer. Es observable en el mismo texto las renegaciones que hacen al sujeto parte de una

l6gica perversa.

Pero Ana no esta sola en su inclinacidn perversa. Surge entonces la siguiente interrogacion:
équé estatuto tiene en el padre el acto incestuoso? ése trata de pasaje al acto o de una

perversion estructural?

La propia Ana nos responde: “El tenia erecciones que duraban eternidades” (Restrepo, 2016,

p.99) En si mismo este rasgo no es necesariamente perverso, pero debemos leerlo en el
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contexto de la historia. La imposibilidad de eyaculacién como sintoma del padre nos permite
leer su imposibilidad perversa de asumir la castracién. Esta imposibilidad serd lo que marque
el desenlace de la historia, pues el limite del padre no se ubica en lo simbdlico sino en lo real
de su cuerpo. La historia da cuenta de ello cuando una noche, ante su imposibilidad de
eyacular, el personaje entra en una explosion violenta contra si mismo y contra Ana, quien lo

narra de esta manera:

Y él no se venia. No podia acabar: siempre le sucedia igual. Y sin embargo esa vez se apartd
de mi con brusquedad y empezd a golpearse la cabeza contra la pared, cada vez con mas
violencia. Se daba como un demente, como si de veras quisiera romperse el craneo, y yo
me asusté. Yo ahi, mirandolo petrificada, sin saber qué hacer, mientras él se golpeaba la
frente, embistiendo la pared como un poseso. iéPor qué hace eso, Perucho?!, le gritaba
yo. éNo ve que se lastima? Pare, Perucho, se lo ruego. iNo se pegue mas, que me asusta!

En realidad no era la primera vez (...) (Restrepo,2016, p.101).

La escena marca un limite impuesto por lo real que, recordemos, en términos lacanianos se
ubica en lo que para un sujeto se impone como imposible. El padre se golpea contra la pared
ante la imposible eyaculacidn, que seria una senal de la castracion que reniega a nivel

inconsciente.

La solucion imaginaria de la pareja estd sostenida tanto por las actividades y conversaciones
literarias que le permiten evadir la reflexion sobre lo real de su goce, como por cierta
ritualizacion masoquista que el padre pone en las escenas del acto sexual. Si este sostén
imaginario se desvanece, aparece lo real. Es lo que ocurre cuando el padre pasa el limite
imaginario (como ritual) en la escena masoquista. Actos que como nos narra Ana, ella los
entendia como parte de la teatralizacion de sus encuentros sexuales; pero que esta vez
aparecen con un exceso que le devela un real, tanto a él como a ella. Hemos insistido en la
debilidad del orden simbdlico en la perversion y en esta pareja en particular. Asi lo describe el

personaje:

De literatura le hacia mil consultas, de cine, de musica, de historia, y él se extendia en
respuestas ingeniosas y bien documentadas. Disfrutaba ensefidandome, y yo aprendiendo
de él. Pero nunca le preguntaba nada de nosotros, y menos de amor. No deciamos ni un
te quiero, ni un para siempre, ni qué felices somos. Nada de eso. No sé si evitdbamos esa

clase de frases, o si simplemente no les encontrabamos utilidad. En todo caso eran
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palabras que no cabian, y pronunciarlas hubiera sido desgarrador. Habrian roto el hechizo.
La clave era no nombrar, no juzgar, no cuestionar, sélo dejarse llevar. (Restrepo, 2016, p.

100).

La perversién dependia entonces de este encuentro sin palabras. Todo el acto perverso queda
acotado a los encuentros sexuales en la habitacion, en secreto y sin preguntas. La ritualizacién
es sugerida por estos golpes en la cabeza que suelen aparecer, pero que solo en este momento

de la narracion se colocan como un limite para Ana.

El psicoanalista Erick Laurent (2019) en una entrevista hecha al canal De inconscientes, sefiala
gue la perversidén es una estructura que no suele pedir una cura psicoanalitica, la razdn, es
que el sujeto perverso sabe cémo gozar, sabe “lo que quiere en la vida” (Laurent,2019, 0:3).
La ausencia de interrogacién que confiesa Ana en las conversaciones con el padre va de la
mano de la certeza sobre su goce. Ana es un personaje lucido de si y de su historia, la que

relata deteniéndose en los puntos de quiebre centrales.
Acto:

El bafo es un cronotopo central en la narracién. Ana cuenta cdmo se hipnotizaba en su bafio
mientras miraba los libros regalados por el padre. También alli desarrollé la obsesiva
observacion de las escenas perversas de El jardin de las delicias, cuadro que funciona como
eje argumental de la novela. El bafio es también el lugar donde se muestra la debilidad
simbdlica que lleva a estos personajes a desconocer sus lugares respecto al otro (padre-hija).

Alli, en el bafio, inician las fantasias sexuales que mas adelante seran realizadas:

Ese bafio fue en si mismo como un rito de paso, una iniciacién, un puente, casi una
invitacion. Desde mi cama yo podia oir todo lo que mi padre hacia ahi adentro, si tosia,
orinaba o se lavaba los dientes. Y esos ruidos secretos pero compartidos resultaban de una
intimidad perturbadora, de una familiaridad indebida y al mismo tiempo irresistible. Es
mucho lo que te puede pasar por la mente cuando el otro esta desnudo bajo la ducha y

hasta ti llega el vapor.

Supongo que a él, de su lado, debia sucederle otro tanto... cuando era yo la que entraba,
y cada noche en ese apartamento se encendia una reverberacidn, una expectativa, una
agitacién a duras penas contenida, como si un cable de alta tensiéon pasara de un

dormitorio al otro a través del bafio. Ya al dia siguiente la tension bajaba con el
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desplazamiento de la accidn a la cocina, la terraza o el comedor, con la television prendida
en el noticiero, las prisas por no llegar tarde, la comida compartida, toda esa cadena de
gestos domésticos que colocaban a cada quien en su lugar, y volvian a dejar claras las
pautas de una vida en familia. La luz del sol no era cémplice: imponia distancias que no se

podian franquear.

En cambio la noche, con sus luces apagadas, se prestaba pavorosamente a la confusion.

(Restrepo,2016, p.98).

La mencién a laluzy ala obscuridad, la descripcion tan clara de la vida diurna en la que a duras
penas los personajes logran sostener sus lugares simbdlicos, esos que en la noche se disuelven
ante esta “agitacién”, tienen un efecto de transgresion que supera la légica interna de la
narracién. La forma apelativa que toma aqui el discurso hace que el lector disuelva cualquier
juicio moral, pues ya la narradora lo ha implicado en su propio acto cuando afirma: "Es mucho
lo que te puede pasar por la mente cuando el otro estd desnudo bajo la ducha y hasta ti llega

el vapor”. (Restrepo, 2016, p.98)

Ante esta frase apelativa el lector no tiene mas opcidn que traer a su memoria las escenas de
deseo y goce que han marcado su propia historia. Con esta estrategia la autora logra por un
lado la identificacion del lector con Ana, lo que disuelve cualquier posible juicio; y por otro,
logra efectivizar un rasgo propio del personaje: la division del otro, rasgo perverso por
excelencia. Ana divide al lector haciendo de ella misma un objeto. Restrepo consigue

presentar en la forma narrativa el rasgo perverso. En la escritura de esta la perversion.

Los personajes cometen un pasaje al acto: el incesto, que los coloca definitivamente en otro

lugar subjetivo. Un lugar que es vivido desde la certeza, como Ana lo afirma mas adelante:

Debia culparlo a él, y con el tiempo aprendi a hacerlo. Podria inclusive hacer algo tan tonto
como echarle la culpa a ese bafio atravesado, o a El jardin de las delicias. Pero sigue
habiendo en mi una conviccidon que nada ni nadie ha logrado extirpar: aquello fue un
llamado ancestral, profundo, como salido de la entrafia de la especie, y a ese llamado

respondimos los dos. (Restrepo, 2016, p.98).

Insistimos, en la sutileza de su escritura la autora consigue este doble efecto paraddjico: la
division subjetiva del lector y su identificacidon con el personaje. Sin moralizar lo narrado, pero

tampoco sin resistencias, el lector se enfrenta con la interrogacion sobre su propia posicidon
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de goce. No se trata de dar razones para que el lector acepte sin mas el goce perverso e
incestuoso, se trata de colocarselo en frente, casi como un acto exhibicionista que lo implica
y que por implicarlo tiene un efecto en su cuerpo. Quizas no exista mejor literatura que aquella
que logra esta relacidn obra-lector. Nos parece que este logro efectivo va acompaiiado de la
consciencia narrativa de la autora y de su coherencia al plantear los personajes desde una

perspectiva profunda, que el psicoanalisis permite dilucidar hasta cierto punto.

Para decirlo con Lombardi (2016) en su entrevista para Deinconscientes: “El sujeto perverso
pasa al acto desde la misma enunciacién porque la impudicia de un lado incide sobre la
aparicion del pudor del lado del otro.” (0:8) Laura Restrepo por medio de su estrategia

narrativa produce un acto perverso en la enunciacién misma del relato apelativo de Ana.

Leidos desde el psicoanalisis encontramos un segundo tipo de acto en esta escena. Si el primer
encuentro sexual fue un pasaje al acto; esta segunda escena puede leerse como un acting out.
El padre muestra con sus golpes en la cabeza algo de su posicién gozante que no puede
elaborar simbdlicamente. El acting va dirigido a Ana, quien casi inmediatamente acusa recibo
del mensaje que el padre es incapaz de enunciar y, con mayor lucidez aun, explica lo que para

ella significé el desencanto definitivo del lazo al padre en relacidn a la caida del ideal:

Mi padre ya no era Lear, ni era Beethoven, ni era don Quijote. Perucho era apenas
Perucho, ese extraio sin nombre que por alguna incémoda razén yacia desnudo a mi lado,
y que se daba golpes y mas golpes en la frente. Y al mismo tiempo si, mi padre era Lear y
era Beethoven y era Quijote, pero era sélo eso: por primera vez yo caia en plena cuenta

de que mi padre era un ser inventado por mi (Restrepo, 2016, p.103).

Este fragmento expone por medio del mondlogo interior el punto climatico de la historia. La
relacion incestuosa estd determinada por un ambiente idilico y evasivo en el que los
personajes no muestran conflicto moral respecto a la situacidén aberrante que viven. Es a partir
de esta escena donde aparece el limite a la idealizacion del padre por medio de su acting out,

el que Ana comprende y que inmediatamente tiene efectos en su posicién fantasmatica.

Lo real del cuerpo enloquecido del padre hace que aparezca en Ana no una consciencia de la
trasgresion, sino una caida del ideal paterno, el sentimiento de desengafio. EIl mondlogo
interior funciona para mostrar la transformacién psicolégica del personaje ante la escena

crucial del padre desacralizado. La repeticién casi mantrica de la frase “Mi padre no era...”
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(Restrepo, 2016, p.103) muestra el movimiento subjetivo del personaje en relacién a su propio

goce, ademads de marcar el patetismo en el ritmo de la narracion.

El mondlogo interior estd insertado entre las interjecciones dirigidas al padre “iNo se pegue

III

mas, que me asusta!” (Restrepo, 2016, p. 103) en el segmento inmediato anterior; y la
descripcién del final de la escena “Por fin él se detuvo, supongo que al verme tan
descompuesta” (Restrepo, 2016, p.103). El mondlogo estda enmarcado en el climax de la
escena y del capitulo, produciendo el efecto de revelacién para el personaje que se ve
enfrentado a lo monstruoso no del incesto, sino de la caida del ideal paterno. Este rasgo es

sorpresivo, pues se produce un distanciamiento moral entre el personaje y el lector.

Podriamos concluir que el efecto del mondlogo interior es paradéjico, ya que, al tiempo que
se produce una fuerte identificacion patética entre el lector y el narrador protagonista,
también aparece el distanciamiento moral. Este es un elemento constitutivo de la novela
Pecado en toda su dimensiéon: hibrida, desde su misma estructura textual, novedosa,

contemporanea y posmoderna, plenamente lograda por la autora.

Goce:

Hemos advertido que los conceptos: fantasma, goce y perversién estan intimamente
relacionados. Por ello, hemos apostado en la frase: “Cordelia disowned by Lear” una posible
lectura del fantasma de Ana, en la cual se advierte su posicién de goce fundamental: ser
rechazada por el padre. Esta posicién de goce es tan necesaria que al desvanecerse el Otro en
su potencia y mostrarse él, el padre, como lo rechazado, como el despojo, invirtiendo asi el
lugar que en la légica del fantasma debia ocupar Ana para garantizar su goce; la satisfaccion

de ella desaparece y sélo queda el resto de una escena sin substancia:

Por primera vez se me ocurria pensar que mi padre podia estar loco. Nunca antes lo habia
visto desde fuera, como alguien ajeno a mi, de naturaleza distinta a la mia, y mi
estupefaccion fue enorme, tanto como hasta entonces habia sido la simbiosis. En unos

instantes, la devocién incondicional se convertia en rechazo (Restrepo, 2016, p.102).

La posicion fantasmatica se invierte. Ana pasa a ser quien rechaza al padre. En su impecable
lucidez ella expresa la vacilacién fantasmatica que la angustia, que la expone al deseo del Otro

gue ve en las imagenes de El jardin de las delicias:
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Lear disowned by Cordelia: se me aparecid invertida la sentencia de la vieja [dmina. Lear
disowned by Cordelia en caracteres que podrian haber estado cincelados en el muro. Lear
disowned by Cordelia. Esa frase me invadié, y me aferré a ella como a un talisman

(Restrepo, 2016, p.102).

El goce de ser rechazada por el padre marca la vida de Ana, incluso cuando ella “cree” al final
del capitulo que no cumplié la promesa de regresar con él, después de dejarlo e irse con su
madre. Ella sabe que la verdadera forma de regreso fue la repeticion de su goce, insistente y
estatico, que por via del fantasma la hizo elegir al padre en cada matrimonio posterior: “é Por
gué escogi a esos hombres, y no a otros? Quién sabe. Habra sido mi manera de cumplir, al fin

de cuentas, con el regreso que le prometi a mi padre”. (Restrepo, 2016, p.116)

La promesa demuestra una construccidon coherente, inteligente y clara de los personajes en
relacion con sus actos y sus goces alrededor de una formula fantasmatica sélida, a través de
la cual se vinculan. Cabe mencionar que la madre es también un personaje profundoy logrado,
pero que no se abordd por considerar que excede el objetivo de esta investigacién, aunque

merece toda la atencidn en futuros analisis.

4.1.1 '"Estrategias narrativas que permiten enfatizar los diversos efectos en el lector "

La promesa presenta un narrador autodiegético que a modo de reportaje personal narra su
historia. Decimos que tiene un modo reporteril porque en comparacién con otros capitulos,

como el que analizaremos a continuacidén, la voz no es tan intima ni reflexiva.

Ana describe su historia ulterior, es decir, con la distancia dada por el tiempo entre la
narracion y lo narrado. El incesto ocurrié en su adolescencia y el momento de la narracion es
posterior. Esta distancia temporal marca también una distancia de la propia narradora
respecto a su historia. Se percibe en Ana cierta frialdad en relacidn a lo que narra, como si en
realidad no le hubiera ocurrido a ella, o bien, como si se tratara de un suceso tan lejano que
ya no le perteneciera. A lo mas que se aproxima es a sacar algunas consecuencias légicas de
sus elecciones posteriores en relacidon a la pareja; pero, es justamente esa légica lo que
asemeja a su narracion a un reportaje sobre si misma. Ana no estd totalmente ubicada en esa

posicion de confesion que aparece en otros personajes de Pecado.
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Esta ausencia de compromiso afectivo con lo que describe es también un rasgo del personaje.
Narrador autodiegético con un nivel intradiegético y, sin embargo, con una distancia afectiva
que sorprende. La marca textual que permite este efecto de frialdad creemos que esta en lo
consciente que es el personaje de si mismo, de los otros personajes y de su propia historia.
Ana es capaz de hacer un diagnéstico preciso de las dificultades de su madre, de su padre, y

de si misma, del impacto que tuvo esta historia para el resto de su vida.

La eleccion de la voz narrativa con estas caracteristicas permite el efecto en el lector de lo que
hemos denominado “divisidon subjetiva en el encuentro con el horror.” En una relectura de
todos los fragmentos que hemos citado mas arriba se puede percibir este rasgo de lucidez en

el narrador, determinante para la efectividad del relato.

4.2. “Pelo de elefante”

A continuacion, iniciaremos el estudio de Pelo de elefante. El protagonista es la Viuda, un
hombre que se dedica a cortar cabezas por encargo. Inicia su narracién en primera persona
presentandose al lector y describiendo con detalles sus gustos, su vida austera y el ritual que
lleva a cabo cuando realiza las decapitaciones. De pronto, tiene un encuentro inesperado con
la hija de quien debe ser su préxima victima. Ayuda a la joven mujer a llegar a su casa pues es
presa repentina de una enfermedad que le impidid, momentdneamente, continuar
manejando su carro. Ella le regala un arete de pelo de elefante como agradecimiento. La Viuda
se obsesiona con esta mujer, la persigue y la observa escondido. Por ella decide no decapitar
al padre y desobedecer las 6rdenes de su cliente, cuya consecuencia podria ser terrible para

él pues pueden asesinarlo, sin embargo, mantiene su decision.

4.2.1. “Perversidn, Fantasma, Acto y Goce en los personajes”
Perversion

Lacan y Freud coinciden en que la perversién es la renegacion de la castracion de la madre.
Recordemos que la vision del nifo ante el sexo femenino materno es registrada por el

inconsciente como una ausencia, una ausencia que el nifio ubica como consecuencia de la
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castracion con la cual lo han amenazado®. La escena de la madre castrada resulta insoportable
para la mirada del niflo que, para evadir el horror, captura el objeto méas cercano a la visidn
de la madre y lo ubica en el lugar de velo para tapar la castracién y lo calme de la angustia.
Esta teoria explica el surgimiento del fetichismo y da razones de por qué los zapatos o la

lenceria suelen ser los objetos mas frecuentemente tomados como fetiche.

Sin embargo, esta explicacién no debe entenderse a partir de lo fenomenolégico, sino a partir
de la diferencia que Lacan introduce entre falo simbdlico y falo imaginario. Alvarez (2020)
explica que el significante del funcionamiento del deseo es innombrable, mientras que es el
falo imaginario, por medio de la significacidn fdlica, el que puede nombrar el deseo; esto

permite entender la estructura perversa mas alla de la escena infantil descrita.

La perversion es la renegacion de la castracién y eso implica sostener la imagen de la madre
falica, es decir, no castrada. Esto coloca al sujeto en posicidon de falo materno, o lo que es lo
mismo, en el objeto que la completaria. Los fendmenos como el travestismo ilustran bien la
funcién de este velo que esconde el falo (un velo que esconde lo que no existe). No queremos
decir con esto que el travesti es siempre un sujeto perverso. No es lo que dice el psicoanalisis,
pues Unicamente en el analisis individual se puede determinar un diagndstico, que, ademas,
en la actualidad, ya no se define por las estructuras psiquicas Unicamente. Hoy el psicoanalisis
lacaniano estd mas bien orientado por lo real del goce. Sin embargo, para los fines requeridos

en esta investigacién, las estructuras psiquicas funcionan como clave de lectura.

La Mujer Dios

El travestismo, deciamos, puede servir para ilustrar lo que al perverso se le hace insoportable:
la castracidn. El capitulo Pelo de Elefante inicia con esta escena primordial que el protagonista

narra como su encuentro con Dios. La escena es maravillosa por lo que ilustra de la génesis de

4 Marchesini, A. (2014). La estructura perversa. Virturalia. NGmero 28. Marca lo siguiente: Lacan en el Seminario
La angustia, para referirse a la perversion propiamente dicha recurre al objeto de la pulsién. El objeto en la
perversion, afirma, estd construido sobre la base del intento de negar la castracidon de la madre, constituye una
desmentida de la castracion materna. Por lo tanto, la perversidon es un modo de respuesta del sujeto a la falta
del Otro y un intento de cubrir la falta materna. En este sentido Lacan afirma que el perverso se dedica a tapar
el agujero en el Otro...hasta cierto punto es partidario de que el Otro existe. (Marchesini, 2014, parr. 6)
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la perversidn y del personaje, que ademas se nombra a si mismo: La Viuda. Leamos la escena

gue para la Viuda funciona como un mandato de Dios:

Una sola vez he visto a Dios. Era una mujer flaca, desnuda de la cintura para abajo, y
bailaba frente a una pila de basura ardiente. Me escogié para adjudicarme un oficio:
Empufia el hacha, me dijo, tu serds mi vocero. Una mujer joven pero demacrada, o
descangallada, como dice el tango. Su vello pubico, ralo y rubidn, desafiaba el aire frio
de la noche, y su sexo se abria con indiferencia. Eso era Dios, o lo que quedaba de él.
Sus piernas, dos angarrios nervudos, se erguian sobre altos zapatos de tacon vy
plataforma, y sus ojos giraban al son de una musica que no escuchaban. Enseguida
comprendi su edicto y desde entonces lo cumplo, practicamente sin falla.

Practicamente. (Restrepo, 2016, p.177).

La escena describe con sumo detalle el sexo abierto de la “Mujer Dios”. Esta imagen, como
hemos dicho, puede ser leida como el encuentro primordial con la castracién imaginaria y con
toda la angustia que la enviste. El sexo femenino que describe “desafiaba el aire frio de la
noche” (Restrepo, 2016, p.177), no se trata de una visén excitante que causa el deseo, sino de
una visién de horror angustiante. Lo interesante es que la Viuda no marca este punto de
horror, de nuevo, como en La promesa, esa division subjetiva queda del lado del lector.
Restrepo toma elementos claramente perversos para un personaje que, en actitud fria y
desconectada del horror narra su historia en primera persona. Sobre esta ausencia de goce se

hablard mas adelante.

Fantasma

Pasemos al analisis del fantasma en la Viuda. En la siguiente frase, citada en el fragmento
anterior, se ubica la sentencia que marcara su posicién subjetiva: “Empufia el hacha, me dijo,

tu serds mi vocero.” (Restrepo, 2016, p.177)

La renegacién perversa ante esa vision amenazante de la “Mujer Dios” aparece en el mismo
mandato: “Empufia el hacha, me dijo, tu seras mi vocero.” (Restrepo, 2016, p.177) Es él
mismo, la Viuda con su hacha, quien se convertira en el falo de la “Mujer Dios”. La solucién es
perversa. Recordemos que el perverso reniega de la castracién colocandose él mismo como

el instrumento de goce del Otro, justamente porque sélo él cree saber como el Otro goza. En
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la sentencia estd el objeto falico, el hacha, que Unicamente la Viuda sabe utilizar para

satisfaccion de la “Mujer Dios”.
La Viuda cuenta con todo un aparataje para montar las escenas de decapitacién:

No tomo ni fumo desde una semana antes de la fecha. Me visto siempre igual, como
oficinista o cantante de tango: traje negro y camisa blanca de cuello almidonado. La
corbata debe ser angosta, lisa y brillosa, como una sardina en el agua. Zapatos
relucientes y pelo retinto perfectamente peinado hacia atras y rematado en coleta...
Como poco, sélo fruta, y aun asi, la indispensable. Me retiro en soledad, preparo el
escenario, junto la parafernalia, estudio bien la cosa, practico ejercicio a diario. No hay

mujeres en mi vida: la muerte es una amante celosa. (Restrepo, 2016, p.180)

Esta sabiduria de los objetos funciona para sostener la escena sadica, sin duda. Restrepo
construye este personaje con paradojas y oposiciones que lo convierten en un personaje
profundo bajo la apariencia de la sencillez. Estamos ante un verdugo con nombre de mujer en
posicidon de victima: Viuda, sostenido en un ritual perverso del cual no puede salir, como si
salir de alli significaria para este personaje su propia disolucién. Es un personaje por demas

interesante en si mismo, sin que hallamos tocado aun el argumento del relato.

La escena inicial del encuentro con el sexo de la “Mujer Dios” tiene el valor de producir el
fantasma que se expresa en la sentencia: “Empuia el hacha, me dijo, tu serds mi vocero.”

(Restrepo, 2016, p.177)

Ahora bien, esta frase ubica a la Viuda en una posicién subjetiva radicalmente dependiente
del Otro. Ahi estd su ser. La Viuda no es mas que ese verdugo que empuia el hacha, su
existencia se reduce a su ritual de trabajo, incluso su cuerpo se limita a funcionar para
reproducir una y otra vez las “limpias” decapitaciones. Es un personaje que se presenta como

un rasgo, no hay nada mas para él:

Pocas palabras, sentido del humor, golpe certero: ésos son los elementos de mi
método. Soy un mar en calma. Ante todo, mano seca, para que no resbale el mango
del hacha. Movimientos pausados, vocacidn de silencio y vestimenta austera: ahi esta
mi marca. Voy de vegan radical, subcategoria sélo fruta. Este es un oficio con dos
requisitos: elegancia y sangre fria. Sin elegancia eres un carnicero, y sin sangre fria eres

hermanita de la caridad (Restrepo, 2016, p.177-178).
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La Viuda se reconoce en esa marca, su ser esta restringido a esta dimension criminal en la cual
tiene la certeza de la existencia del goce del Otro, para el cual él es necesario, sélo ahi estd su
ser. El personaje estd identificado con cada manera de realizar el acto que ejecuta en relacién
a su especialidad: el horror. Sin embargo, para este personaje los objetos son cruciales. La

Viuda es su hacha, la Viuda es un instrumento:

La Viuda es mi nombre de guerra. Asi bautizo6 la Revolucién francesa a la guillotina: la
viuda. El alias lo escogi para mi, pero se lo gané mi hacha, que queda viuda del que va
decapitando; me gusta susurrarle que los hombres pierden la cabeza por ella

(Restrepo, 2016, p.178).

Llama también la atencion esta distorsidon de su propio género. La Viuda es un hombre con
nombre femenino que, por metonimia en relacién al hacha que “es”, ve en las decapitaciones
gue “los hombres pierden la cabeza por ella” (Restrepo, 2016, p.178), se entiende, por ella
misma, la Viuda. Leemos en estas afirmaciones del personaje una potente distorsién
imaginaria que se ubica en el nlcleo de su goce sexual. Sin embargo, la sutileza de la
declaracion y su insistencia en dividir al lector por la via de la frialdad del discurso, hacen de

velo para esta revelacidn de su posicidén en la escena perversa.

La perversién divide al lector por medio de la descripcion detallada de la escena delirante ante
el sexo de la “Mujer Dios”, con la fuerza que le da estar ubicada al inicio del relato. Pero
también estd en el distanciamiento emocional del personaje y en la ejecucién de las
decapitaciones donde el goce esta colocado, para mas horror, en el orden, la limpieza y la
destreza de los movimientos que ritualizan cada acto. En su repeticion podemos leer una
escena fantasmatica que se escribe en la frase varias veces citada: “Empufia el hacha, me dijo,

tu seras mivocero”. (Restrepo, 2016, p.177)
Goce

Sin embargo, esta frase contradice la posicidn silente con la que se identifica la Viuda en su
ritual. “Pocas palabras” ha dicho en relacidn a su “método”, y es que su lugar en esta frase no
estd en el “td” sino en el hacha. Un hacha que es empufiada por Otro que es quien tiene la
voz. Esta sumisién al goce del Otro en la posicidn sadica es lo que Lacan describié en su texto
Kant con Sade, comentado por Marcela Suarez en su articulo E/ Marqués de Sade en Jaques

Lacan (2006), publicado en la revista Razén y Palabra: “El sddico es el instrumento, el goce no
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esta de su lado, se encuentra tratando de demostrar el goce del Otro; Lacan afirma que el

perverso se imagina ser el Otro para asegurar su goce.” (Suarez, 2006, parr.5)

Esta ausencia de goce de su lado, es lo que se lee en la frase sentenciada por la “Mujer Dios”
que ocupa el lugar del Otro, ante quien él es sélo un instrumento. Esta posicidn sadica explica
lo que lelamos antes como vacilacién imaginaria en su posicion sexuada: verdugo-viuda que

hace que los hombres pierdan la cabeza por ella (el Otro).

No queda duda de que la autora logré armar un personaje perfectamente perverso, incluso
se puede ver en la estructura logica del relato, que inicia con la escena primordial que hemos

comentado.
Acto

Sin embargo, lo central de este capitulo es la narraciéon de como este verdugo se enamora
perdidamente. Le sucede cuando observa a una mujer en el instante en que ella esta sufriendo
una especie de ataque corporal que la desborda mientras maneja su automoévil. La Viuda se
prende de inmediato a esta mujer, quien, ademas, es la hija de un cliente al que debe

decapitar pronto. Asi narra el primer encuentro con ella:

En El Cardo recibi mi mandato y desde entonces lo cumplo impecablemente, salvo la
vez del semaforo. Una muchacha hermosa detiene su auto en un semaforo en rojo, y

a partir de ahi, soy yo el que pierde la cabeza. (Restrepo,2016, p.179).

Aqui comienza la historia, el nlcleo de este capitulo es que el lector pueda ver cémo el
verdugo pierde la cabeza. La sutileza del tema presentado asi, con la claridad y sencillez
propias del estilo de la autora, contrasta con las imagenes anteriores, mas aun, cuando

veamos mas adelante que de lo que se trata es de perder la cabeza por amor.

Me fijé en ella cuando percibi que estaba enferma, en el semaforo en rojo, yo parado
en la acera, a punto de cruzar, y ella al timdn de un Mercedes, esperando sefial verde.
Enseguida supe que ella era la luz, aunque vacilante, y era la vida, aunque indecisa.
Irradiaba un resplandor. Conozco bien el fendmeno, es el aura que despiden quienes
sufren crisis de ausencia. Antes de que el semaforo pudiera cambiar, la sacudié un
calofrio, o subito estado de trance: una extrafieza momentdnea de rasgos
descompuestos, como si la flechara un corrientazo interno. No era del todo ella quien

se estremecia, era mas bien su cuerpo por voluntad propia y de manera inarmonica,
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levemente demoniaca, podria decirse, o vagamente divina: espasmos de marioneta.

(Restrepo,2016, p.182).

El protagonista es capturado subjetivamente por un cuerpo femenino enfermo, en su estado

mas critico, mientras sufre de espasmos que lo convierten casi en una marioneta.
Objeto mirada

Lacan introdujo el objeto mirada® y el objeto voz como parte de los objetos pulsionales: oral
y anal. En efecto, lo introdujo al analizar la perversidn voyerista donde la mirada es el objeto
gue se pone en juego para dividir al otro. Es importante sefialar la prevalencia que tiene en la

Viuda el objeto escopico, el objeto mirada, a partir del giro que le ofece su enamoramiento.

Podemos observar que el personaje sufre un cierto desplazamiento en el relato. La Viuda se
moviliza del sadismo al voyerismo cuando es atrapado por esta imagen de mujer con “rasgos
descompuestos” y “crisis de ausencia”. Es la mujer que él debe completar con el objeto en el

cual se convierte: objeto mirada.

El encuentro de la Viuda con el amor significa un movimiento imaginario que va del sadismo
al voyerismo; sin embargo, contintlia estando en la ldgica perversa. Como en el cuadro que hila
la novela, El jardin de las delicias, 1a Viuda no hace sino pasar de un tipo de perversién a otro,

pero es siempre su condicién de objeto lo que se le impone.

Si antes del “hechizo”, como él mismo nombra su enamoramiento, este sujeto se ubicaba en
la posicion del hacha, ahora se coloca como objeto en la mirada que persigue a Dix, la chica

fragil, vacilante e indecisa.

Su primer encuentro esta marcado por esta peticion de ella: “Ya estaba yo a punto de
alejarme, bregando a desparpajarme del hechizo, cuando ella apartd las manos de su rostro,

abrio la ventanilla del carro y me dijo: Por favor, ayGdame.” (Restrepo,2016, p.184).

> Refiriéndose al voyerismo, Marchesini (2014) refiere: El objeto también estd en él, ya que con su propia mirada
trata de ver por el agujero, una silueta de jovencita, pone la mirada para obstruir el agujero del Otro. Muestra
una vez mas que el Otro es necesario en la perversion, trata de ver a la mujer dedicada al goce de su propio
cuerpo. (parr.31)
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Esta peticién expresa de Dix convierte al capitulo Pelo de elefante en una historia con
preciosos reldmpagos de ternura, que se presentan mas efectivos por surgir dentro de la
oscuridad del horror. Es importante llamar la atencién sobre el nombre de la mujer amada:

Dix, que segun el DRAE® significa:
1. m. desus. dije (|| adorno que se ponia a los nifos).
2. m. desus. dije (|| joya, alhaja)

Las dos acepciones hablan de un objeto, alhaja o adorno o joya. En el relato, Dix retribuye el
favor de la Viuda (quien tras la indisposicion de Dix la lleva a casa manejando su auto)
obsequiandole una joya: un arete hecho con pelo de elefante. El verdugo se empena al final
del relato en devolverle a Dix esta pieza sin par, empujado por el amor y por la necesidad de

unir esta pareja de objetos.

Lacan desarrollé una idea que condenso en el aforismo: “La relacién sexual no existe”. Lo que
refiere esta frase es que no existe en el ser hablante un conocimiento o un saber en relacion
al vinculo con el otro sexo. A diferencia de los animales que cuentan con el instinto que les
permite saber cdmo y con qué mantener una relacién sexual satisfactoria; los seres humanos,
seres de lenguaje, carecemos de este conocimiento. En consecuencia, la relacion sexual en el
humano es siempre fallida porque siempre estd mediada por un objeto (a: objeto pulsional)
imposible de reencontrar, pues estd perdido para siempre. Los animales, en cambio, cuentan

con el instinto para relacionarse con el otro sexo.

La no relacidon sexual seria entonces la verdad que esta en el centro de la ensefianza de Lacan
y contra la que cada sujeto arma sus goces y sintomas para intentar tapar esta verdad
insoportable. Podriamos decir que este aforismo: “No existe la relacién sexual”, tiene para el

ser hablante un estatuto de real.
El perverso también intenta hacer existir la relacion sexual, seguimos a Marchesini (2014):

Lacan “plantea que el perverso pretende fundar la relacién sexual que no hay con la
ayuda de su fantasma, que utiliza para captar el goce de su companero sexual, y asi

verduguea al Otro, lo somete, se exhibe, etc. El tipo de perversién serd el modo en el

7 Lacan, J., Seminario 14, "La légica del fantasma", inédito.
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qgue busca hacerse instrumento del goce del compafiero sexual. (Marchesini, 2014,

parr.22)
En efecto, la Viuda se obsesiona con esta reuniéon de arracadas o aretes:

Serd por eso que me gusta saber que cuando ella vuelva encontrard en su dormitorio
el par de arracadas. Serd por eso, creo, y sera ésa mi manera de completar lo que
guedd incompleto...Que al regreso se sorprenda la nifia, que recuerde con un poco de
espeluzno al extrafio que la trajo a casa y no quiso recibir sus billete. (Restrepo,2016,

p.210)

Es su posiciéon de objeto mirada, tan determinante en el personaje, el que motiva todo el relato

y su acto final: no matar al padre. Leamos la ley del goce a la que él responde:

Yo me identifico con las victimas. La verdadera ferocidad, el valor y la pasion estan en

la victima. El exterminador suele ser un burécrata del crimen. (Restrepo,2016, p.192)

Yo soy el que soy, de mi depende el instante postrero y después de mi no hay nada,
eso es lo Unico seguro. Morirte serd la Ultima cosa que hagas, y mi cara sera la ultima
gue veas. Vendra la muerte y tendrda mis ojos: soy lector de poesia. Abomino el
capuchdén y no me cubro el rostro, porque hasta el cliente mas ruin tiene derecho de

mirar a los ojos a su verdugo. (Restrepo,2016, p.194)

Cuando, después de un ataque de espasmos que sufre Dix mientras él la observaba desde su
escondite, decide no decapitar al padre de la amada porque entiende que la dejaria sin
proteccion; explica su identificacion con ella por medio del silencio y, de nuevo, se coloca
como la voz que traduciria ese imposible. Dix le dice al padre que no recuerda lo que le acaba
de pasar (el ataque de espasmos) entonces la Viuda se convierte en su voz y traduce lo que

Dix esconde:

Y no es que no lo recuerde; es que no encuentra palabras. Lo que ha visto en su extravio

es inenarrable. Sélo yo estoy en condiciones de traducirlo. (Restrepo,2016, p.202)

El verdugo ha perdonado la vida del padre de Dix, le cede la libertad para salvar a la “nifia de

mis 0jos”:
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Que se vaya disfrazado de conejo, si eso quiere, de santacldus o de marimonda, que
haga lo que le venga en gana, con tal de que cuide bien a la nifa de mis ojos. La nifia

de mis ojos, me gusta el sabor de esa frase y la paladeo. (Restrepo,2016, p.209)

El relato cierra en circulo cuando la Viuda vuelve al lugar de la escena inicial para
reencontrarse con la “Mujer Dios” que esta vez ubica en una escorpiona. Laura Restrepo
demuestra una vez mas su inteligencia narrativa y el profundo conocimiento de la coherencia
del personaje protagonista cuando nos brinda una nueva imagen que alude, de nuevo, a la
renegacion de la castracién. Asi describe la Viuda su segundo encuentro con Dios, otra manera

de describir a la madre falica:

Ella, muy desentendida, sigue absorta en su rito nupcial, cortejando a su macho, platillo
suculento, con un hambre decidida de naturaleza doble, tanto gastrointestinal como
ginecoldgica; hasta yo, ignorante de zootecnia, sé que la escorpiona devora a su
compafiero tras la cdpula, una conducta propia de actrices y de diosas. Por fin se entera
de mi presencia, ella, dios hembra tragén y lascivo, y clava en mi sus ojillos feroces
como cuernos, y me apunta directo a la frente con el alfiler letal de su cola erecta. Algo
no va bien en todo esto: o Dios ha cambiado, o yo ya no soy el mismo. Nada me
convence como antes, qué desencanto esta deidad indolente, este dios-diosa
caprichoso y golosa, que propicia degollinas y exige inmolaciones. (Restrepo,2016,

p.208)

4.2.2."Estrategias narrativas que permiten enfatizar los diversos efectos en el lector "

En Pelo de elefante el narrador autodiegético con nivel intradiegético organiza el relato. Esta
decisidon narrativa permite producir un doble efecto: por un lado, el distanciamiento del
personaje con respecto a su historia, la cual narra en modo de analepsis una vez que se ha
transformado gracias al encuentro con el amor. Por otro lado, ubica la narracion de las escenas
de horror y de la propia psicologia del personaje en un primer plano que produce la divisidon

del lector ante la crueldad del verdugo.

La narracion es un correlato del Jardin de las delicias, obra que no sdlo tiene el lugar de hilo

conductor; sino que, como vemos sobre todo en este capitulo, marca la narratividad y le
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imprime una caracteristica de grabado donde la descripcidn logra dibujar la escena. La voz del
protagonista es inhumana, sobre todo al inicio del relato, cuando describe su encuentro con
la “Mujer Dios” como determinacidon de su destino. Sin embargo, a lo largo del texto el lector
percibe su progresiva humanizacion gracias al encuentro con el amor. Esta ausencia emocional
del inicio contrasta con el final, donde el personaje decide no acatar la tarea de decapitar a

uno de sus clientes por ser el padre de la mujer amada.

Sin embargo, esta transicion no es radical. El relato queda abierto y el lector desconoce el
destino final de la Viuda, aunque entiende que no es un final feliz, pues el personaje cierra su
historia con un encuentro delirante que tiene relacidn con el principio. Asi, la narracién inicia

termina con un delirio que para el personaje es definitivo: el encuentro con la “Mujer Dios”.
y J J

El modo narrativo de ambas escenas no cambia. Leamos de nuevo el primer encuentro de la

Viuda con la “Mujer Dios”:

Una sola vez he visto a Dios. Era una mujer flaca, desnuda de la cintura para abajo, y
bailaba frente a una pila de basura ardiente. Me escogid para adjudicarme un oficio:

Empufia el hacha, me dijo, tu seras mi vocero. (Restrepo,2016, p.177)

Se observa la frialdad del personaje en relacion al encuentro y su fiel creencia en lo dicho por

la “Mujer Dios”. El énfasis estd colocado en la descripcidn, como si fuera una estampa.
Leamos ahora el segundo encuentro que cierra la historia:

Indulto, indulto, indulto, me ha indicado la escorpiona en el lenguaje cifrado de su
danza de los siete velos, o no, no ha indicado nada, ese bicho negro es apenas eso, un
bicho, por demds ponzofioso y repulsivo, y me inyectaria veneno si me acerco. No
importa, la respuesta que busco me la doy yo mismo. Ya tengo claro lo que debo hacer,

y voy a hacerlo. (Restrepo,2016, p.208)

De nuevo, la descripcién de la “Mujer Dios” es lo mas importante; la danza, la escorpiona, su
imagen repulsiva. La Viuda encuentra el mensaje y la solucién, toma la decisidn final. En los
ultimos pdrrafos del capitulo la narracidn se presentara al lector en modo de prolepsis. La
Viuda narra las posibles formas de llevar a cabo su decisidn y las consecuencias que se pueden

desprender de ello.
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4.3. “Amor sin pie ni cabeza”

El dltimo relato a analizar es Amor sin pie ni cabeza. Su protagonista es Emma, una mujer
joven que ha descuartizado a su esposo y que ha regado por la ciudad los trozos de ese cuerpo.
Por ello se encuentra en la carcel y es muy solicitada por la prensa amarillista para conocer los
motivos del crimen. La historia es llevada por la narradora en primera persona, una periodista
que la visita a la carcel para hacerle una entrevista. Emma es de dificil acceso y se muestra
renuente a hablar con la periodista, sin embargo, las inteligencias de ambas se conectan y
Emma comienza a narrar su historia desde la infancia, una infancia marcada por abusos
sexuales y violencia. El centro del relato es el entramado que va armando la protagonista
mientras narra el detalle del descuartizamiento y las reflexiones sobre su vida, su deseo y su

goce.

4.3.1. “Perversion, Fantasma, Acto y Goce en los personajes”
Perversion

Emma comparte con los personajes antes analizados: la Viuda y Ana, esa forma de narrar fria
y detallada del horror que produce un impacto en el lector a quien, cual acto perverso, lo
divide. La relevancia de este relato esta en el descubrimiento que vivencia Emma de las
dimensiones de su propio goce mientras parte en trozos el cadaver de su esposo. En ese
instante entiende que no hay limite posible, ni lo habra luego, en la reparticion de esos trozos
por los distintos puntos de la ciudad. Como quien crea su propio mapa e inventa una geografia
descomunal hecha de carne y sangre seca, todo muy bien cortado y envuelto, Emma se

enfrenta a la inmensidad de su pulsion.

Es oportuno recordar aqui que el perverso avanza en su voluntad de goce. No se detiene ante
la ley porque su logica no esta del lado de la castracion sino de la denegacion. Entonces, Emma
guedaria dentro de la que Lacan definié como estructura perversa, pues ella hace existir un
mas alla impensable para un sujeto neurdtico, quien se detendria con culpabilidad y horror
ante la consecuencia de su acto. Estamos ante otro modo de perversion, pues es en el pasaje
al acto perverso, el descuartizamiento, cuando el goce de Emma es reconocido. Su propio goce

sadico sin limites.
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En este capitulo, la narradora intradiegética se enfrenta con su imposibilidad de comprender
a Emma. Sus estudios e investigaciones periodisticas son insuficientes para captar ese mas alla
que “la Ogra”, sobrenombre de Emma en la carcel, le enseiia. “Ogra” es el primer apelativo
que aparece en el relato para nombrarla, en boca de la directora de la carcel leemos: “Aqui
estan encerradas ellas, las nuevas Ménades. Aqui las llaman las peligrosas, o las ogras”.
((Restrepo, 2016, p. 260). Emma es una “ogra”; que en el Diccionario Panhispanico de dudas
de la Real Academia Espafiola (2022) se define asi: “Con el sentido de ‘ser imaginario que se
alimenta de carne humana’...” (2005, definicidén 1). El apelativo alude entonces a un goce que
toca el horror: comer carne humana; que en Emma se lee metonimicamente como “la

descuartizadora.”

En todos los personajes de Pecado que hemos analizado hasta ahora existe una relacién
cercana con lo real, sin embargo, en Emma el contacto es extremo. Su acto perverso toca lo
real. Patricio Alvarez en su clase Las versiones de la perversién en la ensefianza de Lacan

(2021), explica lo siguiente:

El perverso avanza por sobre esas dimensiones simbdlicas e imaginarias en la
dimension del goce, tomando en juego dos niveles de la diferencia de esa otra persona,
gue puede estar del lado de encarnar al Otro (con mayuscula) es Dios, o del lado del

objeto, en la dimensién del acto perverso. (Canal ACEP Mendoza, 2021, 0: 59)

En la descripcién del acto, Emma muestra con claridad cdmo no puede parar ante el goce que
se le impone, el goce de cortar el caddver en pedazos. Ese cuerpo se convierte para ella en un
objeto, un resto, un desecho que debe picar para meter en las bolsas de basura que va a
desperdigar por la ciudad. No es el resultado de un crimen que la divida o angustie. Es un acto
calculado y frio, como ella misma lo explicard en fragmentos que comentaremos mas

adelante.

Emma y la Viuda del capitulo Pelo de elefante comparten el acto ominoso de picar el cuerpo
del otro, sin embargo, es clara también la diferencia en sus posiciones subjetivas. Recordemos
que la Viuda comete las decapitaciones para ofrecérselas a la “Mujer Dios” y que se coloca
como instrumento del goce del Otro. Emma, en cambio, no responde ante un Dios. El
descuartizamiento es resultado de ver en el otro un objeto, un desecho. Esta fragmentacién
es propia del registro de lo imaginario que organiza la novela por medio de El jardin de las

delicias. La periodista describe asi su encuentro con el cuadro:
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La mujer del pelo rojo se estda demorando. Enmarcada en el muro tras la silla de su
escritorio, tiene una reproduccidon de E/ jardin de las delicias, del Bosco. Vengo
prevenida, sera por eso que capturan mi atencidn los cuerpos retaceados que pululan
en el cuadro. Miembros sueltos. Piernas por aqui, culos por alla, brazos que salen de
huevos, una oca decapitada, una oreja gigante, un hombre desgarrado por los perros,
un pie cortado. Pedazos: la anatomia desintegrada en fragmentos que cobran vida por
si solos, cada uno en desconcierto frente a los demas. Un manicomio de entidades
desprendidas del conjunto. El todo despresado, o la rebelién de las partes. (Restrepo,

2016, p. 261)

En este fragmento se percibe la dificultad que tiene el personaje para comprender el acto de
despedazamiento. La narradora se detiene ante estas imagenes, dice estar “prevenida”, pero
no puede mas que describir las escenas que observa, escenas que la interrogan, pero sin la
posibilidad de llegar a la inteleccion del acto. El encuentro de este personaje con su limite
colocado en la contemplacién casi hipnética del cuadro contrasta con la narracién de Emma.
Esta claro para el lector que en ella hay un exceso, un paso a lo real ante el que nosotros:

lector y narradora, nos detenemos. Leamos a Emma:

Lo primero que corté fue ese dedo, el de la argolla, creo que sélo por eso, por recuperar
la argollita esa, y ya pensando en borrarle mi nombre para salir a venderla. Con alicate
se lo corté. Y me di mafa con lo demds, maneras no me faltaban, ya te dije que mi tio
era carnicero y yo le habia visto hacer a él. Y ahi empecé a hacerle yo también, cada
vez con mas gana, y hasta placer daba a ratos, verlo ahi, tan indefenso el man, tan
mosquita muerta, sobre todo él...Empecé por el dedo de la argolla, y ya luego no supe

parar. (Restrepo, 2016, p. 275)
Goce

Emma comenzdé por el dedo y luego no pudo o no quiso detenerse, se dio “mafia con lo
demads”. El encuentro con el goce se presenta como una fuerza irrefrenable que le produce
placer, como ella lo sefiala. El contraste con la periodista funciona como clave de lectura para

ubicar el goce perverso de Emma, la narradora insiste en sostenerse en su investigacion:

Habia tomado notas sobre la locura mistica de las Ménades, que cantan en tono alto

para acallar la voz de Orfeo mientras lo destrozan. El pobre Isidro tarareando La copa
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rota de Alci Acosta, y yo me pregunto si Yeni Arleny, antigua Emma, tendria ya desde
entonces en mente lo que iba a hacerle después. El frenesi extatico de las Ménades al

despresar a Orfeo (...). (Restrepo, 2016, p. 276)

La periodista da vueltas sobre una posible explicacién ante el horror que la divide. Emma, en
cambio, muestra la tranquilidad de quien describe un acto esforzado, pero placentero, sin
buscar respuestas que no necesita, pues para ella descuartizar a Isidro no es mas que un acto
asociado al placer. Este placer realiza su posicién fantasmatica y, ademas, le da la posibilidad

de tener un nuevo nombre, como veremos en el siguiente didlogo:

Emma me llamaba. Asi me puso mi madrina... Pero el nombre que yo escogi para mi

misma no es ése.
—Tuviste que cambiar de nombre.

—Claro, hermana. Después de lo que pasé. Cambiar de nombre, de look, de todo. Afio

nuevo, vida nueva...
—Qué nombre te pusiste...

—... Ensayé con varios, elegidos por mi voluntad propia. A veces era Yeni, a veces era
Arleny. O los dos, que es como mejor suena, Yeni Arleny. Qué tal. Yen para los amigos.

O si no: Arly. Hasta practiqué mi nueva firma (...). (Restrepo, 2016, p.266)

El descuartizamiento tiene para Emma el lugar de hacerse un nuevo nombre. No esta
relacionado con la muerte y la desgracia sino con una “vida nueva”. Tiene el estatuto de acto
precisamente porque después de haberlo realizado no hay vuelta atrds, es otra, pero es otra
que ha ejecutado lo que estaba escrito en su fantasma desde que fue victima del abuso sexual
del tio. Su nuevo nombre no es para esconderse sino para mostrar su nuevo cuerpo con
cambios de look, etc. El tono de Emma en esta escena tiene un cariz de celebracion de la vida
que se le presenta después de picar el cuerpo muerto de Isidro. Es un acto que implica la

realizacion en lo real de su identificacion al tio:

—Al principio empezds como con asco —me dice Emma—, como con remordimiento.
Como con temor de Dios. Ya después vas entrando en calor. Le vas encontrando el
gusto, o mejor dicho el ritmo. éYo? Al fin de cuentas yo era Emma, la sobrina del

carnicero. Y yo recordaba como le hacia él, el tio mio con su hachuela, con su sierra
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cortadoray sus tijeras, enganchando cada trozo de carne en un garfio y colgandolo del

techo. (Restrepo, 2016, p. 279)

Acto

El acto de Emma no es un mensaje, no esta dirigido al otro para ser escuchado o descifrado
por alguien, como si ocurre con el padre de Ana mientras se golpea la cabeza contra la pared
en La promesa. No es un acting out que requiera interpretacién. El acto de Emma es perverso
y de él surge como resultado el encuentro con lo real de su goce cifrado en el fantasma. Lo
central en la historia no es el asesinato que puede estar incluso justificado por el maltrato de
Isidro contra Emma. Lo que resulta medular es el encuentro de una forma de gozar perversa

ante el que la Ogra no retrocede, pues es nuevo también para ella.

Tal es la consecuencia y dimension del acto: darle una nueva vida y un nuevo nombre. Lo
paraddjico es que este nuevo nombre estd anclado en una escena infantil, resultado de una

transaccién que colocard a Emma como la carnicera que calla la violacién del tio.
Fantasma
El fantasma en Emma es resultado de una transaccion:

¢De mi nifiez querés saber? La nifiez no existe, mija, eso es para nifios ricos. A mi la
nifiez me la quitd de un solo envién mi tio, el carnicero. En un rincén y en diez minutos,
ahi perdi yo mi nifiez. Después me regald caramelos, para que no contara, y me ofrecié

el trabajo, dizque para compensar. (Restrepo, 2016, p. 283)

Emma se hizo carnicera. Aprendié la técnica de cortar y limpiar con perfeccidn los cuerpos
hechos restos. Se identificd con las destrezas descuartizadoras que taparan su posicion de
sujeto abusado. Emma, como la Viuda, supo hacerse de los instrumentos y de las herramientas
un lugar en relaciéon con el Otro. Aprendié un arte que luego le sirvid para nombrarse a si

misma.

Lo primerisimo es el degliello, y dejar que se desangre en el balde. Y luego ahi le vas
llegando, poco a poco: paleta, vacio, bife ancho y mediano, roast beef. Lo primero que
sacas es el matambre. Marcas con el cuchillo y vas abriendo hasta encontrarlo. Vas

separando la palomilla. Vas cortando con serrucho, entrdndole al hueso por la
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coyuntura, que es por donde rompe mejor (...) Y tenés lista el agua caliente, para
limpiar. Cubetas para los desechos, todo a lo maniatico, poquito a poco para que el
desastre no sea total. Método y orden, asi recomendaba mi tio. Método y orden, y yo

me grabé la lecciodn (...). (Restrepo, 2016, p. 281)
El otro es un desecho con el que Emma sabe qué hacer:

Si hasta ganas te dan de rebanarles la manguerita, o qué. Y dele a limpiar, hasta dejar
todo como una patena. Pero después de esa noche, ya qué patena ni qué patena, mas
bien un mierdero. Eso quedd de sangre hasta en las paredes. Y el olor, que no se olvida,
ya me lo habia advertido mi tio el carnicero, limpia rapido, mija, limpia fuerte y rapido,

gue si se llega a secar ya nadie saca el olor. ¢Vos te imaginas? (Restrepo, 2016, p. 275)

Emma repite en el descuartizamiento lo real de una escena traumatica en la que el tio la
introdujo. Repite el despedazamiento y la limpieza. No es, como quiere tratar de explicar la
periodista, una Ménade enloquecida. Emma actua en relacidn con un saber previo que la

determina:

Y no tendria yo las herramientas de mi tio, pero su ciencia si. Despresar una res, eso lo
sé hacer. Yo, la sobrina del carnicero. Lo que se hereda no se hurta. No, sefior. Yo soy

Emma, y aqui estoy.
—Ya no quieres que te llame Yeni, ni Arleny...

—Llamame como vos queras, siempre y cuando no olvidés quién soy. (Restrepo, 2016,

p. 280)

Descubrimos junto a la periodista que Emma es consciente. Sabe que el intento de “nueva
vida” y el cambio de nombres no es mas que ilusidon porque su verdad, la verdad de su ser, es
qgue ella es “la sobrina del carnicero”. Su nombre es el nombre de su posicién de goce, el
nombre simbdlico lo puede cambiar por cualquiera, lo importante es que ella sabe quién es
verdaderamente. Con ingenuidad, la periodista cree en los nombres de Emma, pero ella le
muestra que lo importante no esta alli sino en lo que ella sabe de si misma, en ese placer por
hacer del otro un desecho, en esa destreza que la hace Unica. Por eso, Emma reclama a los
periodistas que la insultan o degradan con fotos feas o calificativos espantosos. Ella se

reconoce duefia de un saber Unico sobre si misma que los demds no podemos comprender.
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Sin embargo, también encontrd su limite:

Te mueves con cortes secos, finos, mano firme y nada de brusquedad, todo con estilo
y calma total (...) No es mas. Bueno, si, falta lo peor. {La cabeza y la cara? Eso si es
tragico. En la cara del difunto estd su alma, no te quepa duda, y su alma te estd
mirando. La cara del muerto te va a mirar, por mas que lo hayas matado bien muerto.
Contd con eso y no te hagas ilusiones. El muerto te va a mirar, no importa adénde
vayas, te va a mirar. De ésa no te escapas. Y qué iba a hacer yo con esa cabeza, la que

seguia fija en mi, como preguntando por qué. (Restrepo, 2016, p. 281)

El limite de Emma esta en la mirada. Por el relato sabemos que disfruta ser el objeto de deseo
de los hombres mientras baila y se viste provocativamente para ir a las discotecas. Esa misma
mirada se le vuelve insoportable en la cabeza desprendida de Isidro. Su solucidn es meterla

en una toalla o bolsa y llevarla, en el bus, a un despefiadero de la ciudad.

4.3.1.1. "Estrategias narrativas que permiten enfatizar los diversos efectos en el lector "

Laura Restrepo decide abordar este capitulo de Pecado utilizando las estructuras de la crénica
y de la entrevista periodistica. Al menos se percibe esta intencidén en el personaje narrador: la
periodista que visita a Emma con este fin y que narra con detalle su llegada a la carcel para el
encuentro. Sin embargo, la tipologia periodistica se revela enseguida insuficiente, pues el
relato se transforma en un encuentro entre una narradora sumamente cautelosa y
conflictuada ante la realidad del crimen del que quiere saber mas. El lector de inmediato se
da cuenta de que no se trata ni de una crénica ni de una entrevista periodistica; sino de una
puesta en escena de dos personajes colocados en niveles diferentes ante el mismo fendémeno

de horror: el descuartizamiento, el crimen de Emma.

La periodista se asemeja a un domador de leones que con extrema precaucién intenta
provocar a su entrevistada en su medida perfecta para que salga del mutismo y cuente lo
importante de la historia. Desde esta perspectiva el relato es toda una ensefanza para la labor
periodistica, pues lo que se coloca en el centro es la necesidad de escuchar a su entrevistada,
lo que logra con un respeto sagrado al deseo de ella, de Emma, permitiéndole hablar sin

juzgarla y con atencién detallada a esos aspectos que la emocionan. La destreza de este
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personaje se muestra en su tino para hacerla reir con refranes comunes como: “mataste al

tigre y te asustaste con el cuero”. (p.269)

La periodista, narradora en primera persona, intradiegética y en un nivel que pasa de lo
extradiegético a lo homodiegético, expone al lector su incapacidad para comprender el acto
criminal de Emma; pero no desde un prejuicio social o moral, sino desde la pregunta genuina
por lo mas pulsional y humano que intuye en ese acto. Nos parece que esta perspectiva que
Restrepo logra darle al personaje es uno de los elementos esenciales para que el lector, junto

a la narradora, se interrogue también por el origen de un goce que no alcanza a comprender.

Si bien el relato se enmarca en una busqueda noticiosa por parte de esta periodista; lo que se
desarrolla es mas bien una conversacién en tono confesional, con la distincidén de que en esta
confesion no hay Otro a quien pedir redencidn. Este clima confesional lo logra Restrepo con
la humanidad sincera que se pone en juego en este personaje, quien no para de mostrarle al
lector cdmo sus investigaciones intelectuales son insuficientes para comprender la dimensién
del acto de Emma. Este tono de imposible respuesta a su pregunta abre y cierra el relato. Al
inicio la periodista entra en sus suposiciones acerca de la fragmentacion del cuerpo y las
mutilaciones mientras observa el cuadro del Bosco; y termina con la respuesta simple de
Emma quien no esconde mas razones que la de tener que deshacerse del cuerpo en bus. Es
decir, que irénicamente la maldad radicaria en la pobreza de no tener carro para botar al

cadaver completo.

De todos los capitulos de Pecado no es este el que se apoya mas en la ironia, pero si es el que

tiene, gracias a ella, un cierre mas sorprendente.

Hemos dicho que la estructura dialdgica marca el ambiente confesional, diremos que también
es un acierto de la autora el contraste en el uso de las variedades linguisticas del espafiol
hablado en Colombia. Emma usa un lenguaje citadino propio de las metrépolis de ese pais, de
un estrato social poco culto, pero no es del todo “ignorante” como ella misma reconoce. Esta
riqueza del uso linglistico de Emma permite en el lector cierta identificacion, que no se
sostiene todo el tiempo, sino que produce, en los momentos de franca narracién de la escena

del descuartizamiento, el distanciamiento necesario para que el lector retome su lugar.

En este sentido, los personajes se reflejan en sus modos lingtiisticos: la periodista habla poco

y piensa mucho para intentar comprender; mientras que Emma habla cuando quiere y de lo
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que quiere, la extension y la intensién del didlogo lo determina ella. El lector es el tercero de
piedra, el convidado a observar lo imposible de comprender de lo humano, del horror que no
solo esta en Emma, sino en su historia, en la sociedad en la que surge, en esa carcel terrible e

impia. El lector es un fisgdn “privilegiado” que mira lo que no quiere ver.

A nivel estructural, es importante resaltar que el anélisis que hemos realizado en torno a la
presencia del fantasma, goce, acto y perversién ha sido posible por la claridad narrativa del
texto. La autora ha colocado estos elementos en un orden preciso que, como imitando la
estructura dialégica de los personajes, se pueden leer en la légica que recorre la organizaciéon
de los parrafos. Por ejemplo: cuando Emma explica la importancia de la mirada del muerto,

dice:

La mirada del muerto: ésa es la prueba mayor. Ahi es cuando las piernas se te vuelven
gelatina, y tu mano arranca a temblar. Lo demas es lidiar con el fiambre: no tiene

mayor misterio. (Restrepo, 2016, p. 282)

En el parrafo siguiente, como respondiendo a esta fijeza de la mirada que hemos marcado
como un rasgo determinante del personaje, la autora coloca inmediatamente esta
descripcién: “A Emma le gustaba exhibirse en las discotecas, en los rumbeaderos. Tarde o

temprano aparecia la pinta que le echaba el ojo y la sacaba a bailar” (Restrepo, 2016, p. 282).

El texto sostiene esta légica: ante un rasgo de Emma que apunte al tema central de |a historia,
el porqué de su acto descomunal, surge una hipdtesis, una posible respuesta, tal y como se

observa en los parrafos citados anteriormente.

Esta organizacién narrativa es la que permite que el lector vaya tras las pistas, respuestas,
interrogaciones y que pueda elaborar nuevas hipétesis, que si bien no cierran del todo el
problema humano que se plantea en el relato, producen una lectura analitica del texto. Esta
dindamica coloca en el lector activo la necesidad de pensar de nuevo cada vez, todo ello sin

dejar de pasar por la perplejidad que impone la experiencia del horror.

En sintesis, Amor sin pie ni cabeza logra sostenerse por la organizacioén légica del relato: por
la estrategia dialégica de las escenas desplazadas del ambito periodistico para darle lugar a lo
confesional y por la complejidad de los personajes que no disimulan sus limites mientras

mantienen su lugar subjetivo claramente diferenciado uno con respecto al otro.

67



Cashandra Indriago
Perversion, fantasma, acto y goce en tres relatos de Pecado (2016) de Laura Restrepo

5. Conclusiones

Pecado (2016) es una novela de Laura Restrepo que tiene como eje central el tema del mal, el
cual aborda desde una perspectiva novedosa ya que no se limita a las concepciones que sobre
el bien y el mal moralizan las conductas humanas. El andlisis que hemos realizado desde la
perspectiva del psicoanalisis de orientacién lacaniana ha permitido hacer una lectura de sus
personajes a nivel de sus estructuras psiquicas. Las herramientas conceptuales que se han
aplicado: perversidn, fantasma, acto y goce; resultan efectivas para esclarecer la posicidén
subjetiva de cada uno de los personajes protagonistas estudiados en los capitulos: La

promesa, Pelo de elefante y Amor sin pies ni cabeza.

Al contrario de lo que el eje tematico de Pecado podria sugerir, que sus personajes
responderian a impulsos malvados plenamente conscientes o producidos por enfermedades
psicoldgicas o por una vida al margen de la moral y de las buenas costumbres de la civilizacién,
se pudo comprobar que los actos convertidos en argumentos narrativos de estos personajes
no tienen relacién alguna con la malignidad, sino que son actos perfectamente legibles que
responden a marcas inconscientes que han determinado sus posiciones subjetivas. Estas
posiciones responden a una logica fantasmatica y gozante al que todo ser hablante responde.
Es decir, los personajes de Pecado son particulares en sus fantasmas, goces y actos, pero a

nivel estructural responden como cualquier otro ser hablante a sus huellas inconscientes.

En tal sentido, se puede afirmar que los personajes que consigue elaborar Restrepo en estos
capitulos son estrictamente y profundamente humanos, tanto asi, que en su escritura se
cristalizan los puntos psiquicos que determinan sus historias; aspectos a los que sélo tienen
acceso o conocimiento aquellos sujetos que han realizado un recorrido psicoanalitico
prolongado. Por ello, se vio la necesidad de apoyar esta investigaciéon en testimonios de
psicoanalistas que han culminado sus analisis personales. Esta necesidad determinada por la
misma organicidad del andlisis nos permite concluir que el marco teérico ha sido adecuado
para el tema y los objetivos planteados. Los conceptos: perversion, fantasma, acto y goce,
funcionan para realizar un andlisis literario que busque precisar los logros y estrategias en la
construccion légica tanto de los personajes como de las historias en relacién al tema central

del texto.
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Un segundo aspecto importante a resaltar son las estrategias narrativas usadas por la autora
para lograr un efecto en el lector que resultara coherente con la légica de los personajes y con
el tema. El estudio ha permitido precisar esas estrategias narrativas que producen en el lector
el efecto de division subjetiva; un efecto plenamente acorde con la presencia de la perversion
desde sus distintas fenomenologias: rasgos perversos, estructura perversa y actos perversos

gue caracterizan a los personajes de la novela.

Pecado exhibe una ldgica interna cohesionada por la construccién lucida de los personajes,
por el uso de diversos tipos de narradores y por el manejo de tipologias textuales hibridas;
todo ello tiene como resultado un efecto de conmocién subjetiva en el lector que se
corresponde con el encuentro con la perversion. Este efecto no es menor si se toma en
consideracién que la literatura sélo cuenta con palabras para sostenerse en su intencion de
afectar al lector, a diferencia de otras expresiones artisticas mas recursivas como el cine o la
televisidn. La explicacidn para esta efectividad tan lograda podria estar en el analisis que se

ha realizado a lo largo de esta investigacion.
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6. Limitaciones y prospectiva

La principal limitacién que se presentd para desarrollar esta investigacion fue la complejidad
de los conceptos psicoanaliticos trabajados. Todos ellos suelen estar definidos en una jerga,
propia de su campo, que muchas veces resulta dificil de transmitir al lector ajeno a la practica
analitica de orientacidn lacaniana. Por ello, se realizd un esfuerzo por simplificar y traducir lo

mas claramente posible los alcances de interés para el analisis literario.

Otra limitacion importante fue la organicidad tedrica de los conceptos, ya que cada uno de
ellos tiene referentes distintos segun la etapa de ensenanza del autor que lo desarrollé o del
punto en que se encontraba el investigador que lo abordd. En este sentido, se impuso la
necesidad de hacer un corte o seleccidn que permitiera el uso de estas herramientas tedricas

de una forma mas agil.

Por otro lado, los conceptos psicoanaliticos suelen relacionarse con otros, necesariamente, lo
gue ameritd la creacidon de un marco tedrico mas amplio que permitiera brindarle mas

referencias al lector para evitar confusiones en la complejidad.

La imposibilidad de estudiar otros personajes de otras obras de la misma autora es
considerada también como una limitacidn, sin embargo, se plantea la posibilidad de retomar
este eje como un impulso para continuar esta investigacion en futuras etapas. Pensamos que
la obra de Laura Restrepo merece ser estudiada a profundidad y que los recursos que brinda
el campo del psicoandlisis son de gran utilidad para ello, tomando en cuenta los rasgos

posmodernos que caracterizan se obra.

Por ultimo, se puede afirmar a partir de esta investigacion que el andlisis literario apoyado en
las teorias psicoanaliticas, y, especificamente las elaboradas desde la orientacién lacaniana,
debe ser potenciado y divulgado con mayor ahinco, ya que abriria nuevas perspectivas
tedricas y permitiria enriquecer ambos campos humanisticos: tanto el literario como el

psicoanalitico.

Es cierto que el estudio de las ideas propuestas por Lacan es complejo y de dificil acceso pues
requiere tiempo y mucho esfuerzo por parte del investigador, pero, y quizas justamente por
lo que ello implica, merece tener un lugar dentro del repertorio de metodologias de
investigacion literaria, ya que abre nuevas perspectivas de andlisis mas alla de los postulados
freudianos.
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