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PENSAR EN PRESENTE

El filósofo que vino del lejano Oriente

Byung-Chul Han y 
las disfunciones de 
nuestra civilización
Un recorrido por las 
aportaciones del pensador 
José Manuel Grau Navarro

Nos autoexplotamos. No arriesgamos ni en el 
amor ni en la política puesto que no queremos 
ni herir ni ser heridos. No sabemos siquiera lo 
que queremos, porque las necesidades que 
percibimos como nuestras necesidades no son 
nuestras necesidades, sino las que generan la 
publicidad y el consumo. Esas son algunas de 
las tesis que defiende Byung-Chul Han en sus 
ensayos. Su última obra publicada en España 
es Loa a la tierra (Herder, 2019).

byung-chul han y las disfunciones de nuestra civilización

josé manuel grau navarro
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Byung-Chul Han Foto: © Isabella Gresser. Herder.

Byung-Chul Han (Seúl, Corea del Sur, 1959) pertenece 
al gremio de los filósofos famosos. Es capaz de inquietar 
con pocas frases a los ciudadanos y de llevar a sus alum-
nos hasta la desesperación presentándoles un panorama 
social muy inquietante. De ahí tal vez el número cre-
ciente de sus lectores. De pequeño le encantaba trastear 
con radios y otros aparatos. Disfrutaba con el bricolaje 
y las manualidades. Propiamente habría querido cursar 
Electrotécnica o Ingeniería, pero optó por la Metalurgia 
(Universidad de Corea). Hasta que un día, en su casa en 
Seúl, experimentando con sustancias químicas, provocó 
una explosión de la que aún le quedan cicatrices. Deci-
dió entonces dedicarse a pensar, que es «otra forma de 
bricolaje: construir con el pensamiento», una actividad 
también «muy peligrosa, que conlleva estallidos», según 
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relataba en 2014 en una entrevista al semanario alemán 
Die Zeit. 

En los años ochenta se instaló en Alemania. Estudió 
Filosofía en la Universidad de Friburgo y Literatura ale-
mana y Teología en la Universidad de Múnich. En 1994 
se doctoró en Friburgo con una tesis sobre Martin Hei-
degger. En 2000 se incorporó al departamento de filoso-
fía de la Universidad de Basel, donde se habilitó como 
profesor. En 2010 pasó a trabajar a la Escuela Superior 
de Artes y Diseño de Karlsruhe. Desde 2012 hasta 2017 
ha sido profesor de Filosofía en la Universidad de las Ar-
tes de Berlín, una ciudad por la que le gusta ir en bicicle-
ta y donde evita a los medios de comunicación, quizá por 
su carácter tímido. 

Para pensar, contaba Byung-Chul Han a Die Zeit, 
necesita solo percibir semejanzas, similitudes entre 
acontecimientos presentes y pasados o entre otros si-
multáneos. Acaso ahí radique que sea un autor muy 
rápido y prolífico. Sus ensayos son todos cortos, de me-
nos de doscientas páginas. Aunque ya había publicado 
sobre Heidegger, sobre el budismo, sobre Hegel, el po-
der y la amabilidad, y sobre la hiperculturalidad (cul-
tura y globalización), Byung-Chul Han se hizo célebre 
de golpe en 2010 con un tratado sobre La sociedad del 
cansancio, donde medita en torno a la autoexigencia, 
la autoexplotación, el síndrome del quemado (burnout) 
y la depresión como características de nuestro tiempo, 
que con gran frecuencia llevan al derrumbamiento del 
individuo. 
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No son sus análisis los in-
misericordes, sino el mundo 
en el que vivimos, «loco y ab-
surdo», confesaba a Die Zeit.  
Estas son algunas de sus tesis: 
nos autoexplotamos; no arries-
gamos ni en amor ni en la po-
lítica puesto que no queremos 
ni herir ni ser heridos; no sabe-
mos siquiera lo que queremos, 
porque las necesidades que 
percibimos como nuestras ne- 
cesidades no son nuestras  
necesidades, sino las que generan la publicidad y el con-
sumo. Por ejemplo, comentaba Han, compramos miles de 
piezas de ropa a bajos precios acaso para exhibirlas en Ins-
tagram como si fuéramos modelos, a costa de niños que 
han sufrido en Bangladesh para que esos precios por pieza 
fueran tan bajos. Así Instragram genera publicidad, y la pu-
blicidad genera nuevo consumo.

A las inquietudes del sujeto del rendimiento (es de-
cir, del sujeto que ha de ser siempre productivo en una 
empresa exigente y que él mismo se exige mucho), de la 
sociedad del cansancio y de la incapacidad para amar, 
suma Han la proliferación de la pornografía, el «enjam-
bre digital» (individuos aislados en Internet, sin alma) y 
la hiperconexión, que destruye el silencio y la capacidad 
de reflexionar. 

Han denuncia la sociedad del «me gusta» y un rasgo se-
ñero de la cultura de la primera mitad del siglo xxi: la com-

Byung-Chul Han se 
hizo famoso en 2010 
con un tratado sobre 
«La sociedad del can-
sancio», donde medita 
sobre la autoexigen-
cia, la autoexplota-
ción, el síndrome del 
quemado (burnout) y 
la depresión como ca-
racterísticas de nues-
tro tiempo
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placencia. La política también es una política de la compla-
cencia. Se trata de «caer bien a todos» y para eso no hacen 
falta convicciones; es más, cuantas menos se tengan, mejor, 
para ir cambiando de opinión e ir fomentando adecuada-
mente los «likes».

Es absurdo preguntarle si es feliz, porque la felicidad 
no es un estado al que aspira. Pero si se le insiste revela 
su amor a la lengua que le permite filosofar (la lengua 
alemana), a sus palabras y a su música. Entonces mani-
fiesta su preferencia por Bach, interpretado por Glenn 
Gould. «Puedo escucharlo durante horas. No sé si me 
hubiera quedado hasta hoy en Alemania sin Bach, sin 
Winterreise (Viaje de invierno) de Schubert o sin Dich-
terliebe (Amor de poeta) de Schumann», contaba a Die 
Zeit, y añadía que había recibido clases de canto y se 
ejercitaba en ese arte con Lieder (canciones) de Schu-
mann y de Schubert. 

L A  O B R A  D E  B Y U N G - C H U L  H A N

Resaltamos a continuación las ideas centrales de los libros 
más importantes de Han. El año señalado es el de la pu-
blicación del original alemán, no el de su libro en español 
(normalmente en la editorial Herder), para percibir mejor 
de ese modo la evolución del filósofo.

• “Buen entretenimiento. Una deconstrucción de la his-
toria occidental de la Pasión” (Gute Unterhaltung. Eine 
Dekonstruktion der abendländischen Passionsgeschichte, 
2006). 
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El entretenimiento ha al-
canzado la cima de nuevo pa-
radigma, una nueva fórmula 
ontológica, afirma Byun-Chul 
Han en este ensayo. Decide 
qué es idóneo para entrar a 
formar parte del mundo y qué 
no, e incluso qué es en gene-
ral, de tal manera que la pro-
pia realidad se presenta como 
un peculiar efecto del entretenimiento. En el colegio, en 
la universidad, las clases tienen que ser divertidas («ludifi-
cación»). De una entrevista en la televisión lo que menos 
importa es que se diga la verdad o al menos que se aspire 
a clarificarla: lo decisivo es que sea divertida. Muchos no 
escuchan música clásica porque «es aburrida». Los ejem-
plos se podrían multiplicar. Lo divertido es como «si diera» 
la posibilidad de existir. 

El divertimento (televisión, radio, cine, Internet, vi-
deojuegos, apuestas, concursos, tertulias de televisión, 
publicidad, series…) se ha introducido en todas las áreas 
de nuestra vida. ¿Cómo se debe interpretar este fenóme-
no? ¿Qué es lo que engendra el formato híbrido (infor-
mar y divertir a la vez)? ¿Es un fenómeno ya conocido o 
se anuncia algo nuevo?, se pregunta Byung-Chul Han. 
Para contestar, se sirve de un recurso en principio sor-
prendente: la Pasión de Jesucristo, el sufrimiento con 
sentido que redime. El hilo conductor del contraste con 
la Pasión recorre todo el libro. Al espíritu de la Pasión 
podrá parecerle que el entretenimiento, totalitario, es 

El entretenimiento ha 
alcanzado la cima de 
nuevo paradigma, una 
nueva fórmula onto-
lógica, afirma Byung-
Chul Han. Decide qué 
es idóneo para entrar 
a formar parte del 
mundo y qué no
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una decadencia. Pero en el fondo la Pasión y el entre-
tenimiento están hermanados (la Pasión, para algunos 
observadores de Jesús camino del Calvario, fue «entrete-
nimiento», «diversión»), según Han, que intenta mostrar 
en este estudio su convergencia oculta.

• “El aroma del tiempo. Un ensayo filosófico sobre el arte 
de demorarse” (Duft der Zeit. Ein philosophischer Essay 
zur Kunst des Verweilens, 2009).
La fugacidad de cada instante y la ausencia de un rit-

mo que dé sentido a la vida y a la muerte nos sitúan ante 
un nuevo escenario temporal, que ya ha dejado atrás la 
noción de tiempo como narración, según Byung-Chul 
Han. No estamos ante una aceleración del tiempo, sino 
ante la atomización y dispersión temporales. El tiempo 
se escapa porque nada concluye, y todo, incluido uno 
mismo, se experimenta como efímero y fugaz. La muer-
te es un instante más, lo cual invalida su vivencia como 
consumación de una unidad con sentido. La crisis del 
tiempo solo se superará en el momento en que la vida 
activa, ahora en plena crisis, acoja de nuevo a la vida 
contemplativa.

• “La sociedad del cansancio” (Die Müdigkeitsgesells-
chaft, 2010). 
El sujeto de nuestra sociedad, «el sujeto del rendimien-

to», se halla tan encadenado como Prometeo, aunque se 
crea en libertad. La relación de cada uno consigo mismo 
es una relación de autoexplotación, lo que desemboca en 
el cansancio y en la sociedad del cansancio. Los gimna-
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sios, las torres de oficinas, los 
bancos, los aviones, los gran-
des centros comerciales y los 
laboratorios genéticos, para 
Han, son símbolos de una so-
ciedad del rendimiento para 
«sujetos del rendimiento». 
Hay un exceso de estímulos, 
de informaciones e impulsos. 
La percepción queda fragmentada y dispersa. El aumento 
de carga de trabajo requiere una particular técnica de ad-
ministración del tiempo y de la atención. Entra en juego la 
multitarea, que para Han es una regresión: es más propia 
de los animales salvajes, donde se pone al servicio de la 
supervivencia. 

• “Topología de la violencia” (Topologie der Gewalt, 2011).
En este ensayo, Han profundiza en su análisis de la so-

ciedad del cansancio y de la sociedad de la transparencia, 
buscando sacar a la luz las nuevas formas de violencia que 
se ocultan tras ellas. La violencia ha mutado de visible en 
invisible, de frontal en viral, de directa en mediada, de 
real en virtual, de física en psíquica, de negativa en posi-
tiva, y se retira a espacios subcomunicativos y neuronales, 
de manera que puede dar la impresión de que ha desa-
parecido. Pero la violencia se mantiene constante y se ha 
trasladado al interior. La decapitación de la sociedad de la 
soberanía, la deformación de la sociedad disciplinaria y la 
depresión de la sociedad del rendimiento son estadios de 
la transformación topológica de la violencia.

El amor, hoy, evita 
todo lo que pueda he-
rirle. Con el amor se 
soslaya herir o ser he-
rido. Pero para amar 
o ser amado no cabe 
más remedio que 
arriesgarse
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• “La sociedad de la transparencia” (Transparenzgesells-
chaft, 2012).
La omnipresente exigencia de transparencia remite a 

un cambio de costumbres que no puede reducirse a los 
ámbitos de la política y de la economía. Quien refiere 
la transparencia solo a la corrupción y a la libertad de 
información desconoce su envergadura, porque el otro 
y lo extraño perturban y retardan la comunicación de lo 
igual. La transparencia estabiliza y acelera el sistema por 
el hecho de que elimina lo otro o lo extraño. Esa coac-
ción sistémica convierte a la sociedad de la transparencia 
en una sociedad uniformada, de ahí su rasgo totalitario. 
Cada uno, víctima y actor a la vez, se entrega voluntaria-
mente a la mirada digital, desnudándose y exponiéndose. 
Sería necesario ejercitarse en la actitud de la distancia. 
La distancia y la vergüenza no pueden integrarse en el 
ciclo acelerado del capital, de la información y de la co-
municación.

• “La agonía del Eros” (Agonie des Eros, 2012).
El amor, hoy, evita todo lo que pueda herirle. Con el 

amor se soslaya herir o ser herido. Pero para amar o ser 
amado no cabe más remedio que arriesgarse. Nuestra so-
ciedad desestima la apuesta por el amor porque conlleva 
lesiones. En nuestra sociedad se deja de lado hasta el apa-
sionamiento, para no enamorarse. Ya enamorarse es mu-
cha herida. Todo esto desemboca en que la caridad y hasta 
el «eros» son con frecuencia imposibles para el individuo 
contemporáneo, centrado en referirlo todo a su precio de 
mercado. No se permite que el otro entre en nuestra vida. 
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El otro suele ser visto como 
un desastre para el equilibrio 
habitual propio. El individuo 
contemporáneo se olvida con 
frecuencia del goce del vacia-
miento de sí mismo: la ausen-
cia del «yo» como vía de sal-
vación. Ante ese panorama, es 
habitual caer en un tipo de la 
profanación del amor: la por-
nografía.

• “En el enjambre. Vista sobre lo digital” (Im Schwarm. 
Ansichten des Digitalen, 2013).
Internet y las redes sociales han transformado la esen-

cia de la sociedad y la han convertido en un «enjambre 
digital» con individuos aislados carentes de alma. El «en-
jambre digital» no es capaz de una acción común, de an-
dar en una dirección o de manifestarse con una voz. La 
hipercomunicación destruye el silencio, sin el cual ni se 
piensa, ni se reflexiona, ni se es uno mismo. Para poder 
pensar y concluir, hay que poder cerrar los ojos y contem-
plar. Hoy ya no hay lengua. Hay estupefacción y descon-
cierto. Hay ruido y el ruido de la comunicación por una 
parte, y por la otra, al cabo del hilo, sordera o mudez. Se 
necesita silencio y quietud. Ni siquiera hay saber. Saber 
no es información. Tiene otra estructura temporal que no 
es el presente. Necesita también del tiempo y de la expe-
riencia. El maestro cuenta con la experiencia. Hoy vivimos 
con el terror del diletantismo.

La crisis de la libertad 
consiste en que per-
cibimos la coacción 
como libertad y por lo 
tanto no hay lugar ni 
siquiera para la resis-
tencia. De ahí la frase 
de la artista Jenny Hol-
zer: «Protégeme de lo 
que quiero»
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• “Psicopolítica. Neoliberalismo y nuevas técnicas de 
poder” (Psychopolitik: Neoliberalismus und die neuen  
Machttechniken, 2014).
La psicopolítica es un sistema de dominación que utili-

za la seducción para que los seres humanos se sometan por 
sí mismos a su entramado de dominación, en lugar de em-
plear el poder opresor. El sujeto sometido no es consciente 
de su sometimiento. La eficacia del psicopoder radica en 
que el individuo se cree libre, cuando en realidad es el sis-
tema el que está explotando su libertad. La psicopolítica 
se sirve del big data y del big brother digital. Se apodera de 
los datos que los ciudadanos entregan de forma efusiva 
y voluntaria. Vigila y permite hacer pronósticos sobre el 
comportamiento de las personas y condicionarlas desde 
un nivel prerreflexivo. La libertad es una figura contraria 
a la coacción. Pero si la coacción se experimenta de forma 
inconsciente, anulamos la libertad. La crisis de la libertad 
consiste en que percibimos la coacción como libertad y 
por lo tanto no hay lugar ni siquiera para la resistencia. De 
ahí, afirma Han, la frase de la artista Jenny Holzer: «Proté-
geme de lo que quiero».

Los políticos de nuestro tiempo no son capaces de 
ofrecer alternativas ni se distinguen unos de otros. Pero 
la política ha de ofrecer alternativas, de lo contrario se 
convierte en una dictadura. Es lo que observamos: la dic-
tadura del neoliberalismo, dice Han, que ataca al neo-
liberalismo no como lo atacaría la izquierda. Para él el 
neoliberalismo es un término con el que designar que 
el sistema quiere ser cada vez más productivo, y que ha 
pasado de la explotación por otros a la autoexplotación, 
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más eficiente y más produc-
tiva, bajo el pretexto de la li-
bertad. En el neoliberalismo 
cada uno es su propia empre-
sa. En el capitalismo de Marx 
había propietarios de fábri-
cas y trabajadores. Pero los 
trabajadores no eran a la vez 
empresarios. En la actualidad 
impera la autoexplotación: 
me autoexploto con la falsa 
ilusión de que me estoy rea-
lizando. Como en el feudalismo, cultivamos cual siervos 
de la gleba el campo de Facebook, que luego vende el 
producto (nuestros datos) y con ello se enriquece, mien-
tras a la vez los servicios secretos nos vigilan. No hay 
protesta.

• “La salvación de lo bello” (Die Errettung des Schönen, 
2015).
En 2014, cuando los periodistas del semanario Die Zeit 

le preguntaron a Han en qué trabajaba, contestó: «En un 
nuevo libro sobre lo bello. Me decidí leyendo una entre-
vista a Botho Strauss. Le preguntaban a Botho Strauss qué 
echaba de menos. Contestó: “Lo bello”. No dijo nada más. 
Me falta lo bello. Y comprendí. Entonces me resolví a es-
cribir un libro sobre lo bello».

Lo pulido, lo liso, lo impecable, son la seña de iden-
tidad de nuestra época. Son lo que tienen en común las 
esculturas de Jeff Koons, los teléfonos de última genera-

Como en el feudalis-
mo, cultivamos cual 
siervos de la gleba el 
campo de Facebook, 
que luego vende el 
producto (nuestros 
datos) y con ello se 
enriquece, mientras a 
la vez los servicios se-
cretos nos vigilan. No 
hay protesta
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ción y la depilación, según Han. ¿Por qué hoy en día gusta 
tanto «lo pulido»?, se pregunta. Porque no daña ni ofrece 
resistencia. Lo bello digital constituye un espacio pulido 
y liso de lo igual, un espacio que no tolera ninguna ex-
trañeza, ninguna alteridad, ninguna negatividad. Lo bello 
natural se ha atrofiado en lo liso y pulido de lo bello digital. 
Hoy nos hallamos en una crisis de lo bello en tanto que se 
lo satina, convirtiéndolo en objeto del «me gusta», en algo 
arbitrario y placentero, que se mide por su inmediatez y su 
valor de uso y de consumo.

Pero la belleza más bien acontece como reencuentro y 
reconocimiento. No es necesariamente ni lo pulido, ni lo 
liso, ni lo impecable.

• “La expulsión de lo distinto” (Die Austreibung des An-
deren, 2016).
«El otro», sentido como misterio, seducción, eros, 

deseo, infierno o dolor va desapareciendo. Se enfer-
ma más por exceso de comunicación, de consumo y de 
permisividad, que porque los otros nos rechacen. La 
presión destructiva no procede tanto del otro como del 
interior. La violencia del otro no es lo único que re-
sulta destructivo. La expulsión de lo distinto pone en 
marcha otro precipitado: la autodestrucción. Además, 
la depresión como presión interna desarrolla unos ras-
gos autoagresivos porque el sujeto se ve forzado a apor-
tar rendimientos (recuérdese la tesis de Han sobre la 
autoexigencia).

La proliferación de lo igual pasa por ser crecimiento. 
Pero a partir de un determinado momento la producción 
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ya no es productiva, sino des-
tructiva; la información ya no 
es informativa, sino deforma-
dora; la comunicación ya no es 
comunicativa, sino meramen-
te acumulativa, simplemente 
está disponible. El saber, por 
el contrario, es un proceso 
lento y largo. Muestra una temporalidad totalmente dis-
tinta: madura. No se compadece con la política de los 
tiempos actuales, la cual, para incrementar la eficacia y 
la productividad, fragmenta el tiempo y elimina estructu-
ras estables. Incluso ese acopio máximo de informaciones 
que son los macrodatos dispone de un saber muy escaso. 
Con la ayuda de macrodatos se averiguan correlaciones: 
si se produce A, entonces a menudo también se produce 
B. Pero «por qué» eso es así no se «sabe». En realidad, 
no se comprende nada. Pero saber es comprender. Así es 
como los macrodatos hacen superfluo el pensamiento. El 
conocimiento verdadero transforma. Genera un nuevo es-
tado de conciencia. Su estructura se asemeja a la de una 
redención. La salvación es más que resolver un problema: 
traslada a los que la necesitan a un estado del ser comple-
tamente distinto.

Otros libros de Han representativos de su devenir son: 
Shanzhai. Dekonstruktion auf Chinesisch, 2011 (Shanzhai. 
Deconstrucción en chino); Vom Verschwinden der Rituale. 
Eine Topologie der Gegenwart, 2019 (Sobre la desaparición 
de los rituales. Una topología del presente) y Kapitalismus 
und Todestrieb. Essays und Interviews, 2019 (Capitalismo e 

El saber, frente a la in-
formación o la comuni-
cación, es un proceso 
lento y largo, madura. 
No se compadece con 
la política de los tiem-
pos actuales
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impulso a la muerte. Ensayos 
y entrevistas).

U N A  VA L O R A C I Ó N  S U M A R I A

Para el crítico Magnus Klaue, 
los libros de Byung-Chul Han 
se asemejan a ciertos volúme-
nes de autoayuda con títulos 
como «Heidegger para em-
presarios». Klaue evidencia o 

cree poner de manifiesto lo que para él es un trabajo 
frívolo (el de Han) bajo la apariencia de profundidad. 
Klaue señala en las obras de Han supuestas perogrulla-
das, banalidades ofrecidas como comprensión de nuestro 
tiempo y retahílas de frases desconectadas y a veces en-
revesadas, que servirían sobre todo para una película de 
risa en manos de Woody Allen o Monty Python. Esa es la 
opinión de Klaue.

Para otros, como el también crítico Mark Siemons, 
Byung-Chul Han (o al menos el Byung-Chul Han de 
La sociedad del cansancio) es, quizá por su condición de 
hombre procedente del lejano Oriente, un buen observa-
dor de la civilización occidental, al que todavía le importa 
el empleo de palabras como verdad, sabiduría y vida del 
espíritu. 

Hay filósofos, Peter Kreeft es uno de ellos, que animan 
a la lectura de Jean-Paul Sartre, «probablemente el más 
famoso nihilista y pesimista en la historia de la filosofía», 
según Kreeft, porque es mejor confrontar nuestra propia 
existencia con la desesperación, que no confrontarla con 

El conocimiento ver-
dadero transforma. 
Genera un nuevo es-
tado de conciencia. 
Su estructura se ase-
meja a la de una re-
dención. La salvación 
es más que resolver 
un problema
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nada: la desesperación puede ser un momento importante 
en el camino de la esperanza. Kreeft también recomienda 
la lectura de Sartre a quienes estén muy satisfechos con-
sigo mismos.

Los estudiantes de Byung-Chul Han confiesan que su 
profesor los desespera con su implacable denuncia a las 
disfunciones de la civilización actual.

Cada cual puede sacar sus conclusiones a partir de los 
cuatro párrafos anteriores. ¢
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