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RESUMEN: EI objetivo de este articulo es explorar la cons-
truccion gradual de identidades afrodescendientes en Espaiia
a partir de producciones culturales y artisticas generadas por
el propio colectivo, en particular por parte de destacados au-
tores afroespaoles. Empleando la documentacion y el analisis
socio-semidtico del discurso, se plantea un mapeo de obras
e investigaciones de referencia en torno al tema y se analiza
como caso de estudio el fotolibro V 7/, spor qué eres negro?,
de Rubén H. Bermadez (2018). Reconociendo su enunciacion
desde los margenes de la esfera publica, examinamos la cons-
truccion de sentido empleada en este relato verbovisual, donde
la compleja operacion de narrarse a uno mismo implica una in-
teraccion reflexiva entre lo individual y lo colectivo. El analisis,
apoyado también en el discurso verbal del autor, se articula a
través de cuatro apartados, hitos o momentos clave: la emer-
gencia del estigma social de la negritud; el descubrimiento de
referentes y nuevos imaginarios transnacionales; la amenaza
del racismo y los limites de la idea de nacidn; y el encuentro con
la comunidad afrodescendiente, donde se consolida una toma de
conciencia politica e identitaria militante. Asi, la investigacidn
revela la transfiguracion del sujeto durante un viaje inicidtico,
e incide en la construccion dinamica y dialdgica de la identidad.

PALABRAS CLAVE: identidad; “raza”; comunidad afrodes-
cendiente; andlisis del discurso; semidtica.

ABSTRACT: The aim of this article is to explore the gradual
construction of Afro-descendant identities in Spain based on
the cultural and artistic productions generated by the collecti-
ve itself, in particular by prominent Afro-Spanish authors. Em-
ploying documentation and socio-semiotic discourse analysis,
it provides a mapping of reference works and research on the
subject, and it analyses as a case study the photobook And Vou,
Why Are You Black?by Rubén H. Bermadez (2018). Acknowle-
dging its enunciation from the margins of the public sphere, we
examine the construction of meaning articulated in this verb-vi-
sual narrative, where the complex operation of narrating oneself
implies a reflexive interaction between the individual and the
collective. The analysis, also supported by the author’s verbal
discourse, is articulated through four key sections, landmarks
or key moments: the emergence of negritude as a social stigma;
the discovery of role models and new transnational imaginaries;
the threat of racism and the limits of the idea of nation; and the
encounter with the Afro-descendant community, where a mili-
tant political and identity awareness is consolidated. Thus, this
research reveals the transfiguration of the subject during an
initiatory journey, and it illustrates the dynamic and dialogical
construction of identity.

KEYWORDS: identity; race; Afro-descendant community;
discourse analysis; semiotics.
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INTRODUCCION!

El objetivo de este articulo es explorar la construccion de identidades afrodescendientes
en Espana a partir de la produccién cultural y textual, simbdlica, generada por represen-
tantes del propio colectivo afrodescendiente. Para ello, se centra en la reciente, creciente
y transversal creacién de obras literarias y artisticas por parte de autores afroespafioles,
y toma como caso de estudio el fotolibro Y tu, ;por qué eres negro? (2018), del fotografo
y docente madrilefio Rubén H. Bermtdez. La eleccidon de esta obra como ejemplo re-
presentativo de la reflexidn cultural y artistica sobre la identidad afrodescendiente en
Espafia se apoya en tres cuestiones principales. Primero: el hecho de que, a través de las
imagenes y las palabras, el texto plantee una reflexion interrogativa y narrativa sobre la
construccion de la identidad de las personas negras en Espafia. Se trata de un relato au-
tobiografico particular e incluso intimo, que remite a las experiencias de su autor como
ciudadano madrilefio nacido en 1981. Al mismo tiempo, se plantea de un modo suge-
rente y abierto, de manera que la compleja operacién de narrarse a uno mismo (propia
de la autobiografia) se articula a partir de la interaccién reflexiva entre lo individual y
lo colectivo. Es decir, la producciéon cultural conjuga la narracién biografica del autor
con los imaginarios sociales de la comunidad afrodescendiente en Espana y la gradual
constitucion del narrador protagonista como sujeto politico de su tiempo.

Las otras dos cuestiones clave respecto a la eleccion del fotolibro Y ti, ;por qué eres
negro? como objeto de estudio tienen que ver con su capacidad para interpelar y conec-
tar tanto con el publico nacional como con el internacional. Por una parte, la difusion
de este tipo de representacion es capaz de suscitar distintas formas de identificacion en
los lectores, contribuyendo al reconocimiento publico de la identidad afro en Espafia,
asf como a la erosion del vinculo hegemonico entre nacién espafiola e identidad blanca.
Por otra parte, la difusion internacional de la obra ha estado vinculada a su traducciéon
al inglés, And you, why are you black?, y, mas generalmente, a su contribucién al ima-
ginario transnacional y al universo narrativo, sociocultural y artistico de las multiples
identidades negras de la didspora africana (véase Santos Mateo, 2019; Sanchez, 2020).
En palabras de la profesora de literatura Mar Garcia (2018: 119): “El libro de Rubén se ha
convertido en un icono de las aspiraciones de los afrodescendientes de este pais a que
su existencia sea, por fin, reconocida, y a ocupar espacios con voz propia”. Mas recien-
temente, Bermuidez ha realizado la pelicula coral A todos nos gusta el pldatano (2021). Se
ha proyectado en espacios culturales como Matadero Madrid (2021) y, desde el 12 de

I Accién financiada por la Comunidad de Madrid a través de la linea de “Excelencia del Profesorado
Universitario” del Convenio Plurianual con la UC3M (EPUC3Mzs), en el marco del V PRICIT (V Plan
Regional de Investigacion Cientifica e Innovacién Tecnoldgica).
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noviembre de 2021, esta disponible en la plataforma audiovisual Filmin.

Como punto de partida, hay que senalar que la historia de la presencia de africanos
y afrodescendientes en Espafia es larga, compleja y todavia ampliamente desconocida
en la esfera publica central. No obstante, como ha recordado la periodista y escritora
Lucia Asué Mbomio Rubio (véase Marquez, 2019), la presencia afro en Espafia no solo
no es nueva, sino que ademas tiene multiples ejemplos histéricos, entre ellos el del pin-
tor Juan de Pareja, esclavo de Diego Veldzquez retratado por el propio artista en 1650.
Conservado en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York desde 1971, el retrato
de Juan de Pareja firmado por Veldzquez ha suscitado un destacable interés a multi-
ples niveles, desde el literario (Borton de Trevifio, 19065; Villaverde, 2014) al académico
(Fracchia, 2004; Fracchia y Macartney, 2015; Méndez Rodriguez, 2011; Stoichita, 1999).
Sobresale el énfasis en la transgresion asociada a la representacion pictérica de un es-
clavo de origen morisco, natural de Antequera (Malaga), que ademas aparece con una
singular dignidad, en tension con su estatus social. Otro caso de gran interés es el de
Carlos Greykey, superviviente espafol negro al campo de concentracion de Mauthausen
(Bilé, 2014; Nerin, 2019). Nacido en Barcelona y de origenes ecuatoguineanos, Greykey
combatid en el bando republicano antes de exiliarse en Francia, donde también luché
contra la Alemania nazi. Su historia se cuenta en el documental Greykey (Ribes, 2019),
premiado en Documenta Madrid y en el Festival de Malaga.

Ademas, este articulo parte del reconocimiento de la renovada y creciente relevancia
y emergencia publica de textos y autores representativos de la identidad afroespafiola,
de su articulacién discursiva y estilizacion literaria y artistica. Se trata de un movimien-
to colectivo autoconsciente, reflexivo y transversal, que afecta a distintas disciplinas
y formas de expresion como el periodismo, el teatro y la mdsica (Adam, 2009; Albert
Sopale, 2014, 2019; Bela-Lobedde, 2018; Bermudez, 2018; Jones, 2015; Mbomio Rubio,
20173, 2019; The Sey Sisters, 2018). Esta vinculado a asociaciones (SOS Racismo, The
Black View), medios (Afroféminas, Radio Africa), lugares y eventos especializados como
el Festival Afroconciencia, el Festival Antirracista y la libreria United Minds, entre otros.
Asi, reconocemos “la accidén de autoafirmacién colectiva practicada a través de la cons-
truccion de un territorio simbdlico propio (...) cargado de textos artisticos inspiradores
y reflexivos, que rechazan la estigmatizacion y construyen un fuerte sentimiento de per-
tenencia” (Pedro y Gutiérrez-Martinez, 2020: 180). Por otra parte, en el ambito de la cul-
tura de masas destacan las contribuciones de ciertas personalidades afrodescendientes,
como el periodista Andrés Montes, el futbolista Ifiaki Williams, la atleta Ana Peleteiro,
la actriz Berta Vazquez, el escritor César Brandon y la politica Rita Bosaho, entre otros.
Su visibilidad en la esfera publica mainstream ha contribuido al reconocimiento de nue-
vas historias de vida e identidades étnicamente diversas, que participan en la construc-
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cién cotidiana de la idea de Espana.

El analisis planteado de Y ti, ;jpor qué eres negro? (Bermudez, 2018) examina la auto-
biografia en tanto género discursivo complejo y multiforme. El discurso del fotolibro
remite a la literaturay a la fotografia. Es verbovisual: se articula a partir de imagenes fijas
y de breves enunciados y micro-relatos, por lo que resulta especialmente apropiada para
su estudio socio-semiotico. La biografia ha jugado un papel fundamental en la tradicién
afroamericana y se encuentra muy presente en el movimiento por los derechos civiles
y el black power (Davis, 1974, 1992; Moody, 1968; Shakur, 1987; X, 1965). Este fenémeno,
ilustrativo de la articulacion ptiblica de lenguajes y discursos subalternos, constituy6 un
acto creativo, comunicativo y politico, marcado por transformadores procesos de hibri-
dacion (Bajtin, 1989; Garcia Canclini, 2009; Gilroy, 1999). Asimismo, el protagonismo
de ese tipo de biografias —~donde se conjugan lo individual y lo colectivo, lo vivido y lo
ficcional, la llamada y la respuesta- encuentra su correspondencia y semejanza genérica
en la produccion textual y cultural del actual colectivo afro en Espafia (Bela-Lobedde,
2018; Bermudez, 2018; Gerehou, 2021; Mbomio Rubio, 2017a, 2019).

Debido a su profunda influencia en la cultura popular y global, la cultura afroame-
ricana ha jugado un papel clave en tanto referente de negritud e identidad para pobla-
ciones afrodescendientes diaspédricas, incluyendo la espafiola. Sin embargo, junto a esa
observacion y potencial identificacion desde la distancia, surge también la voluntad y
necesidad de recorrer un camino propio, de construir nuevos textos, relatos e imagi-
narios en funcién de sus experiencias, culturas y circunstancias pragmaticas. Asi, de
acuerdo con Murray (1995: 80), la experimentacidn artistica no seria tanto un esfuerzo
por escapar o rechazar el pasado sino un modo de confrontar el presente, las circuns-
tancias contextuales y los matices, problemas o situaciones del espacio-tiempo propio.
En este caso, cabe sefialar que el andlisis esta principalmente vinculado a las creaciones
culturales por parte de personas negras nacidas en Espafia.

En primer lugar, se plantea un marco tedrico y metodolédgico para detallar la aproxi-
macion comunicativa y socio-semidtica a la realidad de las identidades afrodescendien-
tes en Espafia en relacion con su produccién textual y reflexion identitaria. A continua-
cidn, realizamos un andlisis socio-semiético del discurso a partir del caso de estudio Y
tu, ¢por qué eres negro? (Bermudez, 2018). Examinamos las formas de construccién de
sentido empleadas en esta biografia verbovisual, basindonos en el andlisis detallado de
cuatro hitos o momentos clave en el relato vital e identitario del autor. En este proceso,
indagamos en los referentes mediaticos e imaginarios de la comunidad afroespanola, en
las relaciones vivenciales e intertextuales planteadas, y en la transfiguracion del sujeto
a lo largo de un viaje inicidtico que se inicia con la primera vez que le llamaron negro y
que concluye con su toma de conciencia politica militante.
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MARCO TEGRICO Y METODOLOGICO

Para examinar los textos y representaciones actuales de la comunidad afroespafiola par-
timos del reconocimiento de una variedad de lineas de investigacién, minoritarias pero
emergentes, en torno a la historia de las culturas y las identidades negras o afrodes-
cendientes en Espafia.? Entre ellas destacamos tres lineas principales. La primera estd
vinculada a la investigacién histérica (Phillips, 1980; Peridfiez Gémez, 2008; Toasijé,
2010, 2013) y antropoldgica (Moreno, 1997) sobre la esclavitud en Espafia, que ha exa-
minado distintos periodos y territorios, entre ellos Sevilla (Cosano, 2017, 2019, 2020),
Cadiz (Morgado, 2016) y Granada (Martin Casares, 1998). Junto a ello, se ha desarrollado
una reflexion sobre los origenes y la herencia cultural de las culturas e identidades afro
en Espafia. De acuerdo con Toasijé (2009: 348), “la identidad espafiola (...) se ha forjado
en la primera linea de la interaccion africana y europea”, si bien el crecimiento de un
discurso oficial de europeizacidon “ha puesto en serio peligro la africanidad de Espafia”.
Por su parte, Cosano (2017: 17) presenta su coleccion Los invisibles con el objeto de “re-
parar una vergiienza histoérica. Una injusticia que Espafia ha perpetrado durante cientos
de afios con el pueblo negro, con los negros espafioles. La ocultacion en la Historia de
Espana de la presencia en sus pueblos y ciudades de millones de negros esclavos”.
Asimismo, identificamos otros dos dmbitos de referencia desde los que se ha explora-
do la influencia de la cultura afro y la negritud en Espafia: el de la Guerra Civil espafiola
(1936-1939) y el de la presencia e influencia de musicas populares de origen afroamerica-
no, principalmente a partir del jazz. Sobre la primera localizamos textos que visibilizan
la aportacion de brigadistas internacionales afroamericanos que combatieron en favor
de la Segunda Republica (Hughes, 2011; Yates, 20r11). El testimonio del escritor Langston
Hughes, representante del Renacimiento de Harlem y corresponsal en Espafia durante
la guerra, queda patente en textos como “Negros en Espafia” (original de 1937, incluido
en Hughes, 2011). En él destaca el modo en que “negros de todo el mundo” acudieron a
Espafia para apoyar o luchar por la Reptiblica, y también el hecho de que en el bando su-
blevado combatiesen “moros engafiados traidos del norte de Africa” (Hughes, 2011: 36-
37). Por otra parte, el estudio multidisciplinar de las musicas populares constituye uno
de los principales caminos desde el cual explorar y redescubrir la recepciéon de la cultura

2 En consonancia con lo observado en el campo, en esta investigacion combinaremos la alusion a la
negritud, referida en el caso de estudio, Y ti, ;por qué eres negro? (Bermudez, 2018), y en el discurso del
autor, con el término afro, un concepto inclusivo, empleado desde el propio colectivo y que alude a
una pluralidad de identidades afrodescendientes y racializadas. La nocién de negritud hace referencia
a la cualidad de lo negro, especialmente en relacion con las identidades, los cuerpos y las pieles negras;
con el sentido dindmico que socialmente se atribuye a las diferencias fisicas entre personas “blancas” y
“negras”.
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afro en Esparfia. Existen aproximaciones desde distintos géneros como el flamenco (Gol-
dberg, 2019; Mora, 2022; Nasozi Kamya, 2022; Rodriguez, 2017), la cancién espafiola
(Auserodn, 2012), el jazz (Iglesias, 2017), el blues (Pedro, 2017, 2021) y el hip hop (El Chojin
y Reyes, 2010, Green, 2013). Ademads, como antecedentes propios de esta investigacion,
destacamos los andlisis sobre artivismo musical en la comunidad afroamericana (Pedro
y Gutiérrez-Martinez, 2019) y sobre mujeres artistas en la escena espafiola de musica
afroamericana (Pedro y Gutiérrez-Martinez, 2020).

Al investigar la construccion de identidades afroespafiolas a través de textos repre-
sentativos y simboélicos como Y ti, ;por qué eres negro?, este articulo se incorpora a la
discusion continua sobre el concepto de “raza” y sus efectos en las experiencias de las
personas racializadas. Se trata de un marcador cultural consolidado, histéricamente
vinculado al racismo, y vigente cotidianamente en relacién a grupos sociales diferencia-
dos en funcién de atributos fisicos (como el color de piel). A ellos se atribuyen diversos
significados sociales, lingliisticos, culturales y geograficos, a menudo asociados a este-
reotipos y distinciones identitarias y jerarquicas (Moon y Holling, 2016). En palabras de
Gilroy (2004: xvi), “la ‘raza’ no es nada y lo es todo: una permanente y aparentemente
inescapable caracteristica estructurante de las relaciones sociales”.

Frente a problematicas concepciones monoliticas y estereotipadas de las minorias
étnicas, partimos de una nocién dindmica tanto de la identidad como del imaginario,
en este caso vinculado al colectivo afrodescendiente en Espafia. A través de las obras
contempladas, la construccion y reflexién sobre la identidad aparece intimamente vin-
culada a la narracién y el didlogo entre la voz individual y la voz colectiva (Gilroy, 1999;
Ricoeur, 1999). Esta comprension dinamica y narrativa de la identidad se aplica en la
organizacion del analisis de Y ti, ;por qué eres negro?, basado en cuatro hitos del relato
biografico. Como indica Ricoeur (1999: 2106) al reflexionar sobre la identidad narrativa,
“el relato es la dimensién lingiiistica que proporcionamos a la dimension temporal de
la vida”, de manera que “la historia de la vida se convierte, de ese modo, en una historia
contada”. Las historias en primera persona de la comunidad afroespafiola, sus ejemplos
y relatos, suponen una contestacion a la hegemonia de la ideologia ciega al color (color-
blind), que afirma no ver diferencias entre grupos étnico-raciales y describe el racismo
y la desigualdad como un asunto superado (Bonilla-Silva, 2013; Moon y Holling, 20106).
Junto a ello, ha habido una reemergencia de discursos sobre la persistencia pragmatica
e incidencia sociocultural y politica de la “raza”, ilustrada por movimientos como Black
Lives Matter.

Por otra parte, comprendemos el imaginario como “un conjunto de producciones,
mentales o materializadas en obras, a partir de imagenes visuales (cuadro, dibujo, fo-
tografia) y lingiiisticas (metafora, simbolo, relato), que forman conjuntos coherentes y
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dindmicos y que conciernen a una funcién simbdélica” (Wunenburger, 2008: 15). El ima-
ginario “nunca es verdaderamente fijo ni uniforme”, puesto que “la vida de las imagenes
consiste precisamente en prestarse a toda una clase de trayectorias imaginativas” (Wu-
nenburger, 2005: 17). Asimismo, coincidimos con Arendt (2009: 66) en que la diversidad
de voces -la “simultanea presencia de innumerables perspectivas y aspectos en los que
se presenta el mundo comuin y para la que no cabe inventar medida o denominador co-
mun”- constituye un aspecto propio de una esfera publica democratica. Por ello, la pro-
duccion textual y la expresidn de relatos representativos del colectivo afrodescendiente
resulta de especial relevancia en Espafia.

Hemos empleado estratégicamente dos métodos de investigacion entrelazados: la
documentacién y mapeo de la produccién cultural afroespafiola; y el andlisis comuni-
cativo y semiotico del discurso, planteado a partir de los estudios sobre la enunciacién
—sobre el proceso activo de realizacion o la puesta en discurso de la lengua (Benveniste,
1999; Lozano, Pefiamarin y Abril, 1999; Abril, 2013). La enunciacién implica “la apropia-
cién del lenguaje por parte de un yo que apela a un ti1” y que “pone en juego los diversos
aspectos de la subjetividad configurada por el propio discurso” (Filinich, 1998: 9). Como
indica Benveniste (1999: 84): “antes de la enunciacion, la lengua no es mas que la posi-
bilidad de la lengua. Después de la enunciacion, la lengua se efecttia en una instancia de
discurso”.

En la fase de documentacién académica distinguimos, por una parte, las btiisquedas
bibliograficas y conceptuales realizadas sobre cultura, identidad étnico-racial y desa-
rrollo de la comunidad afrodescendiente en Espafia (Fanon, 1952; Garcia, 2018; Gilroy,
1999; Goffman, 1990; Hall, 1992). Por otra parte, el seguimiento online de autores y artis-
tas afrodescendientes en la escena cultural, literaria, musical, teatral y pictérica actual.
Asi, ademas de los autores de referencia ya citados, como Silvia Albert Sopale (2014,
2019), Lucia Asué Mbomio Rubio (20172, 2019), Rubén H. Bermuidez (2018), Desirée Be-
la-Lobedde (2018) y Moha Gerehou (2021), destacamos la importancia de otras artistas,
cantantes y raperos afrodescendientes en Espafia como: Guillem d’Efak, Concha Buika,
Begofia Bang-Matu, Jota Mayuscula, Frank T, El Chojin, Astrid Jones, Juno Kotto, Ma-
yka Edjole, Maika Sitté o Koko-Jean Davis, cuyas trayectorias contribuyen a visibilizar y
expresar la identidad afro en Espafia. Un claro ejemplo de este proceso gradual de visibi-
lizacion se encuentra en la proxima adaptacién audiovisual de la novela Hija del camino
(Mbomio, 2019), que sera producida por Netflix y que, en palabras de su autora, Lucia
Mbomio, “va a contribuir a que las personas negras, africanas y afrodescendientes apa-
rezcan por primera vez en una serie de ficcion espafiola mostrando su heterogeneidad y
de una manera mas veraz y no estereotipada” (en Netflix, 2021).

Un proceso clave de la metodologia fue la organizacién de un seminario de inves-
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tigacion del grupo Semidtica, Comunicacion y Cultura (UCM, 29/03/2019) dedicado a
la reflexion sobre las identidades afrodescendientes en Espafia. Para ello invitamos a
dos autores destacados, Rubén H. Bermudez y Lucia Mbomio, a presentar sus obras y
reflexiones. Las ponencias se titularon “Y tu, ;por qué eres negro? Identidades y negri-
tud en Espafia” y “Representaciones de ‘raza’ y género en los medios de comunicacion”,
respectivamente. Asi, a lo largo de este andlisis de Y ti, ;por qué eres negro? nos apoyamos
en el discurso verbal expresado por Bermtdez respecto a su fotolibro, que resulta espe-
cialmente revelador en términos contextuales y autorales debido al tipo de narracién
tan sintética y sugerente que caracteriza la obra.

Asimismo, participamos en la organizacién de la mesa de debate “Mdsica y diversi-
dad” (IV Dcode Lab, UCM, 08/05/2019), donde pudimos conversar con las artistas Astrid
Jones y Juno Kotto. Basado en sus experiencias personales y artisticas, el discurso so-
bre diversidad cultural de estas cantantes afrodescendientes ilustré “la conexién entre
las reivindicaciones en la escena e industria musical y la emergencia del movimiento
afrodescendiente en Espafia, que denuncia el racismo y la falta de visibilidad como pro-
blemas publicos mas amplios” (Pedro y Gutiérrez-Martinez, 2020: 181). Consideremos
la presentacion en primera persona de Juno: “yo soy negra, soy guineana, pero soy es-
pafiola. (...) Convivo aqui, trabajo aqui... y la diversidad que hay en Espafia ya es muy
grande. jExiste!” (IV Dcode Lab, 08/05/2019). La conjuncion adversativa “pero” advierte
de la problemadtica asociada a la identidad afroespafiola. Remite, en tltima instancia, a
la influyente idea de doble conciencia negra planteada por W.E.B. Du Bois (2012 [1903]:
9): “Uno siempre siente su dualidad, -un americano, un negro; dos almas, dos pensa-
mientos, dos luchas irreconciliables; dos ideales enfrentados en un cuerpo oscuro, cuya
obstinada fuerza le impide despedazarse”. Finalmente, como parte del mapeo asistimos
a la mesa redonda “Diversidades étnico-raciales desde la igualdad de género” (UCM,
28/11/2019) y al taller “Negritud en Espafa”, impartido por Deborah Ekoka en la libreria
especializada United Minds (Valencia, 28/02/2020).

El andlisis del discurso se plantea de acuerdo con un modelo semiético-enunciacio-
nal de la comunicacion (Manetti, 1995), segtin el cual el texto se comprende como un
lugar de interaccion entre distintos agentes comunicativos. Mas que en una operacion
sencilla y automatica de codificacion y descodificacion, la relacion entre estos agentes
se basa en una serie de estrategias enunciativas que apelan a las competencias enciclo-
pédicas de los sujetos empiricos. El emisor esta fuera del texto y al producirlo proyecta
en él tanto su propia imagen como la del destinatario (lector ideal). El receptor busca en
el texto imagenes de si mismo y del proceso comunicativo. Asimismo, cuando hablamos
de personajes o sujetos textuales no nos referimos a sujetos empiricos sino a represen-
taciones o “simulacros” de dichos sujetos (Manetti, 1995: 77).
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ANALISIS

En la obra autobiografica Y ti, ;por qué eres negro?, Rubén H. Bermtidez compone un
relato verbovisual sobre la construccion de su identidad en relacién a su negritud. El fo-
tolibro constituye la culminacién de un proyecto desarrollado de forma interdisciplinar,
a través de la fotografia, la escritura, la documentacion, el disefio y la reflexién sobre la
identidad propia, tanto individual como colectiva. El autor ha destacado esta “aspira-
cién colectiva” en una entrevista, donde ha expresado “la esperanza de que haya alguien
que lo sienta como propio” (Alonso, 2019). Ademads, en su web, la cita destacada que
acompana al libro reflexiona abiertamente en torno a la idea del punto de vista personal
y colectivo, incluso sobre la posibilidad de su existencia: “;Puede un relato autobiogra-
fico contar la historia personal de muchos?”, se pregunta Gerehou (en Bermudez, s.f).

Como antesala a la publicacion del fotolibro, el autor cre6 un blog en el que recopild
imagenes sobre personas negras en Occidente, un proyecto que amplié su recorrido
interactivo en redes sociales como Instagram y Twitter.? En ellas sus lectores comparten
fotografias en las que posan junto al fotolibro, de manera que el autor y su publico en-
tablan un didlogo digital basado en la imagen y la palabra. De este modo, al compartir
virtualmente estos autorretratos, otros miembros de la comunidad transnacional afro-
descendiente expresan su apoyo, admiracién e identificaciéon con la obra de Bermtdez.
El andlisis planteado se articula a través de cuatro apartados, hitos o momentos clave: la
emergencia del estigma social de la negritud; el descubrimiento de referentes y nuevos
imaginarios transnacionales; la amenaza del racismo y los limites de la idea de nacion; y
el encuentro con la comunidad afrodescendiente.

El estigma de la negritud

En las primeras paginas del libro, el autor evoca un recuerdo de su infancia. Se rela-
ciona con su negritud, concretamente, con la percepcién y verbalizaciéon de otro nifio:
“La primera vez que alguien me llamé negro estaba en un mercado con mi abuela. Fue
otro nifio pequefio. Utilizo6 la palabra ‘negrito” (Bermudez, 2018: 14). Tras este enun-
ciado diminutivo hubo un silencio, puesto que la “raza” suponia un tabt innombrable
en este contexto, enmarcado en el predominio de la visién colorblind o “ciega al color”
(Moon y Holling, 2016). Asi, el yo lingiiistico y comunicativo del autor se adentra en una
realidad donde la palabra ajena tiene gran importancia; provoca efectos y consecuencias
en el sujeto receptor y en su desarrollo emocional e identitario. Mediante este punto

3 Véase: https://bit.ly/37qz8IR; https://bit.ly/3rYzhq6; https://bit.ly/3xwoDFd. El autor también ha em-
pleado las redes sociales para debatir sobre los posibles nombres de su primer largometraje, A todos nos
gusta el pldtano (2021).
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de partida, Bermuidez apunta hacia la incomodidad que suscita hablar de “raza” y a las
posibles consecuencias de los silencios.

Alindagar en los referentes intertextuales de este inicio del relato, el propio Bermtdez
(2019) destaca la obra del intelectual Frantz Fanon, Piel negra, mdscaras blancas (1952), y
el poema de la artista peruana Victoria Santa Cruz, Me gritaron negra (2016 [1978]). A tra-
vés del analisis de su propia experiencia racial, Fanon (1952) se refiri6 a las miradas y los
comentarios prejuiciosos de sus conciudadanos blancos sobre su piel negra. Santa Cruz
(2016 [1978]) también verbalizo los interrogantes suscitados al escuchar los primeros co-
mentarios sobre su negritud: “;Soy acaso negra?, me dije / ;Si! / ;Qué cosa es ser negra?
/ iNegra! /Y yo no sabia la triste verdad que aquello escondia”.

Asimismo, entre las obras contemporaneas en Espafia encontramos el ensayo auto-
biografico de Desirée Bela-Lobedde (2018: 31-32), que narra una escena similar: “Puede
que tuviera unos seis o siete afios la primera vez que me paso ... un par de nifios pasaron
cerca de mi y me gritaron ‘;Negra!”. Tras esta experiencia, la autora asegura que se que-
dé “inmovil”. Los puntos en comun entre estos autores y sus obras ilustran la impor-
tancia de los recuerdos narrados, que trascienden su caracter individual y privado para
convertirse en la memoria-experiencia compartida y publica. Pese a estar situados en
contextos espacio-temporales distintos, diferentes miembros del colectivo afrodescen-
diente comparten una escena analoga de adscripcion o imposicion identitaria externa;
una huella del pasado que suscita mas preguntas y que todavia perdura en ellos.

Bermudez (2019) asocia esta escena inaugural con su vivencia en primera persona de
la idea de “extraniamiento”. Se trata de una temprana y confusa autoconsciencia de si
mismo y de su negritud, que emerge en tanto verbalizacion de los otros. El estudio de
estos elementos reiterativos de la memoria compartida de los autores afrodescendientes
ilustra la asociaciéon de la negritud con un estigma social, que aleja al estigmatizado de
la aceptacion plena (Goffman, 1990: 9). Ademas, ejemplifica las “experiencias de apren-
dizaje” y los “cambios en su propia concepcion” (Goffman, 1990: 45), vividos de forma si-
milar por quienes comparten un estigma. Se trata también de momentos de anagnorisis
(Aristoteles, 2000; Frye, 2020) en los relatos autobiograficos, donde ciertas revelaciones
conllevan un paso de la ignorancia al reconocimiento de uno mismo en relaciéon con la
sociedad y las culturas con las que convive.

El fotolibro combina la exhibicion de imagenes publicas y privadas con la escritura
de micro-relatos en primera persona sobre escenas decisivas en la conformacion identi-
taria del autor. Asi, ambas formas de expresién dialogan, se retroalimentan. A través de
sus conexiones y relaciones de sentido, se desarrolla una reflexién en torno a la negritud
y las identidades afrodescendientes en Espafia. Contemplamos fotografias de la infan-
cia del autor, con semblante serio. A continuacién, observamos la portada de un single
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musical titulado “Negrito” (Claudio, Rik e Roger, 1964). La misma palabra (“negrito”),
verbalizada por el nifio con el que Bermudez se encontr6 en el mercado, se identifica
ahora con el disco de un trio italiano de pop. En esta portada (Imagen 1), la fotografia
de un nifio afrodescendiente que mira hacia el horizonte nos traslada a otra previa en la
que el autor sostiene la misma pose durante su infancia. Asi, se establece una relacién
de continuidad y semejanza entre las imagenes y las palabras. Ademas, se conecta una
anécdota personal con una produccién cultural, lo que establece una pauta que se repe-
tird a lo largo del texto.

polvydor

Negrito

Figura 1. Portada del single Negrito (Claudio, Rik e Roger, 1964). (Bermudez, 2018: 12)

Referentes e imaginarios culturales

“Soy consciente de mi negritud cuando voy al colegio y los otros me lo dicen. Cuando
me cantan la cancién de los Conguitos y la del Cola-Cao. Nifios y nifias en coro. Nocilla,
Chocokrispis” (Bermudez, 2018: 24). De nuevo, el autor evoca una escena del pasado que
le confronta con su negritud. En este caso, ademas de vincularse a la palabra del otro, se
relaciona con la identidad e imagen de distintas marcas comerciales propias de la cul-
tura de masas. La enunciacion confronta el recuerdo con un anuncio grafico extraido
de la contraportada del tebeo Pulgarcito (n° 1758, 1965). En él (Imagen 2) se muestra el
envoltorio del tarro de Cola Cao, donde se representa a unos recolectores negros que
cargan sacos de cacao a sus espaldas. Junto a ellos, aparece una ilustracion en la que va-
rios nifios blancos juegan a la pelota.

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 19(2022): 243-267



Begoria Guitérrez-Martinez y Josep Pedro 254

Este anuncio pone en escena dos imaginarios opuestos en funcion de la identidad ét-
nico-racial. Uno esta relacionado con la negritud, que se asocia al trabajo y la esclavitud.
El otro, el blanco, a la despreocupacién y el juego. La publicidad y las marcas también
transmiten valores y, en este caso, la composicion visual concreta un imaginario cultu-
ral dicotémico que remite al pasado colonial y la esclavitud. De esta manera, el autor
reflexiona en torno a un modo de representar la dialéctica entre la identidad blanca y la
negra, que es resultado de un pasado que pervive en el imaginario cultural de la naciéon
en la que crece.

Figura 2. Publicidad de Cola Cao (19065).
(Bermudez, 2018: 25)

La marca Cola Cao se ha visto envuelta en diversas controversias relacionadas con la
presencia de imaginarios que perpettian estereotipos racistas en su publicidad. De he-
cho, en 2017 la comunidad afroespafiola denuncié a través de Twitter una campafia
de Cola Cao Shake, en la que la espuma del batido se convertia en un hombre negro
con peinado afro. El hashtag escogido fue #Colacaonosinsulta. Apoyada por referentes
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del colectivo como el cineasta Santiago A. Zannou, la actriz y dramaturga Silvia Albert
Sopale, la periodista Lucia Mbomio y el propio Rubén H. Bermudez, esta campana de
protesta expuso como el famoso jingle de Cola Cao habia marcado sus infancias, pues
se empleaba constantemente como burla hacia ellos y sus identidades (véase Mbomio
Rubio, 2017b). Tres afios después, en un acto de responsabilidad social corporativa, Cola
Cao modifico la letra de su cancién, que ahora estd dedicada a las mujeres jovenes y a
la igualdad de género (Redaccién Prnoticias, 2020). No obstante, no hubo ningiin reco-
nocimiento sobre la controversia publica generada en torno al imaginario racista al que
apelaba la publicidad.

En su exploracion de referentes negros en los medios de comunicacién y la cultura de
masas, el autor busca identificarse con deportistas y personajes de ficcion. Estas figuras
transnacionales o ficcionales adquieren gran relevancia porque durante su infancia vi-
via en un barrio “de familia blanca, rodeado de gente blanca”, donde “no habia ninguna
referencia” con la que poder compararse e identificarse (Bermudez, 2019). Inauguran
sus referentes ciertos jugadores de baloncesto afroamericanos de la NBA, como Magic
Johnson, James Worthy y Kareem Abdul-Jabbar -lideres exitosos en Los Angeles Lakers
y en la comunidad afroamericana, que se integran en su imaginario cultural. “Los Lakers
ganaban a los Celtics y esto lo significaba todo para mi. Tenia 6 afios”, declara Bermudez
(2018: 18).

La tradicional rivalidad entre Los Angeles Lakers y los Boston Celtics trascendié los
limites estrictamente deportivos, suscitando distintas discusiones sobre “raza” en los
medios de comunicacién durante la década de 1980. Esta polémica fue alimentada a
través de los discursos periodisticos, que asociaron cualidades simbdlicas a cada equipo
en funcién de la dicotomia entre lo blanco y lo negro (véase Ferrucciy Perry, 2019; Smi-
th, 2011). De nuevo, la palabra pronunciada media en la construccién de la identidad:

M

“Mi padre me habia dicho que no podia ir con los Celtics, que ‘son racistas™ (Bermudez,
2018: 18). Asi, el autor desarrolla su sentimiento de pertenencia y nombra explicitamen-
te el racismo. Se trata de un momento excepcional, ya que fue “la iinica vez” que el autor
escucho hablar sobre “raza” en su casa (Bermudez, 2018: 18). Por tanto, estamos ante una
ruptura de la norma general que rige este contexto, donde impera el silencio en torno a
la “raza”.

En relacién a la ficcion televisiva, el texto destaca la ambivalencia sentida respecto
a la serie Cosas de Casa (Bickley y Warren, 1989-1997), cuyo protagonista, Steve Urkel,
pone en escena el estereotipo amable pero problematico del bufén afroamericano (Bo-
gle, 2016). “Habia algo en Steve Urkel que me desagradaba, pero no podia dejar de verlo”,
confiesa Bermudez (2018: 38). También forma parte de este imaginario transnacional

sobre la negritud la serie El Principe de Bel Air (Borowitz y Borowitz, 1990-1996): “Lloré
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cuando Carlton y Will discutian sobre por qué les habia detenido la policia. El capitulo
se llama ‘identidad errénea” (Bermudez, 2018: 50).

El libro se refiere al sexto capitulo de la primera temporada de EI Principe de Bel Air,
en el que los protagonistas, Will Smith y Carlton Banks, son detenidos por la policia
debido a su color de piel. Asi, por encima de las marcadas diferencias de caracter y clase
entre ambos personajes de ficcidn, la negritud aparece como un significante cultural
clave, fuente de conflictos por momentos insalvables, asociado a la identidad subalterna
o marginal. Asi, el texto suscita un paralelismo entre la experiencia de estos personajes
afroamericanos, que viven en un barrio rico de Los Angeles, y la experiencia social y ra-
cial del autor como miembro de una minoria étnica en Espafia: “Yo naci en una familia
de blancos donde no se habla del tema... Mi identidad es erronea en este estado”, declara
Bermudez (2019).

Ademas, el autor atribuye a El Principe de Bel Air el descubrimiento de “que existia
Malcolm Xy el orgullo de ser negro” (Bermudez, 2018: 56). Para ilustrar esta anagndrisis,
muestra un fotograma en el que contemplamos a Will Smith vestido con una camiseta
blanca estampada con una fotografia y el nombre del lider politico y orador afroame-
ricano Malcolm X (Bermuidez, 2018: 52). De este modo, el autor descubre e incorpora a
su imaginario cultural un referente del activismo y del movimiento Black Power, junto a
una renovada posibilidad de sentirse orgulloso de su propia identidad. Malcolm X tam-
bién caus6 gran impacto en el “despertar politico” de la activista afroamericana Angela
Davis, quien ha explicado en un relato autobiografico que se sinti6 “empoderada” al
asistir a una conferencia del influyente lider afroamericano (Davis, 1992: 317).*

De nuevo, emergen experiencias similares en relatos que suceden en contextos es-
pacio-temporales distintos. En este caso, la memoria compartida se relaciona con el
despertar de una conciencia politica, que tiene que ver con la construccion de una iden-
tidad que ya no se conforma a través de la palabra del otro, los blancos, sino que toma su
propia iniciativa e inicia su busqueda. Por ello, el autor relaciona el descubrimiento de
la figura de Malcolm X con la imagen de un pufio en alto, simbolo de la actitud del black
power (Bermudez, 2018: 57). Aparte de en su autobiografia (X, 1965), la figura de Malcolm
X ha sido representada en la industria audiovisual mediante peliculas como Malcolm X
(Spike Lee, 1992) y One Night in Miami (Regina King, 2020), cuya distribucién global ha
contribuido al imaginario transnacional del activismo negro.

4 En 2017, Rubén H. Bermuidez tuvo la oportunidad de conocer a Angela Davis, que present6 en Espafia

su libro La libertad es una batalla constante (2017). Para el fotdgrafo, se traté de un encuentro emocio-
nante que compartio en su cuenta de Instagram (11/10/2017): “He tenido que abrazarla. Qué bonito dia”.
Meses después, el autor mostro6 una fotografia en la que Davis posa orgullosa con su libro, en un acto de
identificaciéon y admiracion hacia la obra (Instagram, 21/12/2017).
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El racismo y los limites de la idea de nacidn

El primer crimen clasificado como racista en Espafia supuso un punto de inflexién para
el colectivo afrodescendiente en este territorio. Se trata del asesinato de Lucrecia Pérez,
ocurrido el 13 de noviembre de 1992 en Aravaca (Madrid), y por el que fueron conde-
nados un agente de la Guardia Civil y tres menores acompafiantes del autor material.
Sucedid en una discoteca abandonada, mientras Lucrecia cenaba con algunos compa-
triotas, inmigrantes dominicanos como ella. “Mataron a Lucrecia. Yo tenia 11 afios. El
impacto fue tremendo. Ese dia entendi que era negro. No habia distancia, tuve miedo.
Tienes que estar alerta. Pueden asaltar tu cuerpo” (Bermuidez, 2018: 82). A partir de este
punto de inflexién vital, en la percepcion subjetiva del autor surge un miedo directa-
mente relacionado con la posibilidad observada de ser asaltado debido a su negritud.
Bermudez se enfrenta a una realidad racista con la que va a tener que convivir.

El afio 1992 es decisivo para la historia de las personas africano-espafiolas (Toasi-
jé, 2010). El crimen se enmarca en un contexto en el que se suceden acontecimientos
de gran relevancia para Espafia. Se celebra el quinto Centenario del dia de la Hispani-
dad, la Exposicidon Universal de Sevilla y las Olimpiadas de Barcelona. Por otra parte, en
EE.UU. se producen importantes disturbios raciales en Los Angeles, tras la brutalidad
policial del caso Rodney King y la absolucion de cuatro agentes de policia blancos, y el
cineasta Spike Lee estrena el popular biopic Malcolm X. Debido al asesinato de Lucrecia
Pérez, el afio 1992 se “resemantiza”’, deja atras su caracter celebratorio para ser percibido
como “uno de duelo”, segtin la investigadora Silvia Bermuidez (2007: 243). Los procesos
de simbolizacion asociados con este hecho social se relacionan con iniciativas sociales y
politicas en contra del racismo y la discriminacién. También se componen canciones de
homenaje como “Cancién para Lucrecia” (Carlos Cano, 1994) y “Lucrecia” (Ska-P, 2000).
A través de la verbalizacién del recuerdo y la creacion de textos simbdlicos sobre este cri-
men racista, nos acercamos a la memoria comiin de una comunidad afrodescendiente
que comparte relatos, escenas y emociones conjuntas.

Con motivo del 25 aniversario de este crimen racista, en 2017 se dedicé un mural en
Aravaca a la memoria de Lucrecia Pérez. En este espacio, convertido en un emblema
contra el racismo y la xenofobia, se convocan encuentros anuales para recordar a la jo-
ven asesinada. En 2021 esta obra artistica fue objeto de controversia politica y mediatica,
ya que el Gobierno municipal anuncié su derribo como consecuencia de unas obras
(Europa Press, 2021). Los vecinos, junto a partidos de la oposicién y asociaciones, recla-
maron la paralizacién de las obras y consiguieron el compromiso de conservar el mural
(Redaccion TeleMadrid, 2021). Se trata de un ejemplo reciente que muestra cdmo la co-
munidad afrodescendiente constituye una fuerza simbdlica y politica capaz de generar
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cambios en distintas esferas sociales y mediaticas.

También las redes sociales permiten a los miembros de la comunidad explorar y com-
partir fragmentos de la memoria comun. Favorecen la continuidad y el desarrollo del
debate y la reflexion online en torno a las identidades afrodescendientes. En este senti-
do, Bermuidez comparte en sus redes unas composiciones fotograficas provocativas con
las que suscita distintas reflexiones. En algunos retratos posa junto a carteles electorales
de distintos partidos politicos, generalmente del espectro de la derecha. Al mostrar su
figura junto a un cartel en el que se emplea un eslogan relacionado con Espana -“Espa-
fia serd lo que queramos los espafioles”, dice uno de los ellos-, enfrenta el imaginario
espafiol blanco y el negro (Bermudez, Instagram, 09/01/2020). Asi, suscita las tensiones
socioculturales que todavia persisten en sus dialécticas.

Bermudez se refiere a estas tensiones respecto a la identidad nacional a través de di-
ferentes ejemplos relacionados con el fatbol. “En las competiciones de fiitbol nunca iba
con Espafia. Gullit era fuerte y poderoso ... Su pelo era mi pelo. Su color era mi color.
Queria ser como é1” (Bermudez, 2018: 32). A través de la primera persona, el narrador
se identifica con la fuerza y el poder que atribuye al futbolista neerlandés Ruud Gullit,
con quien encuentra una semejanza respecto al pelo y color de piel. Son aspectos y pro-
cesos de identificacién vinculados a su negritud, que se relacionan con su necesidad de
encontrar referentes y de sentirse representado a través de las producciones medidticas
y culturales. Pero esta eleccién de objeto no se relaciona tinicamente con su btisqueda
de referentes, sino también con el rechazo sentido en su propio pais. El autor se refiere
a distintas experiencias en primera persona, que contribuyeron a una mayor sensacion
de no pertenencia respecto a su lugar de origen. Una de ellas sucedié en un bar mientras
vefa el futbol con sus amigos: “Lo dijo varias veces. ‘El puto negro de los cojones’. Como
si yo no estuviera delante. Gritaba. Jugaba Espafia. ;De donde eres?’ ;Y tus padres? ;Y
entonces por qué eres negro!?’ (...) ‘No puedes ser espafiol’” (Bermuidez, 2018: 68).

En este caso, el interlocutor niega a Bermuidez su nacionalidad, una cuestion que ilus-
tra la profundidad del conflicto identitario y cultural de este contexto, donde hay una
negacion y unos limites marcadamente delimitados. Ademas, expresa un interrogante
muy similar al que da titulo a este libro (“;;Y entonces por qué eres negro!?”), con el que
el autor ha sido interpelado en repetidas ocasiones a lo largo de su vida, hasta apropiar-
lo para convertirlo en su leitmotiv. De nuevo, la percepcion del estigma le persigue. “Es
nuestra historia” y “nos afecta”, sefiala el fotdgrafo al referirse a la gran importancia que
tiene contar y compartir su relato (Bermudez, 2019).

El encuentro con la comunidad simbolica

Conforme avanza el fotolibro, el texto revela nuevos referentes que marcan la evolu-
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cién identitaria del narrador y de su imaginario cultural. Cobran protagonismo distintos
intelectuales, escritores y activistas por los derechos civiles, como Martin Luther King
Jr., Ta-Nehisi Coates, Stokely Carmichael y Angela Davis. “La mirada del otro, del blan-
co, de suimaginario”, explica Bermudez (2019), ya no es lo determinante en su universo.
Ademas, los referentes que emergen “estan serios” y “levantando el puio” (Bermudez,
2019), en un gesto desafiante de empoderamiento negro que contrasta con la relevancia
histérica de poses alegres o despreocupadas, asociadas en extremo a la figura del bufén
o el sumiso uncle tom (Bogle, 2010).

La transfiguracidn del protagonista de Y ti, ;por qué eres negro? se inicia en la adoles-
cencia durante un viaje en autobus: “A los 16 queria cortarme el pelo como los negros
que salian por la tele. ‘Eso es un peinado marginal, ;lo sabes no?’ ‘Aqui no sabemos cor-
tar ese pelo’. Cogi un bus” (Bermudez, 2018: 96). Al evocar esta escena, la busqueda y el
viaje emprendidos funcionan como metéfora del atravesamiento de un umbral simboli-
co (Campbell, 1984: 40). En su recorrido, el narrador se abre paso dentro un imaginario
negro dindmico, dejando atras personajes estereotipados y deportistas para acercarse a
otros referentes fisicamente préximos: “vi a gente con mi pelo, entré. Me hicieron tren-
zas. Me dieron arroz con pollo”, relata sintéticamente (Bermtidez, 2018: 96). Asi, el pelo
afro constituye un indice que le conduce al encuentro con su comunidad simbdlica de
pertenencia.

Bermudez experimenta una suerte de rito de iniciacion, donde aparecen ayudantes
y portadores simbdlicos: “Winnie me peind. No nos conociamos. Tardé 3 dias en des-
enredarme. Aceite de coco. Manteka de karité. (...) Fue bello. Me regalé un peine rosa
con el pufio del Poder” (Bermuidez, 2018: 148). Asi, nuevas palabras y objetos materia-
lizan y amplian un imaginario que le ofrece diferentes perspectivas y posibilidades de
empoderamiento respecto a su identidad y su negritud. La escritora Desirée Bela-Lobe-
dde (2018) también ha incidido en el proceso liberador de lucir su pelo afro al natural.
Supone una revaloracion de si misma, en la que “acepta por fin sus caracteristicas y sus
rasgos identitarios” (Bela-Lobedde, 2018: 141). En el ambito de la cultura afroamericana,
este proceso de liberacion y autoafirmacion vinculado al cuerpo y la identidad ha sido
narrado por autoras activistas como Assata Shakur (2001 [1987]: 174): “Asi es como soy y
asi es como me gusta verme. Esto es lo que creo que es bello. (...) En un pais que intenta
negar por completo la imagen de los negros, yo sentia y sigo sintiendo que tenemos que
hacer constantemente declaraciones positivas sobre nosotros mismos”.

En su relato, Bermudez se refiere a las distintas ocasiones en las que ha sido reteni-
do por la policia para que acredite su identidad en su propio pais: “Me vuelven a pedir
la documentacién. La ensefio. Veo a otras personas retenidas. Son negras” (Bermudez,
2018: 188). Alejandose de una perspectiva victimista, el protagonista mira a su alrededor
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para descubrirse a si mismo, pese a todo, como un privilegiado: “A mi no me llevan a una
carcel, a ellas si” (Bermuidez, 2018: 188). Asi, reconoce que su posicion como afroespariol
le comporta ciertas ventajas respecto a otros afrodescendientes residentes en Espafia,
principalmente inmigrantes.

Figura 3. Pufios levantados.
(Bermudez, 2018: 228-229)

Esta confesion humilde indica que el encuentro presencial con una comunidad sim-
bélica de pertenencia también implica abrir los ojos a una nueva realidad politica, en la
que Bermudez alza la voz para denunciar el racismo institucional y sus consecuencias
sociales. Su relato se opone a la vision ciega al color, pues en su experiencia vital se en-
frenta al estigma de la negritud asociado a la desigualdad y la discriminacion. Asimismo,
en su reflexion oral sobre el libro, Bermudez (2019) explica que sus encuentros con re-
presentantes socioculturales y politicos de la comunidad negra le condujeron a “ponerse
en el espejo” para reflexionar sobre su identidad en términos politicos. De hecho, como
parte de su toma de conciencia, Bermuidez (2019) decidié no mostrar en su libro ima-
genes en las que apareciesen personas negras sufriendo. Pues tras esta obra hay, sobre
todo, una emocion positiva de superacién que el autor busca transmitir.

CONCLUSIONES

En este articulo hemos explorado la construccion de identidades afrodescendientes
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en Espafia a partir de su produccién cultural y textual, que simboliza experiencias pasa-
das y presentes de una comunidad afro-diaspérica. El andlisis socio-semiético de Y ti,
Jpor qué eres negro? indaga en un relato autobiografico enunciado desde los margenes.
La construccién identitaria del protagonista parte de la diferencia y el extrafiamiento
respecto a su entorno, y concluye con el liberador y reconfortante encuentro simbdli-
co y presencial con la comunidad afrodescendiente, formada por referentes globales y
locales. En la interrelacion entre micro-relatos e imagenes se articula un discurso ver-
bovisual hibrido, cuyas narraciones y figurativizaciones desvelan y concretan algunas
de las principales formas del imaginario transnacional y dindmico de la cultura afroy la
negritud.

Los referentes del protagonista también se transforman durante el paso de la infancia
a la edad adulta; hay una transicion desde deportistas y personajes televisivos a inte-
lectuales y activistas afroamericanos. Ademas, el entrelazamiento de dos métodos de
investigacion, la documentacidn y el andlisis comunicativo y semidtico del discurso, ha
permitido enriquecer el estudio de caso, aportando distintas voces de la comunidad afro
en las que detectamos experiencias y relatos comunes. Estas escenas vitales compartidas
ilustran la persistencia del estigma social vinculado a la “raza”, asi como los cambios
analogos en la autopercepcién de las personas estigmatizadas (Goffman, 1990). Por ello,
distintos miembros de la comunidad afrodescendiente se identifican con las escenas
narradas en este fotolibro autobiografico, donde cobran especial relevancia la imagen,
la palabra y el silencio.

El relato analizado contrasta con la vision ciega al color, ya que en este contexto la
negritud es importante en tanto signo determinante en cuestiones como las relaciones
sociales, la eleccidn de referentes y la construccién e inmersién en un imaginario deter-
minado. En los discursos y memorias compartidas sobre la negritud también emergen
los comportamientos racistas sufridos y, con ello, la necesaria gestion del rechazo, la
diferencia y la potencial amenaza. En este sentido, el recuerdo de Lucrecia Pérez es un
suceso o hito comun para el activismo antirracista en Espafia.

En su relato autobiografico, Bermudez lleva a cabo un ejercicio creativo, comunica-
tivo y politico. El sentido se construye a través del rico didlogo entre los micro-relatos
y las imagenes representativas de una biografia afroespafiola que suscita reflexiones en
torno a la negritud mediante un discurso abierto, que deja espacio a distintas lecturas
e interpretaciones por parte de los lectores. Se establecen principalmente relaciones de
continuidad y semejanza entre las imagenes y las palabras. Asimismo, en el andlisis de
las dialécticas entre lo blanco y lo negro emerge una negacién y conflictiva negociacion
de la propia nacionalidad. Una experiencia de extrafiamiento y rechazo asociada a una
interpelacion constante, la pregunta “Y td, ;por qué eres negro?”, que el autor reapropia
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como titulo de su obra.

El pelo afro constituye un importante rasgo identitario, que en el fotolibro funcio-
na como un indice simbdlico vinculado al encuentro con una comunidad étnico-racial
de pertenencia, donde se descubren y comparten simbolos, espacios y reivindicaciones
socioculturales y politicas. Este tipo de encuentro, entendido como el atravesamiento
de un umbral metaférico, también se reproduce a través de las redes sociales, donde lec-
tores de distintas partes del mundo comparten su autorretrato junto la obra de Bermu-
dez, en un gesto creativo de admiracion, identificacion y apoyo. Mediante este articulo,
esperamos contribuir a un mayor conocimiento académico sobre las identidades e ima-
ginarios afrodescendientes en Espafia, particularmente en relacién con la produccion
textual, cultural y artistica de autores afroespafioles.
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