

REDUCCIONES

Solo tú puedes romper
las invisibles cadenas que te atan



AUTOR
ROBERT JULCA MOTTA

DIRECTORA TFM
CARMEN SOFÍA BRENES

rjmandre@hotmail.com
+ 51 995518119

ÍNDICE

Portada	1
Índice	2
Ficha y referentes	3
Nota de Autor	4
Sinopsis corta	6
Argumento	7
Concepto	11
Tono	12
Look	13
Personajes	15
Oportunidades	21
High concept	24
Anexo	25

FICHA

Largometraje de ficción, drama trágico - cómico
de 90 minutos de duración.

REFERENTES

Decálogo: No matarás (1988) de Krzysztof Kieślowski

Whiplash: Música y obsesión (2014) de Danien
Chazelle



NOTA DE AUTOR

El sentirme como un pez fuera del agua que intenta nadar contra corriente, es lo que me moviliza a crear el largometraje de ficción Reducciones. Como residente de mi populosa urbanización conformada por migrantes andinos, soy testigo de cómo el violento desarraigo cultural construye nuevas estructuras sociales que se adhieren a un sistema de poder opresor. Parafraseando a Deleuze y Guattari, las estructuras de poder se apropian del terreno de los afectos, haciendo que las personas sientan y piensen lo que el sistema quiere. Es por ello que cuando recuerdo a mi difunto padre, poblador de la provincia de Huánuco, vienen a mi mente sus grandes pasiones asfixiadas por sobrellevar la vida en la agresiva ciudad limeña. Para mí, Reducciones es un espacio de encuentro con nuestras propias pasiones reprimidas por una ciudad que impone sus reglas; un espejo que me hace reflexionar sobre mi actual condición de hijo de emigrantes andinos.

Por tal razón, a través de este proyecto, retorno a mi primera pasión, el teatro, espacio de representación que me permite manifestar mis impulsos motivados por el deseo casi instintivo de renovar mi propia vida y la de las personas que me rodean. Impulsos que generan acciones que están por fuera de las convenciones sociales, es decir, que no cumplen una función productiva o tienen una forma específica.

Podría decir que esta obra cinematográfica es un medio para lograr liberar los pensamientos y sentimientos reprimidos que me enferman por dentro. En un tiempo en el que todo se planea para hacer lo moralmente correcto, propongo una película que parte de la incertidumbre de no saber dónde terminaremos al dejarnos llevar por nuestras más íntimas pasiones. En ese sentido y parafraseando a Artaud, Reducciones es un intento de recuperar el origen de lo humano por sobre lo establecido.



SINOPSIS CORTA

Anthony, frustrado profesor de colegio público, quiere realizarse como artista teatral y mejorar a su decadente comunidad a través del teatro de Antonin Artaud. Ante la resistencia de su madre, su pareja, su jefe y la comunidad en general, Anthony lleva al extremo su performance, sacrificando su integridad física para lograr realizar su pasión.



ARGUMENTO

En la urbanización Reducciones, lugar populoso y decadente del cono norte de Lima, vive Anthony (47). Él es un idealista del teatro de Antonin Artaud, que vive frustrado por no realizarse como artista teatral, ya que debe trabajar como profesor en el colegio público de su comunidad para ayudar a sus ancianos padres: Antonio (80) y Doris (75). Cuando Antonio muere, añorando sus días de juventud como cantante lírico, en Anthony surge el miedo de tener el mismo destino que su progenitor. Es por ello que cuando unos jóvenes fiesteros de su comunidad se burlan del féretro de Antonio, Anthony decide realizarse como artista teatral, aplicando las teorías de Artaud para lograr un cambio significativo en su comunidad.

Anthony no puede dejar su trabajo en el colegio público. Por tal razón, decide motivar a sus alumnos para que realicen una obra teatral al estilo Artaud; pero solo Jesús, Kiara y Piero (12), los tres alumnos más antisociales del salón, aceptan.

Felipe (50), director del colegio, prohíbe a Anthony realizar trabajos no contemplados en el plan curricular. Por ello, Rosa (40), su pareja, y Doris le piden que no ponga en riesgo su trabajo. Bajo tales circunstancias, Anthony ensaya con sus tres alumnos en la azotea de su casa. En los ensayos, Anthony aplica en Jesús, Kiara y Piero, las radicales teorías teatrales de Artaud, que consisten en liberar de forma impulsiva los instintos vitales para lograr un teatro-ritual, no convencional, donde la actuación es onírica con extraños movimientos y formas vocales. Los tres alumnos mejoran

su confianza y capacidad expresiva, y crean una obra teatral surreal que representa cómo la migración y el desarraigo cultural, de la sierra a la capital, hicieron de la urbanización Reducciones un lugar decadente. La obra de teatro se presenta en el colegio público para toda la comunidad el día de la celebración navideña. Los presentes aplauden la puesta en escena. Anthony cree que ha realizado su pasión, hasta que ve con desengaño, cómo la misma comunidad celebra con lujuria a unos estudiantes (16) que bailan reguetón, vestidos con diminutas prendas de Mamá y Papá Noel.



Anthony, decepcionado del trabajo que hizo, ve que Jesús, Kiara y Piero no sirven para la difícil misión que él se ha trazado; por tal razón, los rechaza.

A raíz de lo acontecido, Felipe amonesta a Anthony por presentar un tipo de obra de teatro que no está contemplada en el plan curricular del colegio. Rosa le pide que esté más atento a la relación que tienen como pareja. Y Doris le exige que sea como su papá, que dejó el canto lírico para cuidar a su familia.

Anthony no desiste de su pasión, se refugia más en las teorías de Artaud, y entabla un diálogo onírico e introspectivo con el autor francés, para ensayar y crear un unipersonal sobre su difunto padre, Antonio. Después de mucho practicar, Anthony convoca a los residentes de la urbanización Reducciones a la vía pública y ahí representa a su papá en silla de ruedas y cómo unos jóvenes que hacían una fiesta en la calle, le faltan al respeto.

Al terminar la representación, Anthony exige la opinión de los presentes. Los residentes se critican entre ellos de forma acalorada, lo cual desencadena en una gran pelea entre todos.



Anthony intenta detener a los enfurecidos residentes, pero no puede y muchos salen lastimados, incluso Doris, que pasaba por el lugar. La policía interviene y detiene a Anthony por incitar la violencia.

Anthony decepcionado de sí mismo, por no lograr el cambio significativo en su comunidad, desiste de su pretensión artística y decide vivir como su madre Doris le pide: formalizar su relación con Rosa y seguir las reglas del colegio, que Felipe exige. Nuevamente en el colegio, Felipe ordena a Anthony ensayar con los alumnos la obra “Jesucristo Superstar”, para las celebraciones de Semana Santa.

Transcurren los días con tranquilidad en los que Anthony ayuda a Doris, tiene una relación más estable con Rosa y ensaya con sus alumnos la obra encargada por Felipe. Llega el día de la función y Doris le entrega a Anthony el libro de Artaud, pues cree que se le ha olvidado. Los alumnos interpretan la obra “Jesucristo Superstar” para toda la comunidad. Anthony no quiere ver el contenido del libro hasta que ve cómo Doris, Rosa y Felipe miran complacientes la insípida obra de teatro de Jesucristo Superstar.

Esto enoja a Anthony provocando que abra el libro de Artaud y lea la frase: “el teatro es como la peste que lo cambia todo”; que reaviva su deseo de realizarse como artista teatral. Repentinamente, Anthony irrumpe la actuación de sus alumnos e improvisa al personaje de Judas. Su apasionada interpretación contagia a Jesús, Kiara y Piero a improvisar con él. Anthony reafirma el mensaje de que todos somos culpables de este horrible mundo, luego se cuelga en la falsa horca de la escenografía, pero debido a su peso se ahorca de verdad. La comunidad, muy conmovida, aplaude sin darse cuenta que Anthony se está asfixiando.

Pasan los meses. Doris y Rosa pasean a Anthony en silla de ruedas en el parque. Todo sigue igual de decadente en la urbanización Reducciones. Ante los ojos de Anthony, nada ha cambiado en el comportamiento de los residentes de la urbanización; pero se da cuenta de que, en el parque, están Jesús, Kiara y Piero haciendo teatro como él les enseñó. Anthony, lloroso, los mira con una gran sonrisa y tararea la ópera *Va pensiero*, que su difunto padre siempre cantaba.



**SOLO TU PROPIO SACRIFICIO
PUEDE REALIZAR TUS MÁS PROFUNDAS PASIONES**

TEMA

Reducciones es un drama trágico cómico, que trata sobre el sacrificio como único acto para que las personas de este tiempo puedan realizar sus pasiones más personales ante una sociedad sumergida en la violencia y la mediocridad.

Reducciones revela, por un lado, el deterioro social, cultural y moral de una urbanización, conformada por pobladores andinos que emigraron a Lima a causa de la pobreza y violencia de los años 50 y 80; por otro lado, evidencia la nefasta herencia de la creación de reducciones en la época virreinal por el Virrey Francisco Alvares de Toledo en el siglo XVI.

En Reducciones, las teorías teatrales de Artaud alimentan la voluntad de Anthony. En ese sentido, podemos decir que Artaud es el mentor que motiva al protagonista a luchar por lo que desea en contra de todos los residentes de su urbanización. Así, Anthony y su comunidad, entabla una relación tipo David y Goliat que hace más dramática la realización de las pasiones.

TONO

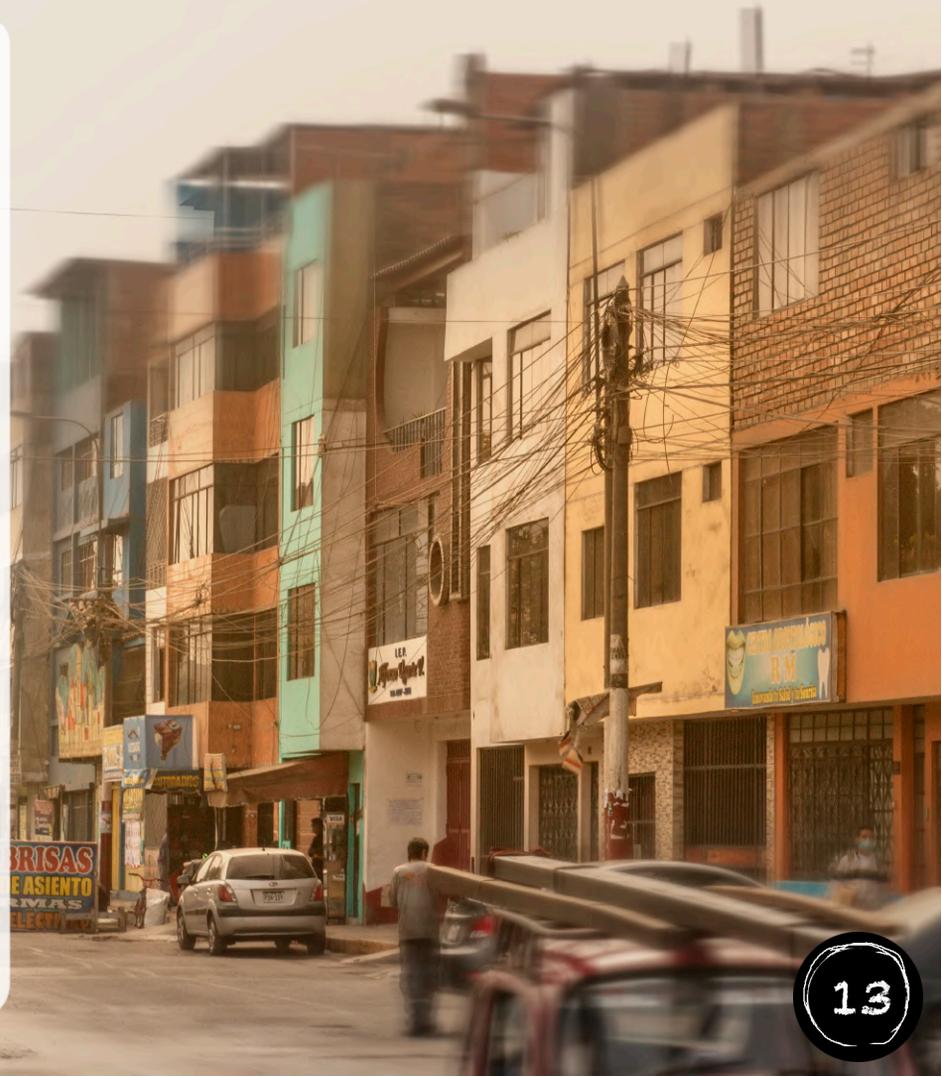
El tono fluctúa entre las sensación de catarsis e impotencia. Catarsis, al ser testigos de los distintos momentos de liberación de emociones reprimidas que tienen Anthony y sus tres alumnos Jesús, Kiara y Piero. El mencionado acto de liberación es producto del sacrificio que hacen los personajes para realizar sus más personales e íntimas pasiones, sobre todo Anthony que es empujado al autosacrificio por la constante confrontación de su entorno social. Respecto a la sensación de impotencia, podemos decir que los espectadores experimentarán, sobre todo, el sufrimiento y sensación de asfixia del protagonista ante la injusta represión ejercida por los residentes de su comunidad. De esa manera podemos reconocer que en el conflicto de Anthony, el poder de las estructuras sociales, políticas, culturales e históricas influyen en el comportamiento de las personas, sobre todo de aquellas que buscan ser auténticos y sentirse plenos como persona.

Otras sensaciones que se busca provocar en el espectador son las de ironía y extrañeza. Ambas sensaciones dadas por el encuentro entre la pasión y las convenciones sociales. El choque entre ambas posiciones es expuesto en la obra con un grado de humor y a la vez con un sentido reflexivo propuesto desde las poéticas teorías teatrales de Antonin Artaud. Respecto a la filosofía del teatro del escritor francés, esta se hace presente en la obra Reducciones a través de las acciones de Anthony. Primero, con complejas reflexiones sobre la realidad social de la comunidad de migrantes andinos que han urbanizado la capital. Segundo, en la ejecución de los ensayos para realizar obras de teatro vanguardistas, en el que se manifiesta la visión estética de Artaud sobre las formas viscerales de la expresión del cuerpo en escena sin recurrir a las convenciones de la sociedad capitalina y a las del teatro realista.

LOOK

El estilo visual consiste en mostrar la urbanización populosa ubicada en las periferias del centro de Lima capital, muy al estilo del neorrealismo italiano, para evidenciar la forma de cuadrícula que tiene la urbanización, con sus calles angostas llenas de cables que cubren el cielo y las casas rectangulares mal alineadas con fachadas de distintos colores, las cuales están desgastadas y ensuciadas por la contaminación.

El color de la imagen será dentro de la gama de los cálidos con predominancia del amarillo y naranja y con algunos toques de colores fríos como el turquesa, esto a través de filtros artesanales al igual que la película el Decálogo - Capítulo 5 - No matarás (1988) de Krzysztof Kieslowski. Propuesta visual en el que la imagen se verá trastocada en su color, zonas de luz y sombras y distorsión que remarque pequeños espacios de enfoque. Este efecto visual permite producir una sensación asfixiante y enfermiza en la que se encuentra Anthony, dentro de la urbanización Reducciones.



Respecto al estilo narrativo, la obra cinematográfica se narra de forma lineal en tres actos, con la finalidad de que el espectador se introduzca directamente en la acción dramática del personaje protagonista. Se tiene por referencia al personaje de Andrew de la película Whiplash música y obsesión (2014) de Danien Chazelle, el cual lucha contra sus propios límites físicos y sociales para lograr ser el mejor baterista de música.

Además, Andrew tiene por mentor a un sádico maestro que lo lleva al límite de sus posibilidades mentales y corporales. En ese sentido, Anthony en Reducciones, tiene por mentor al polémico y radical Antonin Artaud, que también lo empuja a llevar su performance a tal extremo que daña su integridad física para realizar su pasión artística.



ANTHONY

Profesor de colegio público de 47 años de edad, es mestizo, de mediana estatura y ligeramente pasado de peso. Él, de condición humilde, no cree en las apariencias, por eso siempre viste de forma simple con su viejo jeans negro desgastado y polos de colores enteros a medio planchar. Es apasionado e inteligente, pero vive frustrado por no realizar su sueño como artista teatral. Por tal razón, está decidido a realizar su pasión a toda costa, lo cual lo vuelve egoísta; dispuesto a alcanzar lo que quiere sin importar lastimar a las personas que lo rodean. La determinación de Anthony también lo vuelve una persona frágil, inestable y hasta agresiva cuando no logra su objetivo. Anthony dice que quiere cambiar a su sociedad a través del teatro, pero en realidad, solo busca su satisfacción personal. Solo cuando él sacrifica todo lo que le queda, entenderá que su realización está en el renacer de otros.

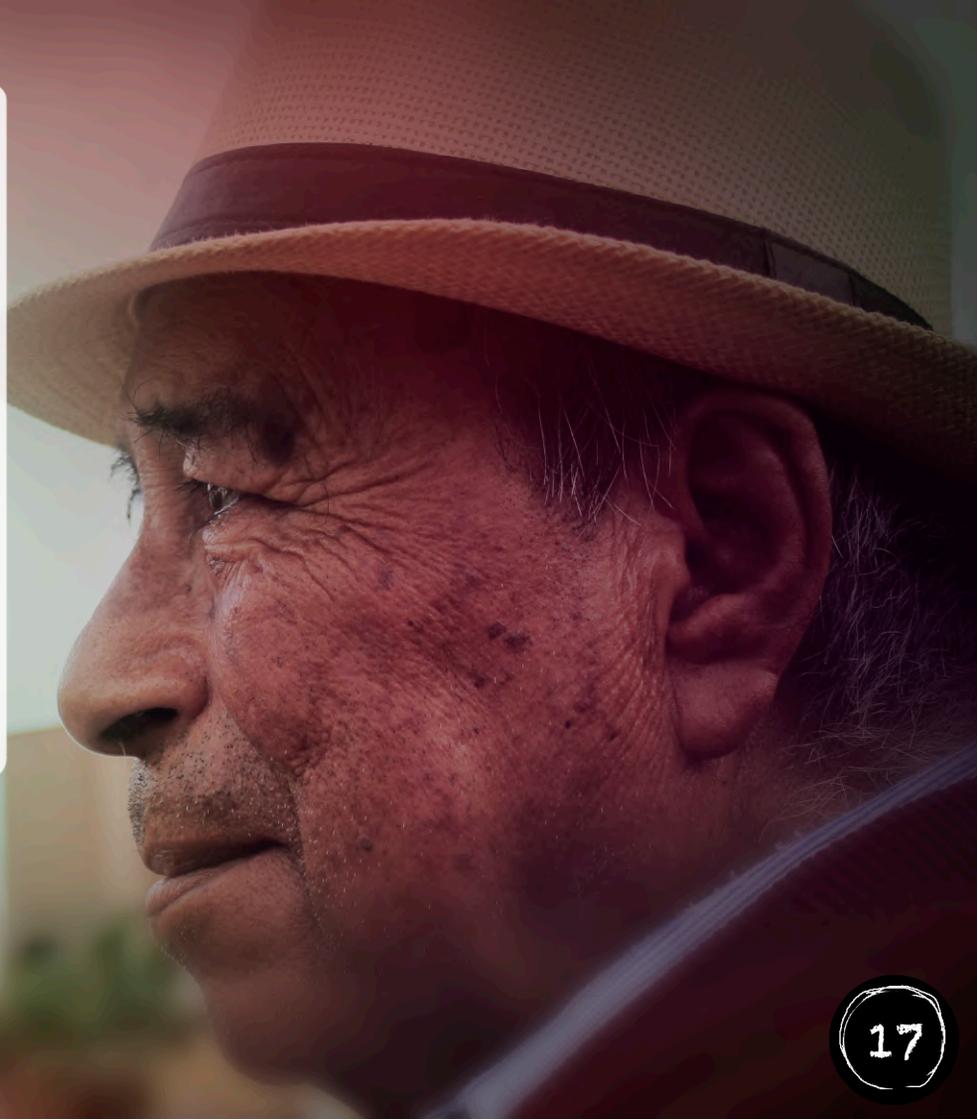


DORIS

Madre de Anthony. Mujer de 75 años de edad, mestiza, de baja estatura y de manos huesudas y manchadas; ella suele expresar sus penas y angustias a través de sus manos. A pesar de padecer la enfermedad y muerte de su esposo, Doris intenta llevar una vida tranquila a lado de su hijo Anthony. Es manipuladora e intenta controlar a su hijo. Si bien Doris se muestra amable y alegre, tiende a ser posesiva y mandona cuando siente que las cosas se salen de su control. A pesar de sus exigencias, Doris comprenderá que la vida es incontrolable y dura.

ANTONIO

Padre de Anthony. Hombre de 80 años de edad, con manchas y lunares en la piel y muy enfermo. Él se desplaza en silla de ruedas y depende de su hijo. Antonio vive añorando su etapa de cantante lírico; nostalgia que lo lleva a la tristeza y a la vez a la necesidad de compartir esos efímeros momentos para disfrutar el poco tiempo que le queda de vida. Él siempre narra su etapa de cantante de ópera y canta su aria favorita, *Va pensiero*, de Verdi. Podemos decir que la presencia de Antonio simboliza las consecuencias de las pasiones reprimidas por el estatus quo. Su muerte, marca un antes y un después en la vida de Anthony.



ROSA

Rosa, pareja de Anthony y profesora. Mujer de 40 años de edad, mestiza y de baja estatura. Ella es de correctos modales y obediente; esto se refleja en su comportamiento y en el tipo de prendas que usa, como los conjuntos de sastres como pantalón y saco de color negro y blusa de color blanco. Rosa, preocupada de su edad, cuida de verse bien, intentando ocultar sus arrugas con mucho maquillaje. Ella tiene un carácter dócil y de gran paciencia, la cual la hace susceptible a acceder a los caprichos de Anthony y las recomendaciones de Doris. Por otro lado, ella es una mujer muy ordenada y profesional en su campo como docente. Debido a sus años, Rosa siente que Anthony es su única oportunidad para tener pareja y una familia. Esta situación la lleva a cambiar de una actitud pasiva a ser más entradora y activa para alcanzar lo que desea, pero esta actitud no le permite ver la verdad, que Anthony no la quiere.

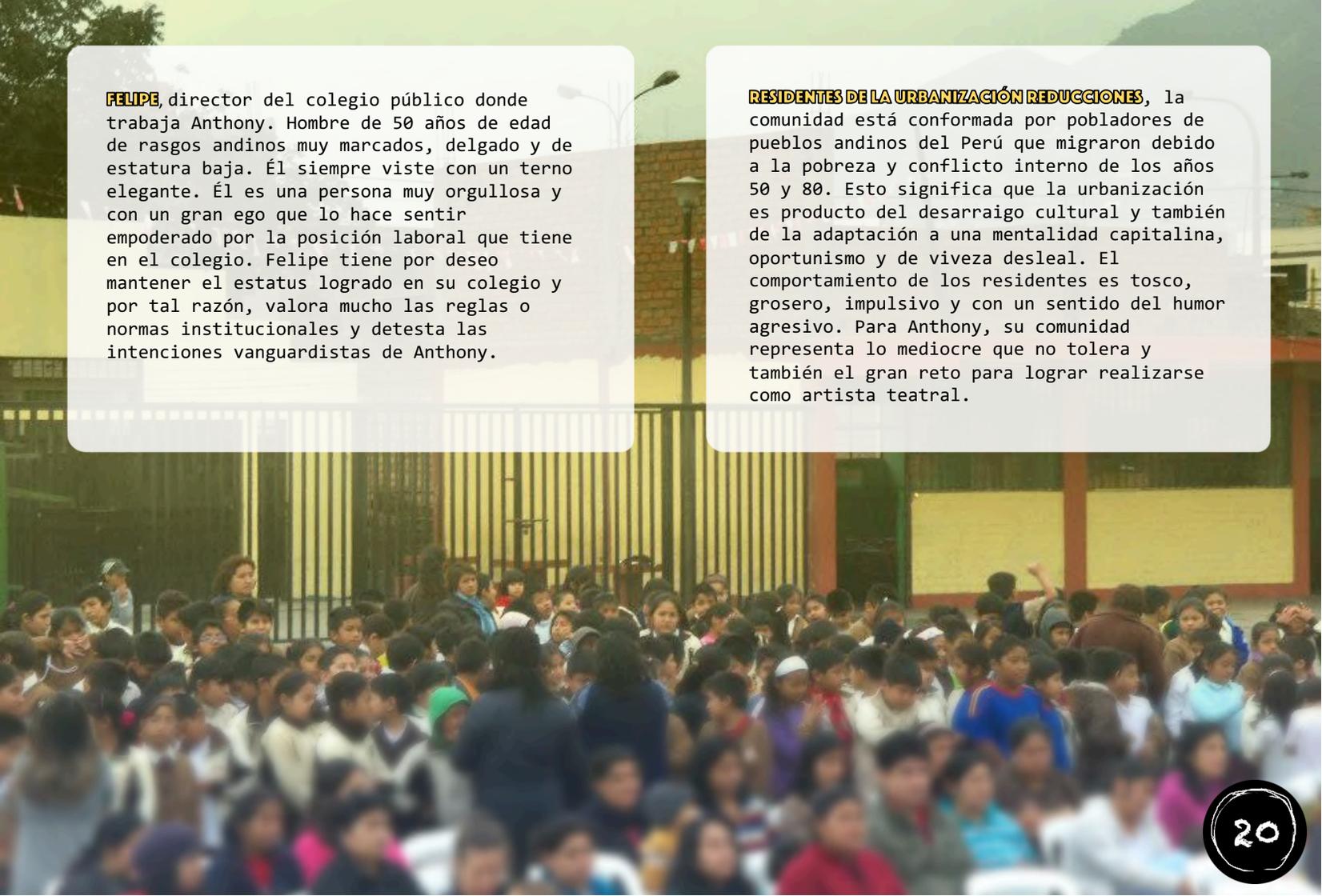


JESÚS, KIARA Y PIERO

Alumnos del sexto grado de primaria de Anthony. Son niños de 12 años de edad que no encajan en la educación tradicional de su colegio ni en las relaciones sociales de sus compañeros de clase. Esto genera en ellos un comportamiento antisocial: Jesús es violento y renegón,

Kiara inteligente, observadora y crítica y Piero es muy callado y sensible. Los tres alumnos reconocen sus nuevas posibilidades de ser a través del teatro que Anthony le enseña, esto permite que ellos pasen de ser antisociales y reprimidos a lograr su propia independencia y capacidad para expresarse de forma creativa y sincera.





FELIPE, director del colegio público donde trabaja Anthony. Hombre de 50 años de edad de rasgos andinos muy marcados, delgado y de estatura baja. Él siempre viste con un terno elegante. Él es una persona muy orgullosa y con un gran ego que lo hace sentir empoderado por la posición laboral que tiene en el colegio. Felipe tiene por deseo mantener el estatus logrado en su colegio y por tal razón, valora mucho las reglas o normas institucionales y detesta las intenciones vanguardistas de Anthony.

RESIDENTES DE LA URBANIZACIÓN REDUCCIONES, la comunidad está conformada por pobladores de pueblos andinos del Perú que migraron debido a la pobreza y conflicto interno de los años 50 y 80. Esto significa que la urbanización es producto del desarraigo cultural y también de la adaptación a una mentalidad capitalina, oportunismo y de viveza desleal. El comportamiento de los residentes es tosco, grosero, impulsivo y con un sentido del humor agresivo. Para Anthony, su comunidad representa lo mediocre que no tolera y también el gran reto para lograr realizarse como artista teatral.



OPORTUNIDADES

Reducciones es un espejo donde las comunidades populosas de migrantes andinos y provincianos del Perú y posiblemente de Latinoamérica, se pueden mirar y reflexionar sobre su actual condición. Es por ello que un primer grupo objetivo son los jóvenes y adultos de los conos o márgenes de la capital, que intentan lograr ser profesionales y más aún luchar para sentirse realizados.

Otro grupo objetivo son los estudiantes de actuación, actores de teatro y grupos o sociedades culturales de los conos, debido a que en la obra Reducciones se hace presente las teorías vanguardistas de Antonin Artaud sobre el teatro. Filósofo controversial al que el personaje de Anthony expone a través de sus pensamientos y acciones, las cuales profundiza sobre los principios originarios del teatro como son: el ritual, los sacrificios, lo ancestral, los impulsos, la tragedia y la catarsis.

Podemos decir que en Reducciones se plantea un encuentro polémico entre distintas posiciones culturales y artísticas, la cual posibilita generar mayor expectativa en el público. La primera polémica es entre el hacer teatral y cinematográfico, poniendo en tela de juicio la valía estética de ambas expresiones artísticas para ejercer una profunda influencia en una sociedad cohesionada por un sistema de poder. La segunda, consiste en entre los pensadores locales y extranjeros europeos por los cuales tenemos que reflexionar sobre nuestra propia realidad peruana.

Otro aspecto pertinente para resaltar es la propuesta visual o look de la imagen que consiste en alterar el registro con filtros artesanales al estilo de Krzysztof Kieślowski. Esta forma de concebir la construcción de la imagen, añade a la propuesta un aura artística y atractiva para los cinéfilos y artistas visuales en general.

Reducciones es un proyecto que apunta en primera instancia a obtener los fondos económicos para la escritura, producción y distribución que otorga DAFO del Ministerio de Cultura del Perú; institución del estado peruano que apuesta por obras cinematográficas de autor que aporten a la reflexión social y artística a partir del cine. El objetivo de lograr obtener estos fondos es para poder mejorar la escritura del guion, producir la realización de la película en Perú y su distribución nacional e internacional, en festivales de cine como: Festival de cine Lima (Perú), Festival internacional de cine de Mar del Plata (Argentina), Festival internacional de cine de Villa del Mar (Chile), Bogotá International Film (Colombia), entre otros.

Una vez cumplida con el ciclo de festivales de cine se realizará el estreno en salas comerciales fuera del país de origen, para que pueda postularse en festivales más importantes como los Oscar y Cannes.

Si la película logra ser seleccionada o por lo menos postulada, se aprovechará esa vitrina mediática para hacer el estreno en las salas comerciales de cine en el Perú.

Por último cabe recalcar que el proyecto en cuestión es muy viable para su realización filmica, porque todas las locaciones descritas en el guion se encuentran concentradas en la urbanización Naranjal del cono corte de Lima metropolitana; lugar populoso donde vivo desde mi niñez.

En ese sentido conozco a los residentes y autoridades de mi urbanización, lo cual me da la facilidad de obtener los permisos para rodar la película, comprometer a la comunidad para que apoye con sus casas, locales comerciales y también con la participación directa de algunos de mis vecinos para realizar los personajes de la obra cinematográfica. Esta circunstancia descrita hace que el costo de producción de una futura película se reduzca de forma considerable.



Solo quiero recuperar mi humanidad
así termine con mi vida

REDUCCIONES

Largometraje, Drama.

Robert Julca Motta

Solo tu propio sacrificio puede realizar tus más profundas pasiones.

1. SECUENCIA DE MONTAJE

A) EXT. URBANIZACIÓN REDUCCIONES. PAISAJE - AMANECER.

El sol que surge entre los cerros ilumina las desordenadas azoteas de las casas.

B) EXT. URBANIZACIÓN. CALLE - AMANECER.

La luz del sol ilumina las cuadradas fachadas de las casas y una maraña de cables de telefonía.

C) EXT. URBANIZACIÓN. PARQUE - AMANECER.

La luz del sol ilumina los arcos y la cancha de fútbol vacía.

D) EXT. URBANIZACIÓN. AV. PRINCIPAL- AMANECER.

En el cruce de las avenidas frente al mercado, donde no hay nadie, la luz del sol ilumina un viejo árbol que tiene bolsas de basura y caca de perro sobre sus salientes raíces, y alambres de púas rodeando el viejo tallo. El sonido de una respiración ahogada resuena sobre la imagen del árbol.

FIN DEL MONTAJE

2. INT. DORMITORIO DE ANTHONY - DÍA.

El sonido de la respiración ahogada sigue sonando mientras que, en una pequeña habitación, iluminada tenuemente por una lámpara de mesa de noche, está ANTHONY (47) con el torso desnudo, realizando movimientos espasmódicos y un desagradable sonido vocal. La luz de la lámpara de la mesa de noche ilumina el rostro de Antonin Artaud impreso en la pasta de un viejo libro. Anthony realiza movimientos más amplios desarticulando cada parte de su cuerpo. En la habitación Resuena con fuerza la voz de su madre, DORIS (75).

DORIS (O.S.)

¡Hijo! ¡Hijo!

Anthony, al escucharla, se desconcentra y se golpea con la cama. Luego, respira profundo y retoma sus movimientos con más énfasis.

DORIS (O. S.)

¡Anthony, baja!

Anthony realiza una resonancia vocal que armoniza con los violentos movimientos de su cuerpo.

DORIS (O.S.)

(Gritando)

¡Tu papá te está llamando!

Anthony se detiene de forma abrupta, se queda quieto unos segundos, resopla, se pone un polo y apaga la lámpara.

ANTHONY
¡Ya escuché!

En la oscuridad de la habitación, se escuchan los pasos de Anthony. Luego, él abre la puerta de salida, iluminando un poco su cuerpo y el libro de Artaud que está sobre la mesa de noche. Anthony cierra la puerta. El libro de Artaud queda envuelto por la penumbra.

3. INT. DORMITORIO DE LOS PADRES DE ANTHONY. BAÑO - DÍA.

La luz de la ventana apenas ilumina los antiguos y desgastados muebles del dormitorio.

ANTONIO (O.S.)
Mi maestro de canto era gordote y tenía un vozarrón. Me acuerdo que me decía: Antonio, tú tienes futuro en la ópera.

ANTHONY ingresa con ANTONIO (80), que está en silla de ruedas.

ANTONIO
Me hacía solfear: La, la, la, la, la...

Anthony levanta a Antonio de la silla de ruedas con mucho esfuerzo y lo introduce al baño, luego con mucha dificultad le baja el pantalón y el calzoncillo, mientras Antonio sigue solfeando.

ANTONIO
Y me salió bonita, hijo. Pero, Justo tu mamá quedó embarazada y...

ANTHONY
Sí, ya me contaste.

Antonio guarda silencio, con el rostro algo desanimado, mientras Anthony lo sienta en el váter.

ANTHONY
Me avisas. Sí, papá.

Antonio asiente con la cabeza. Anthony sale del baño, cierra la puerta y se para a un costado de este. Suenan los pedos provenientes del baño. Al rato, Antonio canta con su quebradiza voz, la ópera Va pensiero de Verdi. Anthony suspira al escucharlo.

4. INT/EXT. CASA DE ANTHONY. PUERTA PRINCIPAL - DÍA.

ANTHONY, sosteniendo su mochila al hombro, cruza apurado la pequeña sala de paredes manchadas.

Anthony abre la puerta principal para salir de su casa. DORIS, muy apurada, lo detiene y le da un táper con comida que Anthony recibe y guarda en su mochila.

DORIS
Hijo, saliendo del colegio,
regresas rápido y llevas a tu papá
al hospital.

Anthony, extrañado, mira a Doris como preguntando por qué. La voz de Antonio resuena por el interior de la casa cantando la ópera Va pensiero.

DORIS
No sé, lo siento medio raro.

Anthony mira hacia la dirección por donde viene la voz de Antonio.

ANTHONY
Está igual.

Doris mira con insistencia a Anthony, él asiente con la cabeza aceptando y se retira. Doris, preocupada, se sujeta sus arrugadas y desgastadas manos, viendo como Anthony se aleja. Suena el pito de la tetera, Doris reacciona y rápidamente cierra la puerta y se introduce en su casa.

5. EXT. URBANIZACIÓN. PARQUE DEPORTIVO - DÍA.

ANTHONY camina a lado de las rejas que rodean al parque. Por el lado de la pista hay varios mototaxis estacionados con sus radios encendidas. En su recorrido, pasa a lado de un loco muy sucio que lleva a Anthony a cogerse la nariz, fastidiado. En una de las losas de fulbito, Anthony ve a un grupo de JÓVENES (18 a 25) jugando fútbol. El JUGADOR 2 falla un tiro de gol. El JUGADOR 1 empuja al Jugador 2.

JUGADOR 1
Patea bien, pe, concha tu madre.

JUGADOR 2
Huevón ni pases sabes dar.

JUGADOR 1
La estás cagando hace rato.

JUGADOR 2
Juega nomas mierda.

El JUGADOR 3 del otro equipo empuja al jugador 1 y hace gol. El jugador 3 y su equipo celebran de forma escandalosa. El Jugador 1 coge la pelota.

JUGADOR 1
Foul, foul. Me ha fauleado.

JUGADOR 3

Anda a llorarle a tu marido,
maricón.

El Jugador 1 se va contra el jugador 2. Ambos se pelean. Anthony sigue caminando y ve en un área verde del parque a dos BORRACHOS. (40 a 50), que le hacen un gesto de invitación para que beba con ellos. Anthony, con una falsa sonrisa, se niega y sigue caminando. Frente a Anthony se ven los dibujos de héroes peruanos en las paredes del colegio público donde trabaja. Algunos escolares pasan corriendo y cargando sus pesadas mochilas. Sobre la pared hay un letrero que dice: Colegio Público Toledo Virrey 15-15.

6. INT. COLEGIO PÚBLICO. AULA DE ANTHONY - DÍA.

En el área de la pizarra, frente a los pupitres de los alumnos, están el ALUMNO 1 (12) disfrazado de Rodolfo el Reno y la ALUMNA 1 (12) está vestida de Mamá Noel; ambos bailan una canción navideña, mientras que JESÚS, KIARA y PIERO (12), vestidos de árbol, están parados sin hacer nada y con los rostros avergonzados.

ALUMNO 1

Soy Rodolfo el reno y tengo roja la
nariz.

ALUMNA 1

Ho, ho, ho. Yo soy Mamá Noel y
tengo muchos regalos para los que
se han portado bien. Pero ¿por qué
tienes roja la nariz?

ALUMNO 1

No sé por qué mi nariz es así. A mí
me gusta, pero se burlan de mí.

El Alumno 1 y la Alumna 2, se quedan quietos unos segundos.

ANTHONY (O.S.)

Árboles... Árboles...

Jesús, Kiara y Piero se miran entre sí.

ANTHONY (O.S.)

Texto.

Alumno 1, hace señas a Jesús, Kiara y Piero, pero ellos, muy confundidos, se miran entre sí.

ALUMNA 1

Que repitan el texto: se burlan de
ti.

Jesús, Kiara y Piero, reaccionan.

JESÚS, KIARA Y PIERO
Se burlan de mí.

ALUMNO 1
No, tarados. Ustedes deben decir,
se burlan de ti.

ANTHONY está sentado en la zona de los pupitres con los demás estudiantes, que también están disfrazados de personajes navideños. Desde ahí, Anthony, desmotivado, mira a los alumnos que están actuando.

ANTHONY
Mmmm... A ver...

Anthony, mira hacia los costados resoplando. Luego, él mira en su pequeño celular la hora (10:29 am). Los alumnos miran a Anthony, expectantes, pero Anthony solo mira la hora en el celular. Desde el celular la hora cambia a 11:30 am. Suena una melodía de flauta dulce que anuncia el recreo.

ANTHONY
Nos vemos al rato.

Los alumnos salen alborotados. Alumno 1 sale empujando y golpeando a los tres niños vestidos de árbol. Jesús y Kiara se quitan el disfraz de árbol. Anthony se percata de que Piero se ha quedado parado. Anthony, con un gesto despectivo, le indica que salga. Jesús jala del vestuario a Piero, haciéndolo reaccionar. Anthony, hace un gesto de desaprobación.

7. INT. COLEGIO PÚBLICO. BAÑO - DÍA.

Entre ESTUDIANTES ingresando y saliendo del baño, algunos corriendo, otros a empujones y gritos. ANTHONY está orinando en el urinario colectivo. Mientras orina, él ve los dibujos y frases obscenas en la pared.

ANTHONY
(Para sí mismo)
¿Por qué siempre leo las mismas estupideces?

Suena el celular de Anthony. Él termina de orinar, se lava las manos y sin apuro ve en su pequeño celular, el nombre de su madre en la pantalla. Él contesta la llamada.

ANTHONY
¿Dime?

DORIS (O.S.)
(Entre llantos)
Hijo, hijo...

La melodiosa música de flauta dulce suena indicando el final del recreo y cubriendo la voz de Doris.

Anthony se queda inmóvil con el celular en el oído, mientras los alumnos salen rápido del baño.

8. INT. COLEGIO PÚBLICO. PATIO - DÍA.

Mientras suena la melodiosa música de flauta dulce, ANTHONY se dirige hacia su aula. Todo se ralentiza a su paso viendo a los ESTUDIANTES ingresar a sus aulas y cerrando las puertas con fuerza. Anthony ve el patio vacío y cómo la luz del sol, le otorga apariencia de cárcel a las aulas.

9. INT. COLEGIO PÚBLICO. AULA DE ANTHONY - DÍA.

La melodiosa música de flauta dulce continúa sonando, mientras los ALUMNOS en sus carpetas, se ponen sus vestuarios, conversan y chatean desde sus celulares; entre ellos JESÚS, KIARA y PIERO, poniéndose sus disfraces de árbol. Todo parece moverse muy lentamente alrededor de ANTHONY que está sentado en su escritorio mirando el suelo de cemento pulido. De repente, Anthony, rápidamente, se pone de pie y pega un grito de atención. Se corta, abruptamente, la melodiosa música de flauta dulce. Todos los alumnos reaccionan asustados y miran a Anthony, sorprendidos. El silencio se apodera del lugar. Anthony, rápidamente, se para sobre su silla, respira profundo y abre lentamente la boca, como si quisiera decir algo importante. Anthony se detiene ante la repentina presencia de FELIPE (50); el director del colegio que está parado en la ventana del aula mirando hacia el interior. Los alumnos miran hacia la ventana y al ver a Felipe se ponen de pie rápidamente y gritando: - "Buenos días señor director" Anthony, lentamente, baja de la silla ante la penetrante mirada de Felipe.

10. INT. CASA DE ANTHONY. SALA - DÍA.

Rodeado de arreglos florales para difuntos está el féretro de los restos de Antonio y una foto de él. Varias personas están sentadas alrededor del féretro: VECINAS (60 a 70) y ROSA (40) que están consolando a DORIS que llora y FELIPE que está sentado con algunos alumnos. ANTHONY ingresa. Rosa se acomoda el cabello, se para y abraza con mucho afecto a Anthony. Anthony con unas palmaditas en la espalda, agradece a Rosa. El abrazo de Rosa se prolonga. Anthony, incómodo, se suelta sutilmente y sale del lugar. Rosa se queda parada algo avergonzada. Doris se seca las lágrimas y se acerca a Rosa.

DORIS

(Llorosa)

Paciencia, hijita. Ya sabes como es.

Rosa sonríe avergonzada.

11. INT. CUARTO DE LOS PADRES DE ANTHONY - DÍA.

ANTHONY está parado frente a la silla de ruedas de Antonio, la cual tiene varias prendas amontonadas sobre ella. DORIS ingresa al cuarto y se pone a doblar las prendas de Antonio que están sobre la silla de ruedas. Al terminar, Ambos miran la silla de ruedas vacía. Doris abraza el brazo de Anthony con afecto.

DORIS
Hijo, ¿te lo llevas a la cocina?

Anthony la mira como preguntando por qué.

DORIS
Me da pena verlo aquí.

Anthony coge la silla de ruedas y se lo empieza a llevar. De repente, Doris lo detiene y le pone sobre la espalda una camisa ploma de Antonio.

ANTHONY
¿Qué haces?

DORIS
Justo. Y él casi ni lo usó.

ANTHONY
Véndela.

DORIS
Cómo lo voy a vender. ¿Si mejor lo usas tú?

Anthony, incómodo, mira la camisa.

DORIS
Seguro a tu papito le gustaría.

ANTHONY
¿Ahora?

Doris sonríe y hace un ademán de afirmación. Anthony mira la camisa extendida por las manos de Doris.

12. EXT. URBANIZACIÓN. AV. PRINCIPAL - DÍA.

La procesión que lleva el féretro de Antonio recorre la sucia avenida llena de AMBULANTES de distintas edades. El féretro es cargado por FELIPE y otros VECINOS. Por delante de la procesión están ANTHONY, usando la camisa ploma de Antonio y sujetando unas flores. A lado de él está DORIS, que sostiene la foto de Antonio y ROSA que sostiene una corona mortuoria. Doris, desde su celular, pone la ópera Va pensiero. Anthony, al escuchar la ópera, mira triste, el féretro.

13. EXT. URBANIZACIÓN. CALLE - DÍA.

La procesión donde llevan el féretro del cuerpo de ANTONIO recorre la sucia calle por donde suena una MÚSICA de reguetón que cubre la ópera. ANTHONY, DORIS y ROSA se percatan que al otro extremo de la calle hay una fiesta realizada por un GRUPO DE JÓVENES; los cuales obstruyen el paso con sillas, cajas de cervezas y motos. Doris hace un gesto indicando dar media vuelta. Anthony, fastidiado, mira a los fiesteros.

ANTHONY

Sigan no más.

Anthony se adelanta. Rosa y Doris quieren detenerlo, pero Anthony con un gesto les indica que no lo detengan y con flores en mano, apresura su marcha, trotando hacia el otro lado de la calle donde están haciendo la fiesta. Al llegar intenta decir algo, pero el volumen de la música reguetón es muy fuerte y los jóvenes fiesteros no lo escuchan.

ANTHONY

(Eleva el volumen de su voz)

Jóvenes.

Los jóvenes siguen tomando y bailando sin hacer caso.

ANTHONY

(Gritando)

Disculpen.

Los jóvenes, entre risas y bailes, siguen disfrutando de la fiesta.

ANTHONY

(Grita más fuerte)

Muchachos un momento, por favor.

El JOVEN 1 reacciona y ve a Anthony.

JOVEN 1

¡Salud, viejo!

ANTHONY

Hola, buenas tardes...

SEÑORITA 1 se acerca de improviso a Anthony, interrumpiéndolo.

SEÑORITA 1

¡Oye, papi, Qué lindas flores! ¿Son para mí?

El JOVEN 2 con la SEÑORITA 2, se acercan a la Señorita 1.

JOVEN 2

Salud, pe mi vida.

ANTHONY
Escuchen, por favor. Queremos pasar.

JOVEN 2
Pasa pe tío, quien te agarra.

Los jóvenes siguen tomando y riendo. Anthony, le toca el hombre al Joven 1 y señala a la procesión que sigue avanzando lentamente hacia el lugar.

JOVEN 1
¡Mierda, la pelona!

SEÑORITA 1
(A la señorita 2)
¡Uy! que penita, huevona

JOVEN 2
Viejo trae ese cajón para acá, que hay chela para todos.

Los jóvenes ríen a carcajadas.

ANTHONY
(Serio)
Muchachos, vamos a pasar, por favor.

JOVEN 1
¿Qué? No te pases, pe tío.

JOVEN 2
(A joven 1)
¿Qué dice?

JOVEN 1
Que nos movamos.

SEÑORITA 2
¡Ay, no papi! Acá recién se armó la cosa.

La música de reguetón cambia por un Perreo Chalonero.

SEÑORITA 1
(Cantando y bailando)
¡Perreo Chacalonero! ¡Perreo Chacalonero!

Señorita 1 baila con la Señorita 2, de forma sensual. Anthony respira profundo para controlarse.

ANTHONY
A ver jóvenes. Es una procesión de difuntos.

JOVEN 2

(Burlón)

Habrá sido alguien importante.

JOVEN 1

No sé, no me lo han presentado.

Los jóvenes ríen a carcajadas.

ANTHONY

(Molesto, grita)

Es mi padre, Antonio Pazos, que ha vivido setenta años en Reducciones.

JOVEN 2

Como quién dice... no es ni mierda.

ANTHONY

(Ofuscado)

Señores, es mi padre muerto.

JOVEN 2

(Molesto)

¿Qué quieres? Que lllore, grite, me ponga en cuatro patas. No te pases pe, viejo. Da media vuelta no más.

JOVEN 1

¡Vamos a chupar carajo!

Los jóvenes celebran tomando y bailando. Anthony mira hacia atrás y ve que la procesión está más cerca. En un arranque de furia, patear unas botellas de cerveza que están en el suelo, rompiéndose. Varios jóvenes fiesteros, reaccionan y apagan la música.

ANTHONY

(Gritando)

¡Lárguense!

JOVEN 2

Qué chucha tienes viejo de mierda
¿Será tu calle?

ANTHONY

Vivo aquí, trabajo aquí, como aquí.
Sí, es mi calle.

El Joven 2 empuja a Anthony, se saca el polo y se pone en guardia para pelear.

Los demás jóvenes de la fiesta se acercan en actitud amenazante. Anthony tira las flores de difunto sobre los jóvenes.

ANTHONY

¡Se cagaron, mierdas!

Anthony está a punto de pelearse, pero Doris lo coge del hombro. Anthony, sorprendido, mira hacia atrás y ve a Doris, Felipe y Rosa entre los demás asistentes de la procesión.

DORIS

Hijo, ya es suficiente.

ANTHONY

(Gritando, furioso)

Pero estos animales, mamá.

Doris le acerca la foto de Antonio. Anthony mira la foto y luego el féretro de Antonio. Anthony respira profundo. Doris hace una indicación con su mano y la procesión da media vuelta y se alejan del grupo de jóvenes. Anthony sigue a su madre, con pasos más lentos. Doris y la procesión avanzan más rápido. Los Jóvenes hacen sonidos de burla a medida que Anthony se va alejando.

JOVEN 2

Sigue no más los pasos tu viejo.

Anthony se detiene de forma abrupta y ve cómo el féretro, cargado por los vecinos, se aleja. Su rostro de molesto cambia a pensativo. Luego mira hacia donde están los jóvenes. Ellos miran a Anthony en actitud desafiante. Anthony, manteniendo la mirada fija en los jóvenes, camina tranquilamente hacia ellos. Los jóvenes se quedan en silencio mirando amenazantes. Anthony se detiene a unos metros de distancia frente a ellos y lentamente con intensidad, ejecuta una rara postura, un feo gesto con la cara y un extraño sonido gutural. Los jóvenes, extrañados, miran a Anthony sin saber qué decir o hacer. Anthony sonríe sorprendido por lo que hizo. Los jóvenes hacen gestos de que Anthony está loco, se dan media vuelta, encienden la música de Perreo chacalonero y retoman su fiesta. Anthony, con una sonrisa en los labios, sigue parado en medio de la pista.

ANTHONY

(A sí mismo)

Estoy en un punto donde ya no me toca la vida. Gracias Artaud.

14. INT. HABITACIÓN DE ANTHONY - ATARDECER.

En la habitación oscura se escuchan los pasos de DORIS y ANTHONY.

DORIS

Buenas noches, hijito, que descanses.

ANTHONY

Buenas noches, ma.

ANTHONY, rápidamente, ingresa a su cuarto, prende la lámpara de su mesa de noche y se ilumina la foto de Artaud, impreso en la pasta del libro que está sobre la mesa de noche. Anthony se sienta sobre su cama, coge el libro de Artaud y lo empieza a leer y subrayar los textos de distintas páginas: "El más pequeño acto de creación espontánea constituye un mundo más complejo", "Y el público creerá en los sueños del teatro", "No como copia servil de la realidad", "El teatro es como la peste", "El verdadero teatro nace de una anarquía organizada". Anthony, lentamente, se quita la camisa ploma de Antonio, mientras que las frases subrayadas dichas por él resuenan en v.O.

15. EXT. CALLE FRENTE A LA CASA DE ANTHONY - ANOCHECER

La luz del día se va apagando, oscureciendo y una vieja zapatilla está colgada en lo alto entre varios cables de teléfono. La zapatilla va quedando en penumbra hasta que la luz de los postes de alumbrado público se enciende iluminando y tiñendo de un color amarillento a la vieja zapatilla.

16. INT. COLEGIO PÚBLICO. AULA DE ANTHONY - DÍA.

En la desordenada aula de amplias ventanas Los ALUMNOS, entre ellos JESÚS, KIARA Y PIERO, vestidos con su uniforme gris, están sentados en sus respectivos pupitres de madera y metal. Ellos transcriben lo escrito en la pizarra sobre la época del virreinato de Francisco de Toledo en el Perú. Suena la melodiosa música de flauta dulce del cambio de hora. Los alumnos apurados, guardan sus cuadernos, sacan sus disfraces navideños y se los empiezan a poner. ANTHONY se para frente a sus alumnos.

ANTHONY

Chicos, un momento por favor.

Los alumnos se detienen a medio vestirse y miran a Anthony.

ANTHONY

Quería saber ¿Qué piensan de la obra que vamos a presentar por navidad?

ALUMNO 1

Está bien, profe.

ALUMNO 2

Está chévere para la función.

ALUMNA 1

Sí, toda Reducciones va a estar ese día. Mi papá, su mamá, la abuelita, el perro, el chancho, los pollos.

Los alumnos ríen.

KIARA

Yo no quiero que vengan a verme.

JESÚS

Si, que no venga nadie.

ALUMNO 1 y ALUMNO 2 empujan a Jesús.

ANTHONY

A ver, a ver... Pero, veamos. ¿No están aburridos de hacer la misma obra del año pasado?

Todos los alumnos, dicen si con la cabeza.

KIARA

Profesor ¿Y si mejor no actuamos y estudiamos?

Los demás alumnos, menos Piero, abuchean.

ANTHONY

¿Qué les parece si hacemos una obra? Como dice su compañero: más chévere.

Los alumnos se miran emocionados.

ANTHONY

Una obra de teatro que solo hacen los actores profesionales.

Todos los alumnos celebran, menos Jesús, Kiara y Piero que miran expectantes. Algunos se quitan los vestuarios de navidad.

KIARA

Disculpe profesor, pero... el director Felipe, escogió esta obra ¿No?

Los alumnos abuchean de preocupación.

ALUMNO 1

Sí, no va a querer.

Anthony piensa por unos segundos mientras mira las ventanas y puerta del salón, vigilando que nadie pase.

ANTHONY

Si, comprendo... pero... A ver cómo les explico... El actor profesional es quien crea la obra superando los obstáculos. Porque ustedes quieren ser actores profesionales ¿Verdad?

Todos los alumnos, menos Jesús, Kiara y Piero, celebran y gritan: ¡Sí profe! ¡Yo profesor!

¡Yo quiero ser un actor de verdad!

ANTHONY

¡Perfecto! Entonces, arrimen las carpetas.

Los alumnos, alegres, empujan los pupitres hacia las paredes, produciéndose un gran alboroto. Anthony mira expectante mientras los alumnos se ubican en el centro del lugar. Jesús, Kiara y Piero, se ubican por detrás de todos sus compañeros.

ANTHONY

La base de la actuación es la mimesis, pero no para copiar la realidad, sino para transformarla.

Los alumnos miran a Anthony con gesto de no entender.

ANTHONY

Es decir, imitar al otro, pero sin ser el otro.

Los alumnos se miran entre sí, confundidos.

ANTHONY

Solo hagan lo que yo hago.

Los alumnos miran a Anthony con detenimiento. Anthony realiza movimientos que desarticulan su cuerpo en distintas direcciones y niveles. A los alumnos les cuesta un poco seguirlo. Jesús, Kiara y Piero ejecutan las acciones físicas con cierta soltura, disfrutándolo. Anthony realiza sonidos guturales y nasales, jugando con graves y agudos. Jesús, Kiara y Piero imitan a Anthony con entusiasmo, hasta que ven al resto de sus compañeros detenerse. Anthony concentrado en sí mismo realiza movimientos y sonidos vocales más extraños. Los alumnos se miran entre sí, luego de unos segundos, estallan en risa.

ANTHONY

¿Qué pasa?

Entre risas los alumnos responden.

ALUMNO 1

¿Qué es eso, profe?

ANTHONY

Actuar.

ALUMNO 2

¿Qué? No se pase.

ALUMNO 3

Nada que ver, parece epiléptico.

Todos los alumnos ríen a carcajadas. Anthony coge su libro de Artaud y muestra la foto del autor a sus alumnos.

ANTHONY

Si quieren hacer teatro de verdad,
me tienen que obedecer.

ALUMNO 1

¿Si mejor hacemos cine?

Todos los alumnos, menos Jesús, Kiara y Piero, gritan: "¡Sí!
¡Cine! ¡Mejor"!

ANTHONY

¿Qué de bueno es ser actor de cine?

ALUMNO 2

Fama y plata.

ALUMNO 3

Ganan más que el profe.

Todos ríen, menos Jesús, Kiara y Piero.

ANTHONY

(Molesto)

En el cine, los actores siempre
hacen lo mismo, en cambio en el
teatro se supera la realidad y...

Suena la melodiosa música de flauta dulce que indica la salida. Los alumnos se retiran del salón, algunos se burlan de Anthony imitando sus movimientos y sonidos vocales, fingiendo un orgasmo. Anthony, sosteniendo su libro, se queda parado en el aula vacía. Al rato, ingresan Jesús, Kiara y Piero.

ANTHONY

(Sin mirarlos)

¿Qué se les olvido?

KIARA

Profesor...

ANTHONY

Ahora no hijita, estoy ocupado.

JESÚS

Está chévere su teatro, profe.

Anthony mira a los tres alumnos con escepticismo, mientras se escuchan los gritos y risas de los estudiantes.

ANTHONY

¿Por qué lo dices?

KIARA

Profe ¿cómo se llama ese teatro que hizo?

ANTHONY
 (Incrédulo)
 ¿Quiéren saber?

Jesús, Kiara y Piero mueven la cabeza de forma afirmativa.

ANTHONY
 A ver si es verdad.

Parados en el centro del salón. Anthony realiza extraños movimientos y sonidos vocales. Jesús, Kiara y Piero lo imitan con soltura. Anthony lleva al extremo sus movimientos y empiezan correr, saltar, gritar y retorcer su cuerpo de forma disparatada. Jesús, Kiara y Piero disfrutan imitando todo lo que hace. Anthony, Mira sorprendido a los tres alumnos y emocionado corre, salta, grita y pateo los pupitres. Los tres alumnos también hacen lo mismo. Aparece FELIPE, que mira desde la ventana. Anthony, Jesús, Kiara y Piero, se detienen sorprendidos. Felipe, desde la ventana, llama a Anthony, con el dedo.

17. INT. COLEGIO PÚBLICO. OFICINA DEL DIRECTOR - DÍA.

En la oficina del director, tiene varios archivos y diplomas de reconocimiento académico colgados en la pared. FELIPE está sentado detrás de su escritorio y ANTHONY está parado frente a él.

FELIPE
 ¿Qué pasó profesor?

ANTHONY
 Solo estaba haciendo teatro.

FELIPE
 Golpeando los pupitres, gritando cómo locos.

ANTHONY
 Bueno, a veces es interesante que los chicos descubran...

FELIPE
 Sabe que esos pupitres los pagan los padres, no es verdad.

ANTHONY
 Si claro, comprendo. Pero fíjese que los tres chicos más lerdos, lograron...

FELIPE
 Aquí no llamamos así a los estudiantes.

ANTHONY
 (Nervioso)
 No, perdón, me expresé mal...

Felipe se pone de pie y se para mirando sus diplomas y trofeos.

FELIPE
 Profesor entiendo que aún esté de duelo. Pero, no puede estar promoviendo la violencia. No en mi colegio. Ya en la procesión de su difunto papito, que Dios lo tenga en su gloria, se quiso agarrar a golpes con esos muchachos. Y ahora esto. Dígame ¿qué puedo pensar?

ANTHONY
 Solo intento estimular la creatividad...

FELIPE
 Profesor, debe comprender que toda institución pública, como esta, tiene sus normas; y existe algo que se llama Plan curricular.

Felipe extiende el cuadernillo del Plan curricular. Anthony, incómodo, lo recibe. Anthony hojea casi sin ver el plan curricular y luego se lo devuelve a Felipe.

ANTHONY
 Es el mismo de todos los años.

FELIPE
 Es decir ¿qué sabiendo las reglas, usted profesor las ha incumplido? Me extraña su actitud después de tantos años con nosotros. No me gustaría en su condición dolosa...

Felipe saca de su escritorio el folio de memorándum.

ANTHONY
 Vamos Felipe, estás exagerando.

FELIPE
 ¡Director! Soy el director, profesor Anthony.

ANTHONY
 (Burlón)
 Claro, claro.

Felipe mira seriamente cómo Anthony hace un gesto despectivo, preguntado qué sigue. Felipe, molesto, abre el folio llena un memorándum con los datos de Anthony y se lo entrega.

FELIPE

Espero que tome buenas decisiones.

Anthony, molesto, recibe el memorándum presionando el documento con su mano.

18. INT. COLEGIO PÚBLICO. ALMACÉN - DÍA.

Bajo una tenue luz y entre utensilios de limpieza, ANTHONY y ROSA, se besan de forma apasionada. Anthony abraza, manosea y besa con fuerza a Rosa. Luego de unos segundos, ella detiene a Anthony.

ROSA

Espera.

ANTHONY

¿Qué pasa?

ROSA

Chocas con mis dientes.

ANTHONY

Está bueno ¿No?

ROSA

Es que me duelen.

Anthony, abraza con fuerza e intenta, nuevamente besar a Rosa, pero ella lo vuelve a detener.

ANTHONY

¿Qué sucede?

Rosa mira fijamente a Anthony, haciendo que Él la deja de abrazar.

ANTHONY

Te enteras ¿No?

ROSA

Uno de tus alumnitos me contó que hacías cosas raras en el aula.

ANTHONY

¿Cosas raras?

ROSA

Sabes que hay un plan curricular ¿no?

ANTHONY

Ese engreído.

Rosa coge del brazo a Anthony.

ROSA
Solo te pido que tengas cuidado. Él
es muy estricto.

Anthony se suelta de Rosa, con brusquedad y se dirige a la
puerta del almacén.

Rosa, rápidamente, abraza por la espalda a Anthony,
deteniéndolo.

ROSA
No, por favor. Sabes que te quiero.

Rosa llena de besos a Anthony. Él se resiste un poco y luego
la besa, acariciando sus senos, glúteos y sexo. Rosa quiere
detener sus manos, pero Anthony no se deja y la sigue
manoseando, mientras se besan.

19. EXT. URBANIZACIÓN REDUCCIONES. PAISAJE - ATARDECER.

El sol cae por entre los techos de las casas apiñadas,
tiñendo de naranja y rojo las desordenadas azoteas de paredes
sin tarrajear.

20. INT. CASA DE ANTHONY. HABITACIÓN DE LOS PADRES. DÍA.

DORIS sostiene una bolsa negra con una mano y en la otra mano
tiene un trapo con el que sacude la cómoda de la habitación.
Ella abre los cajones para limpiar su interior. En uno de los
cajones encuentra una cantidad de citas y recetas médicas
indicadas para Antonio. Doris ve esos documentos por unos
segundos, luego los saca del cajón con ambas manos y los ojos
humedecidos. Ella suspira profundamente y rompe las citas y
recetas médicas, tirándolas en el interior de la bolsa negra.
Doris nota que sus manos arrugadas están temblando, lo que la
lleva a cogerlas con la intención de calmarse.

DORIS
(Para sí misma)
Tanto para nada.

ANTHONY (O.S.)
Mamá ya me voy.

Doris seca sus lágrimas, respira profundo y con una gran
sonrisa sale de la habitación.

DORIS (O.S.)
Hijito no olvides tu lonchera.

Los cajones vacíos de la cómoda quedan en el suelo y a lado
la bolsa negra de basura.

21. EXT. COLEGIO PÚBLICO. PUERTA PRINCIPAL - DÍA.

Mientras varios ALUMNOS de distintas edades, ingresan al colegio por el portón principal, ANTHONY los recibe e indica que pasen a sus aulas. Luego de unos segundos, aparecen BRITTANY (38), KAREN (40) y SONIA (45) llevando a sus hijos JESÚS, KIARA y PIERO. Las madres, sonrientes, miran a Anthony

BRITTANY, KAREN Y SONIA
Buen día teacher.

ANTHONY
Buen día, mamitas. Ah, justo quería hablar con ustedes.

BRITTANY
Uy, qué emocionante ¿qué será?

KAREN
Diga profesor.

ANTHONY
Como bien saben sus hijos no son muy sociales en clase.

KAREN
Ya le dije a esta chica que deje un poco los libros y haga más amigos.

Kiara cruza los brazos con el rostro fruncido.

ANTHONY
Bueno, el caso es que quiero hacer un taller de teatro para ayudarlos a ser más desenvueltos.

SONIA
Ah, que interesante, porque mi Piero no habla con nadie.

ANTHONY
Claro, justo por eso.

KAREN
¿A qué hora tendrían que venir al colegio?

ANTHONY
Sucede que no puedo dictar el taller aquí, porque no hay espacio.

BRITTANY
Pero el colegio es enorme.

ANTHONY

Es por la limpieza, no quieren que las aulas se ensucien para las clases del día siguiente. Está en el plan curricular y ustedes saben que el director es muy estricto.

KAREN

Si el director Felipe es buen profesional.

BRITTANY

A mí me gusta su peinado.

SONIA

¡Ay! chica, qué te escuche tu marinovio.

Las tres mamás ríen con picardía.

ANTHONY

Bueno, a mí me gustaría dar el taller de teatro en mi casa, por las tardes.

Las tres mamás se miran entre sí con expresiones de duda.

ANTHONY

Eso sí, en casa siempre está mi mamá.

SONIA

Ay, sí. Doña Doris ella siempre tan linda.

KAREN

Si es así por mí no hay problema, pero no sé si a mí enana le guste el teatro.

BRITTANY

Si, pues. Este siempre dice que su clase apesta.

Jesús mira molesto a Brittany.

ANTHONY

Entiendo, pero el taller que voy a dictar es distinto. Ellos lo saben.

Las tres mamás miran a Jesús, Kiara y Piero. Los tres alumnos asienten con la cabeza, afirmando.

SONIA

Bien profesor, queda.

BRITTANY

Pero, ya sabes, si este se porta mal, dale duro no más.

KAREN

A verdad ¿Y el costo?

ANTHONY

Que les pare si probamos unas semanas y luego vemos.

BRITTANY

Pero baratito, como para las amiguis.

Brittany le guiña el ojo a Anthony.

SONIA

Cuidado que te ve la profesora Rosita.

Las tres mamás ríen, burlonas. Anthony finge una sonrisa complaciente.

22. EXT. CASA DE ANTHONY. AZOTEA - DÍA

En la azotea sin techo, mientras el viento mueve ropa tendida en el cordel. ANTHONY barre el suelo de cemento sin pulir y luego, con una tiza, dibuja un círculo sobre el suelo. La luz del sol proyecta su sombra sobre el suelo. Suena el timbre de su celular. Anthony ve el nombre de Rosa en la pantalla del teléfono móvil. Anthony escucha las voces de JESÚS, KIARA y PIERO, que lo llaman, gritando: "Profesor, taller". Anthony inmediatamente corta la llamada del celular y emocionado se asoma hacia la calle.

ANTHONY

(Gritando)

Cuando mi madre los deje pasar, suban a la azotea.

Anthony coge el libro de Artaud de uno de los pequeños muros que rodean la azotea. Jesús, Kiara y Piero ingresan y se paran frente a Anthony con un cuaderno y lapicero en la mano. Anthony, con una tiza, dibuja un círculo grande en el suelo.

ANTHONY

Esto es el inicio de todo.

JESÚS

¿Vamos a hacer karate?

Anthony, serio, mira a Jesús por unos segundos.

ANTHONY

No. El círculo es un lugar sagrado. Ya lo entenderán.

JESÚS

Karate, sonaba paja.

ANTHONY

Teatro. Vamos a ser... ¿Y esos cuadernos?

KIARA

Para cuando deje tarea.

JESÚS

(Fastidiado)

¿Va a dejar tarea? No se pase.

KIARA

Profesor, mi mamá pregunta si vamos a tener puntos extras en el colegio por hacer el taller.

Anthony frunce el ceño, respira profundo, avanza un par de pasos y los confronta con la mirada.

ANTHONY

No están en el colegio.

Anthony les muestra la foto de Artaud impresa en el libro.

ANTHONY

Rompan sus cuadernos.

Jesús, Kiara y Piero, confundidos, se miran entre sí.

JESÚS

Profe, si lo rompo mi mamá y mi papá me van a agarrar a palazos.

KIARA

Usted sabe el resondrón que me van a dar.

Anthony mira a Piero, que está sosteniendo su cuaderno a la altura de su pecho. Anthony señala el círculo de tiza.

ANTHONY

Si quieren aprender a hacer teatro de verdad, tienen que romper sus cuadernos.

KIARA

Pero ¿Dónde voy a hacer mis anotaciones?

ANTHONY

Nada de anotaciones, ni frases ni palabras. Para Artaud: "Jamás estarán presente solo con palabras".

Jesús y Piero rompen, tímidamente, una hoja de sus cuadernos; Kiara no lo hace. Anthony se acerca a Kiara.

ANTHONY
(Desafiante)
¿A qué le temes Kiara? ¿A qué no
tengas lugar para que tu mamá te
ponga carita feliz?

Kiara, molesta, mira directamente a los ojos de Anthony y rompe su cuaderno con fuerza. Jesús y Piero se animan a romper más hojas de sus cuadernos. A medida que los tres alumnos destrozan sus cuadernos, se emocionan, ríen y gritan. Los papeles terminan regados por el suelo, cubriendo el círculo que Anthony dibujó.

ANTHONY
Según Artaud: Todo acto
trascendente empieza con un
sacrificio.

JESÚS
Ah que vivo. ¿Y usted que
sacrifica? A ver rompa su libro.

KIARA
Si es verdad. También tiene
palabras.

ANTHONY
Artaud se sacrificó mucho en la
vida. Este libro se escapa de la
forma convencional de usar las
palabras.

Anthony levanta el libro. El viento sopla moviendo la ropa tendida en el cordel y arrinconando los papeles hacia un lado de la azotea, dejando libre al círculo de tiza.

23. INT. CASA DE KIARA. COMEDOR - NOCHE.

En un comedor limpio, ordenado y sobre una mesa grande y nueva de madera, KIARA cena y ve a KAREN (38), su madre, hablar por teléfono, escribir desde su laptop y firmar documentos, mientras su comida se enfría. Kiara observa detenidamente a su madre y ve que su frente suda. Kiara deja de comer, coge un poco de arroz de su plato y lo tira sobre la mesa. Karen reacciona sorprendida y con un gesto pregunta qué le pasa.

KAREN
(Al celular)
Un momento, por favor.

KIARA
¿Nunca dejas de hablar?

KAREN

¿Por eso tiras el arroz?

KIARA

Es que...

KAREN

No sabes que hablar mantiene la mesa llena.

KIARA

También la comida fría.

KAREN

Para qué tenemos microondas.

KIARA

El microondas no lo calienta todo, mamá.

KAREN

Compramos otra y ya.

Karen retoma su conversación por el celular mientras limpia la mesa. Kiara, molesta, encorva su postura. La madre sin dejar de hablar por el celular corrige la postura de Kiara y le acerca el plato. Kiara continúa cenando, mientras mira la comida intacta de su madre sobre la gran mesa nueva.

24. EXT. CALLE FRENTE A LA CASA DE ANTHONY - DÍA.

ROSA camina hacia la casa de Anthony, media cuadra antes se detiene, saca un espejo de su cartera y se acomoda el cabello. Luego, ella se dispone a continuar su marcha, pero ve que en la puerta de la casa de Anthony, llegan JESÚS, KIARA Y PIERO gritando: "¡Profesor, taller!". Rosa los observa con preocupación.

25. EXT. CASA DE ANTHONY. AZOTEA - DÍA

ANTHONY, JESÚS, KIARA Y PIERO, están parados mirando la calle, muy pegados al pequeño muro que cerca la azotea.

JESÚS

¿Por qué estamos mirando?

ANTHONY

Para crear nuestra obra de teatro.

KIARA

Pero... ¿Qué tenemos que mirar?

ANTHONY

En los 50 y 80, su abuelos y padres
escaparon de la pobreza y la
violencia, y esto que ven son los
resultados.

Kiara, Jesús y Piero ven un zapato que cuelga en la maraña de cables de teléfono y los techos de las casas llenos de cosas viejas, rotas y empolvadas. La corneta de un PANADERO (85) que llama la atención de los tres alumnos y ven en la calle a CINCO PERSONAS (30 - 50), ya sea caminando apuradas, otros tiran la basura en el suelo y a un par de JÓVENES (21) fumando marihuana y riendo de forma escandalosa.

ANTHONY

¿Qué piensan?

JESÚS

Un día más.

ANTHONY

Exacto.

KIARA

¿Pero qué tiene eso de relevante?

ANTHONY

(A Piero)

¿Tú qué piensas?

Piero, levanta los hombros y hace un gesto de no saber.

ANTHONY

Esto es un zoológico, chicos.

Kiara con gesto de no entender, mira a Anthony.

JESÚS

Entonces yo soy un león.

Jesús ruge como un león furioso, Kiara y Piero ríen. Jesús ruge más fuerte, pero le provoca una tos.

JESÚS

¡Uf! me quedé sin aire.

ANTHONY

Después de la migración, todos
somos fieras domesticadas.

KIARA

¿Domesticadas?

ANTHONY

Sí, a través de las palabras.

JESÚS

Otra vez las palabras.

KIARA

Pero, profesor. Sin palabras no podemos comunicarnos.

ANTHONY

Son nuestra cárcel. Nos dicen qué pensar y qué hacer.

La luz del sol proyecta la sombra de todos en el suelo.

JESÚS

Entonces ¿Si somos mudos como Piero, somos libres?

ANTHONY

No. Porque las palabras resuenan en su cabeza.

JESÚS

O sea, nos jodimos todos.

Anthony señala al cordel con ropa tendida que está en la azotea de la casa de enfrente.

ANTHONY

¿Qué ven?

JESÚS

Ropa tendida.

ANTHONY

No. ¿Qué ven?

Piero se rasca la cabeza.

ANTHONY

Es difícil ver por fuera de las palabras, porque así es como pensamos. Pero ¿qué tal si nada tiene sentido?

KIARA

¿Cómo es eso?

ANTHONY

Que lo que digan no tenga sentido. Utilicen su imaginación.

KIARA

(Confundida)

¿Pero para qué?

ANTHONY

Para que dejen de ser animales de zoológico.

Jesús, Kiara y Piero se acercan más al borde de la azotea, sus ojos se abren más.

JESÚS

Puede ser: ropa tendida, ropa sucia, cuerpo cochino, patas sucias que se secan con el sol. ¿Algo así?

Anthony sonrío y hace un ademán de aprobación.

KIARA

(Reclamando)

Pero eso es tonto.

ANTHONY

Exacto.

KIARA

(Reclama con más firmeza)

Pero igual está usando las palabras.

ANTHONY

Lo absurdo revitaliza las palabras. Si cambian el orden convencional de las palabras, lo cambian todo.

Jesús ve cómo un perro olfatea las bolsas de basura.

JESÚS

Perro, mendigo. Vives de la basura... Tu mundo es la basura; de basura mi barrio.

Kiara ve al anciano panadero en su triciclo, tocando la corneta.

KIARA

(Insegura)

Tú me vendes los panes de mi desayuno.

ANTHONY

Vamos Kiara puedes decir algo más.

El panadero se detiene y mete en una bolsa unos cuantos panes que entrega a una señora que está en la ventana de su casa.

JESÚS

Hombre pan, de masa eres.

KIARA

De masa tus sueños y tus miedos que nos vendes por la mañana.

JESÚS

Masa que se quema en el horno del infierno donde caga mi perro.

Kiara empuja a Jesús.

KIARA

Anda tonto, que tiene que ver el
perro.

JESÚS

Pero el profe dijo que sea absurdo.

KIARA

Pero no estúpido.

JESÚS

Ya sé. La basura es el pan de cada
día. Ten, come. Que Dios te
bendiga.

Kiara hace la mímica como si comiera un pan.

KIARA

Mmmm, que rica basura señor.
¿Cuánto cuesta la docena?

JESÚS

Depende, si lo quiere con cosas
podridas.

Kiara y Jesús ríen. Anthony se da cuenta de que Piero está
mirando la calle sin decir nada. Anthony se acerca a Piero y
se agacha a su altura.

ANTHONY

¿Y tú?

JESÚS

Profesor, él no habla.

Anthony se acerca al oído de Piero.

ANTHONY

¿Quién se comió tu alma, Piero? ¿El
panadero, los perros o tus padres?

Piero mira cómo el viento mueve la ropa tendida en la azotea
de una de las casas.

26. INT. CASAS DE PIERO. SALA - DÍA.

En una sala de muebles con forros floreados, PIERO con sus
padres, SONIA (45) Y PABLO (50). Todos ven televisión. La luz
de la pantalla los ilumina.

PIERO

Papá ¿por qué emigraste?

Sonia y Pablo miran sorprendidos a Piero.

PABLO

¿Cómo dices?

PIERO
¿Por qué emigraste de la sierra a
la capital?

Pablo baja la mirada en silencio.

SONIA
Hijito, me gusta tu curiosidad, es
más diría yo, me sorprende. Pero
¿por qué haces esa pregunta?

Piero hace un gesto de no saber el porqué de su pregunta.

SONIA
Hijito, no te gustaría saber otra
cosa.

PIERO
(A Pablo)
¿Por qué emigraron aquí?

Pablo se acomoda en el sofá, incómodo.

PIERO
¿No tenías casa en la sierra, papá?

Pablo respira profundo e intenta contener sus lágrimas, pero
el llano lo vence. Sonia trata de consolar a su esposo.

SONIA
Cálmate, vas a asustar al niño.

PIERO
¿No debí preguntar?

PABLO
Hijo... Es muy difícil para mí
hablar del...

Al padre de Piero se le entrecorta la voz.

PIERO
Yo tampoco puedo hablar.

Sonia mira a Piero, pensativa.

SONIA
Mejor vemos la TV ¿sí?

Piero mira hacia la televisión al igual que Sonia y Pablo. La
luz de la pantalla de la Tv los ilumina. En la Tv se ve un
programa de competencia física entre JÓVENES muy guapos.

27. EXT. FRONTIS DEL MERCADO - DÍA.

DORIS sale por la puerta principal del mercado jalando su
coche de compras.

En su andar por la vereda se cruza con varias personas, COMPRADORES, VENEDORES AMBULANTES DE VERDURAS y a ROSA, que ve ropa en un puesto ambulante.

DORIS

Hijita ¿Dónde has estado? Mira que te he extrañado.

ROSA

Buen día, señora Doris.

DORIS

Recién de compras. Ojo, tienes que esmerarte en la cocina. Porque mi Anthony...

ROSA

De seguro prefiere su comida.

DORIS

Como debe ser.

Doris ríe a carcajadas, mientras Rosa lo hace tímidamente.

DORIS

Oye Rosita ¿Y el nieto pa cuándo? Mira que no quiero morir sin ver a mi primer nieto. Ay, yo sonsa por no tener más hijos. Bueno si tuve, pero se me murió.

ROSA

No sabía.

DORIS

Una enfermedad de esas... Por eso quiero que ya se casen y vivan en la casa, ahora que está más vacía.

ROSA

Ahí vamos, señora Doris.

DORIS

Ya te dije, paciencia hijita. Los hombres de ahora son medio lentos. Mi Anthony ya va a tener cincuenta y nada. Ay, y tú también tienes tu edad.

Rosa mira el piso y acomoda su cabello, avergonzada.

DORIS

Ambos profesores y con trabajo ¿Qué más?

Rosa sonrío incómoda. Compradores y vendedores ambulantes circulan por entre ellas.

DORIS

Bueno, me voy porque tengo que cocinar. Ya sabes ojito.

Doris se despide de Rosa con un beso y una sonrisa.

ROSA

Lo que sí, señora Doris. Debe decir a Anthony que tenga cuidado con el trabajo.

Doris deja de sonreír y automáticamente se coge de las manos.

DORIS

¿Qué ha pasado?

ROSA

Sucede que el director del colegio le entregó un memorándum a Anthony por incumplir las reglas del colegio.

Doris, con una mirada de preocupación, se acerca a Rosa.

ROSA

Bueno, los alumnos me contaron, que él hizo un teatro que no está contemplado en el plan curricular del colegio.

DORIS

(Molesta)
Pero, cómo se le ocurrió hacer eso.

ROSA

Le dije que tenga cuidado, pero...

Doris, molesta, coge su coche de compras y se va.

ROSA

(Nerviosa)
Por favor, no le diga que yo...

Doris se aleja entre los compradores y los vendedores ambulantes. Rosa, preocupada, se muerde el labio y coge un mechón de su cabello.

28. INT. CASA DE ANTHONY. COCINA - DÍA.

En la pequeña cocina hay una vieja mesa de madera donde DORIS y ANTHONY almuerzan. La televisión está encendida y emite sonidos ininteligibles. Mientras Doris termina de comer, mirando por un momento la silla de ruedas de Antonio que está arrimada a un lado de la mesa, Anthony come leyendo su libro de Artaud. Doris se levanta, va hacia la refrigeradora, saca un par de vasos con gelatina y los pone en la mesa. Anthony arrima su plato y gustoso se come la gelatina.

DORIS
¿Qué novedades en el trabajo, hijo?

ANTHONY
Ahí.

DORIS
Y... ¿Cómo te fue ayer?

ANTHONY
Tranquilo.

Doris come un bocado de gelatina.

DORIS
En la mañana me encontré con una
amiga.

ANTHONY
Ah, qué bien.

DORIS
Hablamos del colegio.

ANTHONY
Se acabaron los temas interesantes.

DORIS
Dice que te reuniste con el
director.

ANTHONY
Ah, sí.

Doris le quita la gelatina a Anthony, sorprendiéndolo.

DORIS
¿Qué pasó con el director?

ANTHONY
Nada.

DORIS
¿Y el memorándum?

ANTHONY
¿El qué?

DORIS
Ese que te dieron por creativo.

ANTHONY
(Para sí mismo)
Rosa de mierda...

Doris se pone de pie rápidamente y mira a Anthony.

DORIS

Dije que era una amiga. Ni te moleste con Rosita.

ANTHONY

Mamá, no es para tanto lo del memorándum.

DORIS

Entonces te lo dieron de premio.

ANTHONY

Todos tienen un memorándum, es más, ya me sentía raro no tener uno.

Doris mira directamente a Anthony y sin parpadear.

ANTHONY

No va a pasar nada, mamá.

DORIS

Eso es lo que dices, pero tú no eres el que decide.

ANTHONY

Si quieres le llevo una manzana el lunes a Felipe.

DORIS

Directo Felipe.

Anthony hace un gesto despectivo con la cara.

DORIS

Qué te cuesta obedecer y punto.

ANTHONY

No soy una mascota, mamá.

DORIS

Solo recuerda que a cierta edad es más difícil conseguir trabajo.

Anthony hace un gesto de fastidio.

DORIS

Sabes que solo con mi pensión de viudez no nos alcanza ¿verdad?

ANTHONY

Mamá, no voy a perder el trabajo.

Doris coge la mano de Anthony.

DORIS

Estoy cansada, hijo y lo sabes.

Anthony mira la silla de ruedas de Antonio.

ANTHONY

Si, lo sé.

Doris, molesta, se lleva la gelatina de Anthony al lavadero. Anthony se queda con las ganas de seguir comiendo. Suena el timbre de la puerta principal y luego resuena la voz de JESÚS, KIARA y PIERO que dicen: "Profesor, taller". Doris se detiene y mira a Anthony. Él, sin decir nada, sale de la cocina. Doris se queda parada mientras el televisor encendido emite sonidos ininteligibles.

29. EXT. CASA DE ANTHONY. AZOTEA - DÍA

JESÚS, KIARA Y PIERO, están parados viendo a ANTHONY dentro del círculo de tiza, con los audífonos puestos y bailando una especie de danza tribal.

ANTHONY

Ustedes saben que tiene un origen antiguo ¿No?

JESÚS

Claro, los monos.

KIARA

No, los primitivos.

Anthony deja de bailar.

ANTHONY

Me refiero a ancestros más cercanos.

JESÚS

Como mis abuelos.

ANTHONY

Si.

JESÚS

Pero ya están muertos.

ANTHONY

¿Pero saben lo que ellos sentían?

KIARA

Pero, cómo vamos a saber si ya están muertos.

ANTHONY

Lo saben, pero lo han olvidado.

Kiara, Jesús y Piero, se miran entre sí, confundidos.

ANTHONY

Todo es cuestión de recordar.

JESÚS

¿Cómo?

ANTHONY

Bailando.

JESÚS

Un perreo, profe.

Jesús se pone a bailar un perreo.

ANTHONY

(Molesto)

No.

Jesús detiene su baile. Anthony desde su celular pone la música del Huayno Camate.

ANTHONY

La música de sus abuelos contiene el sentir de ellos que a ustedes les pertenece. Por ejemplo, Artaud fue a México y le gustó mucho el ritmo de tambores de los Tarahumaras y en Japón practicó la antigua danza Butoh.

JESÚS

¿Para qué?

KIARA

Para aprender, pues.

ANTHONY

No, para aprender, como si fuera una materia del colegio. Sino para reencontrar un sentir oculto, antiguo u originario. ¿Y saben por qué?

PIERO

Porque se sentía vacío.

Anthony, Kiara y Jesús, miran sorprendidos a Piero.

ANTHONY

Exacto, vacío. Pero nuestro origen está ahí, solo hay que sacudir el cuerpo.

Anthony con un ademán les indica que ingresen al círculo.

ANTHONY

Vamos, bailen.

Kiara, Jesús y Piero, bailan de manera tradicional como se suele bailar un huayno. Anthony detiene la música.

ANTHONY

Así, no.

KIARA

Pero así nos enseñaron.

Anthony resopla, fastidiado.

ANTHONY

No sean borregos. Dejen que la música los mueva.

Kiara, Jesús y Piero, empiezan a bailar. Inventan extraños movimientos siguiendo el ritmo de la música.

ANTHONY

¡Eso! ¡Bien! ¡Sigán!

Mientras Kiara, Jesús y Piero realizan su extraña danza, sus sombras se proyectan en el suelo por efectos de la luz del sol.

Las sombras de Kiara, Jesús y Piero se van moviendo en otro ángulo y disipando; indicando el avance del tiempo. Los tres alumnos, siguen bailando con los rostros cansados.

JESÚS

¿Cuánto más debemos seguir bailando?

ANTHONY

Vamos chicos, hasta que el interior se revele.

Jesús deja de bailar y hace una pataleta gritando.

JESÚS

¡Ya estoy cansado de esta mierda!

Jesús se va. Anthony, Kiara y Piero se quedan paralizados viendo cómo Jesús se retira. El Huayno Camate sigue sonando.

30. INT. CASA DE JESÚS. GARAJE - NOCHE

En el garaje iluminado por un fluorescente que tiene varios insectos pegados, hay varias cajas arrimadas y un taxi viejo estacionado donde JOSÉ (47), papá de Jesús, se encuentra viendo porno desde su celular. De repente, aparece JESÚS frente al taxi. José sorprendido, apaga el celular.

JOSÉ

(Molesto)

¿Qué quieres, oye?

JESÚS

Mamá llamó.

JOSÉ
¿Qué quiere esa?

JESÚS
Dice que no olvides su mensualidad.

JOSÉ
(Entre dientes)
Bruja de mierda.

Mientras el papá de Jesús reniega, Jesús le queda mirando.

JESÚS
Papá ¿qué ves? ¿Podemos ver juntos
el celular?

JOSÉ
(Molesto)
Vete de acá, oe. No friegues.

Jesús, en un arranque de ira empieza a dar de puñetes a la parte delantera del auto. José reacciona tocando el claxon para detenerlo.

JESÚS
(Gritando muy enojado)
Viejo mañoso, viejo mañoso.

José baja y sale del auto sacándose la correa del pantalón.

JESÚS
(Gritando desafiante)
Pégame, pues. Pégame.

José sostiene la correa con fuerza, pero desiste. Él se va del garaje pagando la luz, dejando a oscuras a Jesús. En la oscuridad se escucha la respiración de Jesús.

31. INT. COLEGIO PÚBLICO. AULA DE ANTHONY - DÍA

ANTHONY, solo en su aula, realiza algunas anotaciones con lápiz en el libro de Artaud: el teatro es rito, el teatro es origen, el teatro es ancestros.

En la ventana del aula, FELIPE está parado mirando.

FELIPE
Buenas tardes, profesor ¿Cómo vamos
con la obra para navidad?

Anthony reacciona sorprendido al escuchar a Felipe.

ANTHONY
(Nervioso)
Bien, bien. Es la misma del año
pasado, pues.

FELIPE

Sí, pero ensayar es importante.

ANTHONY

Claro, claro.

Felipe y Anthony se miran por unos segundos. Suena la melodiosa música de cambio de hora.

FELIPE

Ok, profesor. Que sigan los ensayos. Hasta luego.

Anthony se despide con la mirada. Felipe se retira. Anthony coge su lápiz y escribe en el libro: el teatro es una peste que lo cambia todo.

32. EXT CASA DE ANTHONY. AZOTEA. CALLE - DÍA.

ANTHONY, JESÚS, KIARA Y PIERO, sentados dentro del círculo de tiza. El rostro de Jesús expresa fastidio.

JESÚS

(Con ironía)

¿Ahora qué sigue? Sentarnos dos horas a ver si echamos raíces.

ANTHONY

Lo del baile no funcionó porque tienen mucha mierda en su interior.

Jesús se pone de pie.

JESÚS

(Molesto)

¿Tú qué chucha sabes de nosotros?

ANTHONY

Porque lo huelo.

Kiara se pone de pie.

KIARA

Yo me baño todos los días.

Kiara y Jesús miran molesto a Anthony.

ANTHONY

Siéntense, por favor.

Kiara y Jesús se sientan.

ANTHONY

Todos estamos llenos de mierda. Pero me refiero a la vida que llevamos ¿Entienden?

Jesús, Kiara y Piero, miran con atención a Anthony.

ANTHONY

Yo vi a mi padre dedicar su vida a este lugar. Luego, cuando murió lo trataron como cualquier cosa. Su muerte no significó nada.

Anthony pasa su saliva y exhala profundo. Jesús le coge la mano a Anthony haciendo que este reaccione y retire su mano.

ANTHONY

Pero de nada sirve contarnos nuestras penas. Es mejor ser radicales y sacar la mierda que tenemos dentro.

PIERO

¿Cómo?

ANTHONY

Respirando.

JESÚS

(Extrañado)

¿Respirando?

KIARA

Pero respirar, lo hacemos siempre.

Anthony se pone de pie, flexiona las rodillas, coge su diafragma con ambas manos con firmeza y respira lentamente.

ANTHONY

Artaud indica que respirar es un acto movido por la voluntad y si decidimos respirar con voluntad y no porque si, algo distinto pasará en nosotros.

JESÚS

¿Quieres que respiremos?

ANTHONY

Quiero que respiren con voluntad.

Jesús, Kiara y Piero, se ponen de pie de la misma forma que Anthony y empiezan a respirar lento y profundo. El sonido de sus respiraciones resuena desde sus presencias hasta el cielo.

ANTHONY (O.S.)

Cada inhalación es como si un virus se apodera de su interior cogiendo con fuerza todo a su paso; pasa por su cerebro y arranca los pensamientos que te pudren.

(MÁS)

ANTHONY (CONT.)

El virus sigue recorriendo tus intestinos y taladra toda esa mierda que te dejó la vida, y desde ahí emerge con violencia con cada exhalación, desde sus estómagos hacia sus cuerdas vocales. Lo tienen atracado en la garganta. Inhalen profundamente y ahora vomiten toda esa mierda.
¡Expúlsalo! ¡Expúlsalo! ¡Expúlsalo!

En el cielo resuena estruendosos gritos de Jesús, Kiara y Piero, mientras las nubes se ponen negras. Los gritos se transforman en llantos y luego risas. Todos los sonidos entremezclados. De las nubes negras empieza a llover.

Kiara, Jesús y Piero están danzando bajo la lluvia; sus movimientos son espontáneos, sin patrones.

33. EXT. REDUCCIONES. AV. PRINCIPAL - DÍA.

En la calle humedecida por la lluvia, JESÚS, KIARA Y PIERO, caminan juntos y miran a su alrededor: un poste de teléfono lleno de cables, la caca de perro en la vereda. Los tres llegan hasta el cruce con otra avenida, frente al mercado y se detienen al percatarse de un árbol que tiene sobre su tronco alambres de púas y en su base, bolsas de basura. Jesús, escupe en el suelo.

JESÚS

La urbanización Reducciones es una mierda.

KIARA

Nosotros y nuestros padres también somos una mierda.

PIERO

Últimamente ya no me siento tan mierda.

Los tres se miran, ríen y corren por la calle mojada, perdiéndose en el horizonte.

34. INT/EXT. COLEGIO PÚBLICO. AULA DE ANTHONY Y PATIO - DÍA

ANTHONY está haciendo tres máscaras de yeso, con sus manos sostiene las máscaras. Él mira en dirección hacia la puerta que está abierta y ve en el patio a ROSA entre un GRUPO DE NIÑOS que juega fútbol. Anthony, con las tres máscaras en la mano, sale del aula hacia ella. Anthony, con el rostro fruncido, acelera el paso en dirección a Rosa. Ella se da cuenta que Anthony se le acerca, molesto. FELIPE aparece e intercepta a Rosa y conversa con ella. Anthony se frena y camina hacia su aula. Rosa suspira de alivio.

La mano de Anthony sujeta con fuerza las tres máscaras de yeso.

35. INT. CASA DE ANTHONY. AZOTEA - DÍA.

En el centro del círculo de tiza pintado en el suelo, están las tres máscaras. ANTHONY, JESÚS, KIARA y PIERO, parados alrededor del círculo las observan.

ANTHONY

Para Artaud el teatro es un ritual
en el que nos sacrificamos.

Jesús empuja a Kiara al centro del círculo de tiza.

JESÚS

Sacrifiquemos a la bruja.

Kiara sale del círculo y empuja a Jesús.

KIARA

Ay, que payaso eres. Además, para
que lo sepas, las culturas antiguas
sacrificaban lo mejor que tenían.

ANTHONY

(Levanta la voz)
Ya cierren la boca.

PIERO

Se refiere a un sacrificio... ¿Cómo
se dice? ¿Simbólico?

ANTHONY

Tú qué entiendes por simbólico.

PIERO

No estoy muy seguro, pero es como
nuestros gritos, que no solo son
gritos, sino es la mierda acumulada
por años.

Anthony, Jesús y Kiara miran sorprendidos a Piero.

JESÚS

Eres más listo que Kiara.

KIARA

(A Piero)
Creo que te prefiero mudo.

ANTHONY

Tranquilos. Recuerden que esto no
es una competencia. Los tres deben
estar fusionados.

JESÚS

Claro, como una fusión de
superhéroes que crean un nuevo
súper, súper, súper, súper...
Multiplicado, superhéroe.

Anthony ingresa al círculo y señala las tres máscaras.

ANTHONY

Para que sean uno solo, deben ser
parte de un rito en el que
sacrifican su individualidad.

KIARA

Pero ¿Por qué debemos perder
nuestra individualidad?

ANTHONY

Porque el teatro es una experiencia
colectiva no individual. Además, si
logran ser una unidad frente a los
demás también podrán lograr...

PIERO

Que sean parte de una unidad.

Anthony sonríe, complacido.

JESÚS

¿Y cómo seremos todos unidos? Es
decir ¿Qué forma tendremos? Seremos
como un mutante.

ANTHONY

(Para sí mismo)
Posiblemente la respuesta a tu
pregunta de miedo.

Anthony mira las máscaras que están en el suelo.

KIARA

¿Y cómo se hace un rito?

Anthony coge y levanta las tres máscaras.

ANTHONY

Ustedes ingresan al círculo y se
dejan movilizar por sus voluntades
más íntimas, sin control alguno.
Solo sigan sus propios impulsos y
sacrifiquen algo importante.
¿Entienden?

JESÚS

(En tono burlón)
Qué importa si entendemos, igual lo
vamos a hacer ¿No?

Anthony sonríe y deja las máscaras en el centro del círculo y sale del mismo.

KIARA

¿Y las máscaras para qué?

ANTHONY

Ya te dije sin control.

Jesús, Kiara y Piero, empiezan a mover su cuerpo, se sacuden, saltan, trotan, bostezan y estiran sus extremidades. Anthony le añade unos parlantes a su celular produciendo la música del Huayno Camate con mayor volumen. Los tres alumnos respiran con el diafragma e ingresan al círculo de tiza.

La ropa mojada tendida en la azotea, se mueve por acción del viento, mojando el suelo. A medida que suena el Huayno Camate el viento sopla con mayor intensidad haciendo que algunas prendas mojadas caigan al suelo.

36. INT. CUARTO DE LOS PADRES DE ANTHONY - DÍA.

DORIS echada en su cama, habla desde su celular con Rosa.

DORIS

Si hijita, ya hablé con él. Si no te preocupes, no le dije que fuiste tú quien me dijo... Si pues debe cuidar su trabajo...

Doris escucha la música de Huayno Camate.

DORIS

Disculpa hijita, es que estoy escuchando un Camate. Sí, un huaynito de Charcana, mi tierra.

Doris suspira y gira echándose de costado en la cama con el rostro pegado a la pared de su habitación. En su espalda se nota cómo respira.

DORIS

Hace años no lo escuchaba. Creo que desde que Antonio se enfermó. Cuántos años.

(Pausa)

Sabes, mi mamá cantaba y bailaba esa música... Si claro era toda una artista, bien pedidita en mi pueblo y otros pueblos. Mi pobre mamá, hace tiempo que no la voy a visitar.

(Pausa)

Es que está enterrada allá en Charcana. Yo me vine a Lima de niña.

(MÁS)

DORIS (CONT.)

Mi mamá me dijo que aquí sería
mejor, pero aquí falleció mi
André... Sí, mi primer hijo.

La espalda de Doris se amplía y contrae notoriamente en el momento que suspira, mientras el Huayno Camate sigue resonando a lo lejos.

37. INT. CASA DE ANTHONY. AZOTEA - DÍA.

Anthony apaga la música. Jesús, Kiara y Piero están tirados en el suelo con las máscaras puestas y los cuerpos sudados.

ANTHONY

(Sonriente)

Están listos para la función del colegio.

Jesús, Kiara y Piero se levantan del suelo, sus rostros expresan cansancio.

KIARA

Pero... no hemos ensayado ni una obra de teatro

ANTHONY

Con un rito.

JESÚS

¿Igual que este?

Anthony dice no con la cabeza.

PIERO

Se trata de descubrir ¿verdad?

JESÚS

Un rito que surja de la nada.

KIARA

Entrar a la nada y encontrarlo todo.

Anthony, con firmeza, sostiene en sus manos el libro de Artaud.

38. INT. COLEGIO PÚBLICO. AULA DE ROSA - DÍA.

El aula de Rosa está decorada con ornamentos navideños. ROSA ayuda a sus ALUMNOS (16) a poner sus pequeños disfraces de papá y mamá Noel. Algunos alumnos, ya disfrazados se toman fotos con el celular en poses sensuales y divertidas. ANTHONY ingresa al aula. Rosa se sorprende al verlo. Las alumnas reaccionan y hacen gestos y emiten aullidos molestando a Rosa.

De repente, Anthony jala del brazo a Rosa hacia un lado del aula. Los alumnos callan y miran sorprendidos.

ANTHONY
No tienes por qué estar contando nada a mi madre.

ROSA
Pero, yo...

ANTHONY
Tú nada.

Los alumnos de Rosa se quedan mirando a Anthony.

ANTHONY
Sabes que mi mamá está de luto ¿no?

ROSA
Es que me preocupas mucho.

ANTHONY
¿Y por eso angustias a mi madre?

ROSA
No crees que se preocuparía más si haces que te saquen del trabajo.

Anthony tartamudea no sabe qué decir.

ANTHONY
¿Tú qué sabes?

ROSA
Haces teatro en tu casa ¿No?

Anthony mira a Rosa con sorpresa.

ROSA
Piensa bien lo que haces, por favor.

Anthony coge con fuerza el brazo a Rosa. Los alumnos de Rosa sacan sus celulares y graban a Anthony y Rosa.

ANTHONY
(Molesto, grita)
Yo sé lo que hago.

Los alumnos de Rosa se acercan amenazantes con sus celulares.

ALUMNO DE ROSA 1
(Encarando)
¿Qué pasa profe, no sea abusivo?

ALUMNA DE ROSA 1
(Amenazante)
Ojito que te denunciamos.

Anthony se percata de los alumnos y sus celulares. Él, nervioso, suelta a Rosa y sale rápidamente del salón. Las alumnas rodean a Rosa y la abrazan.

ALUMNA DE ROSA 1

Deje a ese maricón, profesora.

Rosa sonr e nerviosa y mira a Anthony alejarse por el patio del colegio, directo donde est a la comunidad de la urbanizaci n Reducciones viendo las funciones en el escenario.

39. INT. COLEGIO P BLICO. PATIO/ESCENARIO - D A.

La comunidad mira el escenario. Un grupo de NI OS (6) terminan de hacer la fonom mica de la canci n Campanas de Bel n. FELIPE sube al escenario con un micr fono en su parante para hablar a la comunidad.

FELIPE

Un aplauso m s fuerte para nuestros alumnos del primer grado.

Suenan los aplausos.

FELIPE

Bueno, el siguiente n mero es el Sexto de primaria, aula B, a cargo de su profesor Anthony Pazos. Ellos se presentan con la obra navide a titulada: "Sacrificio de la podrida y decadente herencia de la migraci n".

Felipe mira extra ado el t tulo apuntado en el papel, luego mira a Anthony.

FELIPE

Profesor, disculpe  As  se llama la obra?

Anthony asiente con la cabeza indicando que s .

FELIPE

(Inc modo)

Entonces, un aplauso para la obra.

Ingresan al escenario JES S, KIARA y PIERO, con m scaras de yeso, tipo antifaz y vestidos con varias y distintas prendas una sobre otra; adem s tiene adherido a su prenda, distintos elementos como: bolsas de pl sticos, latas, cajas de remedio, alambres, botellas de pl stico, condones, etc. La comunidad, extra ada, mira a los tres alumnos en total silencio. Suena a lo lejos el ruido de los carros. Jes s, Kiara y Piero, empiezan a respirar con el diafragma. Sus est magos se empiezan a mover de forma notoria, mientras de sus bocas exhalan gran cantidad de aire.

La respiración se transforma en un sonido gutural que a la vez moviliza sus cuerpos lentamente. Anthony pone la música del Huayno Camate. El ritmo de la música provoca en los tres alumnos, que el sonido gutural de sus voces se haga más intenso y sus cuerpos empiezan a moverse al ritmo del Camate. Jesús, Kiara y Piero empiezan hacer una extraña danza retorciendo y latigueando sus cuerpos, como si entraran en trance. Sus voces pasan hacer extraños gritos e inflexiones vocales, dando la impresión de ser extraños animales o seres primitivos. El movimiento de los tres alumnos se hace más intenso. De repente, Piero camina hacia la corbata del escenario.

PIERO
(Gritando)
¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por
qué?

Jesús y Kiara también avanzan hacia la corbata del escenario. Los tres ejecutan una extraña danza.

JESÚS
(Gritando)
¿Por qué tengo este cuerpo?

KIARA
(Gritando)
¿Por qué pienso lo que pienso?

PIERO
(Gritando)
¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por
qué?

JESÚS
¿Por qué vivimos apretados como
ganado?

KIARA
¿Por qué nos matan por dentro?

PIERO
(Gritando)
¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por
qué?

KIARA Y JESÚS
¿Por qué nos dejaron sin ancestros?

PIERO
La lluvia de hierro sobre mis
huesos, todos corrimos, corrimos y
corrimos; hasta que nuestros
zapatos ya no dejaron huellas de
barro en el asfalto.

Jesús, Kiara y Piero se miran entre sí, sin parar de bailar.

KIARA
¿Y mis huellas? ¿Mis huellas?

Jesús, Kiara y Piero cambian su danza por lentos movimientos desarticulando el cuerpo y hablando como si vomitaran.

JESÚS, KIARA Y PIERO
(En coro)
¡Mis huellas! ¡Mis huellas! ¡Mis
huellas! ¡Mis huellas! ¡Mis
Tierras! ¡Mis antepasados!

Kiara se detiene, va hacia Felipe, le quita el micrófono y habla. Jesús y Piero siguen repitiendo en coro la frase "Mis huellas"

KIARA
Las huellas se quedaron en los
cerros, las huellas desaparecieron
de miedo. Miren mis hermanos sus
zapatos y verá que solo tiene
excremento. ¿Dónde quedó la huella
de nuestros ancestros? ¿En qué
tienda comercial te limpiaste el
último barro de tu cuerpo?

Kiara se dirige hacia Jesús y Piero, y los tres se sacuden de forma convulsiva haciendo que los elementos que cuelgan en su cuerpo suenen.

JESÚS, KIARA Y PIERO.
Soy un bulto hueco, soy un bulto
hueco, soy un bulto hueco, soy un
bulto hueco.

Kiara y Piero se abrazan. Jesús baja del escenario y se dirige directamente a los espectadores.

JESÚS
(Gritando con ira)
Pobres infelices, pobres
pervertidos. Maldecidos por el
tiempo y el asfalto de donde nada
brota. Maten eso que llaman cuerpo,
maten eso que tiene nombre.
Taladren sus cuadradas casas hasta
encontrar sus antiguos recuerdos.

Jesús se dirige al escenario junto a Kiara y Piero, se quitan las extrañas vestimentas y las máscaras. Lo acumulan en el centro del escenario y con unos encendedores le prenden fuego. Piero coge el micrófono.

PIERO
(Gritando)
Escuchan, escuchan. Son las luces
navideñas que rechinan y rechinan.

Jesús, Kiara y Piero se bajan del escenario y se van corriendo en dirección a su aula gritando: "Regresemos de dónde venimos", varias veces. El fuego sigue consumiendo las prendas. El rostro de la comunidad es de asombro y confusión, parecen estatuas. En el escenario, ingresa Felipe con una botella de agua, intentando de forma desesperada, apagar el fuego. La comunidad aplaude y da vivas. Anthony abraza el libro de Artaud sobre su pecho y respira orgulloso cerrando los ojos.

FELIPE

(Disimulando su molestia)

Como siguiente número, un bonito baile navideño del quinto año, dirigido por nuestra querida profesora Rosa.

Anthony abre los ojos con un gesto de soberbia y se aleja del escenario. Suena una música de Reguetón y los gritos y aplausos eufóricos de la comunidad, sorprenden y llaman la atención de Anthony. Un grupo de ALUMNOS DE SECUNDARIA, vestidos con diminutas prendas de papá y mamá Noel, bailan con movimientos sensuales, moviendo las nalgas en el suelo. Anthony voltea a ver a la comunidad y ve cómo todos ellos celebran lujuriosos el baile. A lado de Anthony pasan DOS PADRES DE FAMILIA comiendo unas hamburguesas.

PADRE DE FAMILIA 1

Uy, qué lindas. Ahora, sí empieza lo bueno.

PADRE DE FAMILIA 2

Sí. No como esa pendejada del salón anterior.

Los padres siguen su camino riendo. Anthony, conmocionado, se le acelera la respiración. Él, molesto, presiona el libro de Artaud entre sus manos, estrujándolo.

40. INT. COLEGIO PÚBLICO. AULA DE ANTHONY - DÍA.

En el aula vacía, la intensa luz del sol que atraviesa las grandes ventanas de metal proyecta sombras en el suelo en forma de barrotes. JESÚS, KIARA Y PIERO, ingresan al aula celebrando su actuación. A los segundos, ANTHONY con su libro de Artaud en la mano ingresa al aula molesto. Jesús, Kiara y Piero van corriendo a él y lo abrazan. Anthony, con cierta tosquedad, se suelta de ellos.

ANTHONY

Fracasamos.

Jesús, Kiara y Piero, miran a Anthony, sorprendidos. Anthony da unos pasos en el aula sujetando con ambas manos el libro de Artaud. Jesús intenta decir algo, pero Anthony con un ademán los calla. Jesús, Kiara y Piero, se miran entre sí confundidos.

Anthony se sienta en una silla dejando caer el peso de cuerpo, luego, intenta dejar sobre una mesa el libro de Artaud, pero se le cae al suelo. Kiara y Piero, reaccionan rápidamente y se dirigen al libro con la intención de recogerlo. Anthony, con la mirada los detiene y se queda mirando el libro en silencio. Por un momento todos se quedan quietos en medio de la sombra de barrotes que se proyecta desde las ventanas del aula.

KIARA

Allí donde huele a mierda, huele a ser. Eso diría Artaud.

ANTHONY

Ni siquiera nos olieron.

JESÚS

Pero aplaudieron.

ANTHONY

(Gritando)

Pura maldad.

PIERO

Pero... logramos hacer el ritual.

Anthony resopla con fuerza y lentamente se levanta de la silla, recoge el libro y con mucho cuidado lo limpia mirando fijamente la foto de Artaud impresa en la pasta. En el suelo se proyecta la sombra de una persona entre Anthony y los tres alumnos. Anthony mira hacia la ventana, pero la luz del sol solo le permite ver una silueta oscura. Él concentra su mirada y se da cuenta que es FELIPE, que muy serio, llama a Anthony con el dedo.

41. INT. COLEGIO PÚBLICO. OFICINA DEL DIRECTOR - DÍA

Mientras Felipe está sentado detrás de su escritorio, Anthony está parado mirándolo.

FELIPE

Sabe, hace ocho años atrás, antes de que usted trabajara con nosotros, este colegio se caía a pedazos. Baños sucios, profesores que faltaban, padres de familia que no cumplían con sus deberes, alumnos conflictivos... en fin. Usted sabe cómo son los residentes de esta urbanización.

ANTHONY

Imagino.

FELIPE

Terrible, profesor. Y no era falta de plata, No. Sabrá que hay un presupuesto destinado para el sector público. Mínimo, pero hay. El problema es que a nadie le importaba esto.

Anthony mira a Felipe sin decir nada.

FELIPE

Puede creer que me tomó ocho años hacer que este colegio funcione ¿Y sabe cómo logré que funcionara?

Anthony hace un gesto sutil con el rostro indicando no saber.

FELIPE

Aplicando los reglamentos institucionales, profesor. Ojo del propio Ministerio de Educación. Usted y otros y hasta yo, podremos decir que estamos atrasados en educación por culpa del estado, el gobierno, lo que sea. Pero nadie aplica las reglas cómo se debe. Por eso estamos cómo estamos.

ANTHONY

Bien por usted.

FELIPE

No, profesor. Yo no hago estas cosas para mí. Lo hago por los estudiantes y la comunidad.

Anthony ríe de forma irónica.

FELIPE

Algo le causa gracia, profesor.

ANTHONY

No porque el colegio esté estable, significa que está bien.

Felipe se levanta de la silla y se acerca a Anthony.

FELIPE

¡Justo! Eso mismo decían mis compañeros del pregrado. Lo mismo. Revolución, sistema opresor, libertad, estabilidad engañosa. Varios de ellos, muertos o presos, y otros vendiendo libros en amazonas.

ANTHONY

Entonces, ¿qué? Seguimos la línea punteada y punto.

FELIPE

Eso mismo.

Anthony mira sorprendido a Felipe.

FELIPE

Me tomó ocho años. Y no voy a permitir que un revoltoso, profesorsucho, me venga con su estupidez vanguardista y perjudique mi trabajo.

Anthony mira furioso a Felipe.

ANTHONY

A ti solo te importa tu castillito de naipes.

FELIPE

Este castillito. Les pertenece a todos los residentes de la urbanización Reducciones.

ANTHONY

(Levantando la voz)

Reducciones es una mierda. Y este colegio es tu castillo a la mediocridad que tú, Felipe, reinas por ocho años.

FELIPE

Primero, soy tu director, tu jefe. Segundo, la única mierda que hay son esas pendejadas que han hecho los alumnos. ¿Qué creías, que ibas a cambiar el mundo?

ANTHONY

Al menos no presenté esas obritas de mierda y esa basura del reguetón. Puro excremento.

FELIPE

Pero esa es nuestra realidad comunal y es parte de la identidad de los alumnos. Y en educación se trabaja a partir de las experiencias previas. Constructivismo, señor.

ANTHONY

Solo justificas la estupidez de este lugar.

FELIPE

Si tan superior te crees, entonces,
deja de vivir con tu madre y deja
este lugar.

ANTHONY

Al menos intento ser honesto con mi
sentir, con mis pulsaciones,
reencontrar mi espiritualidad...

Anthony sostiene el libro de Artaud sobre su pecho.

FELIPE

No me vengas con esas pendejadas de
Artaud. Desde la universidad sigues
con ese loco de mierda que escribía
temeroso de los problemas reales.

Anthony, furioso, golpea con su libro de Artaud el escritorio
y lo pone frente al rostro de Felipe.

ANTHONY

Artaud estaba en el centro del
problema humano. En la herida misma
de nuestra decadencia.

FELIPE

¿En la herida de quién? ¿En la mía?
¿De la comunidad? Si quieres hablar
de nuestra realidad, cita a
Mariátegui, Arguedas, Vallejo,
nuestros pensadores. Y no a un
desquiciado francés del siglo
pasado.

ANTHONY

El arte sobrepasa tiempo y lugar.

Felipe ríe a carcajadas. Anthony mira a Felipe sorprendido.

FELIPE

Disculpe profesor, disculpe...

Felipe vuelve a reír, pero recupera la calma.

FELIPE

Que infantil eres, Anthony. No sé
cómo carajo eres profesor.

ANTHONY

¿Me vas a despedir o qué?

Felipe saca su folio de memorándum, escribe el nombre de
Anthony y luego le extiende el documento para que Anthony
firme. Anthony desafiante coge el lapicero y firma la
recepción del memorándum. Felipe le extiende el documento.
Anthony coge el memorándum, lo pone dentro del libro de
Artaud, el cual cierra con fuerza en actitud desafiante.

FELIPE

A diferencia suya yo sigo las reglas. Recuerda van dos solo te queda uno.

Felipe se da media vuelta y se dirige a la puerta.

FELIPE

Su madre ya ha sufrido mucho con su padre. Le recomiendo que medite en estas vacaciones.

Anthony, molesto, presiona sus labios con fuerza, luego de unos segundos de quietud se va rápidamente del lugar.

42. EXT. URBANIZACIÓN REDUCCIONES. PAISAJE - NOCHE

Las luces navideñas adornan las casas de la urbanización. Los fuegos artificiales iluminan el cielo, mientras se escuchan gritos de celebración y de música que se mezclan a lo lejos.

43. INT. CASA DE ANTHONY. COMEDOR - NOCHE.

El pequeño comedor está adornado con algunas luces navideñas desde donde suena musicales villancicos. En la mesa adornada con ornamento navideño están sentados DORIS y ANTHONY compartiendo la cena navideña. Ambos comen su pavo al horno mientras ven la televisión por donde un REPORTERO (30) habla de la ola de delincuencia que hay en el cono norte de Lima.

REPORTERO

El cono norte es tierra de nadie. Lamentablemente la delincuencia sigue aumentando. Al parecer no hay escapatoria ante estos facinerosos. Cuidense queridos ciudadanos, porque estamos acorralados. Bueno, cambiando radicalmente de tema tenemos al grupo Toribonitos para cantar a nuestro niño Manuelito. Feliz navidad para todos ustedes.

EL GRUPO LOS TORIBONITOS cantan "Los peces en el río" que resuena en la cocina. Doris ve que Anthony apenas come. Ella coge la mano de Anthony.

DORIS

Feliz navidad, hijito.

ANTHONY

Igualmente, ma.

DORIS

Es la primera navidad sin tu padre.

Ambos miran hacia un rincón de la cocina y ven la silla de ruedas arrinconada en un costado del comedor.

DORIS

Yo igual le puse su panetón.

Anthony, mira hacia el otro lado de la cocina y ve un trozo de panetón al lado de la foto de Antonio. Anthony respira profundo.

DORIS

Sabes qué me recuerda esta fecha.

ANTHONY

¿Qué?

DORIS

El día que nos conocimos con tu papá. Yo recién había llegado de la sierra y tenía un puesto... bueno una carretilla para vender café en la calle. Tu papá salía de sus clases de ópera. Con su pelo a lo gomina y bien al terno. Él siempre tomaba café en mi puesto.

ANTHONY

¿Y con cuantas tacitas de café lo conquistaste?

DORIS

Que payaso. Pero la verdad nadie conquistó a nadie. Después de un tiempo me dijo para vivir juntos y acepté.

ANTHONY

¿Aceptaste y ya?

DORIS

Yo había dejado a mi familia en la sierra y quería una familia propia.

Doris deja de comer y mira hacia arriba intentando recordar.

DORIS

Fue justo en navidad que empezamos. Antonio practicaba su ópera mientras cocinamos o limpiamos el cuartito donde vivíamos. Todo fue bonito en nuestra casita, hasta que nació tu hermano y... Bueno el pequeño se enfermó y... la verdad las cosas se pusieron feas. No teníamos dinero para llevarlo a un buen hospital, el seguro era una porquería, bueno siempre lo es.

Doris suspira, mientras sus ojos se ponen rojos.

DORIS

Ya ni recuerdo de qué enfermedad murió Andresito. Luego de un par de años naciste tú y papá dejó su ópera.

Doris pasa sus manos por sus ojos, sacude un poco su cabeza, sonrío y vuelve a comer.

ANTHONY

Entonces, él dejó sus clases de ópera por mi culpa.

DORIS

No hijo, lo hizo porque su familia lo necesitaba.

Anthony mira a un costado pensativo. Desde el televisor habla el reportero.

REPORTERO

Feliz navidad para todas las familias. Que la pases siempre unidos y felices en casa.

El reportero se termina de despedir y la programación cambia a una imagen fija del nacimiento de Jesús de Nazaret. Resuena la música de las luces navideñas que adornan la cocina.

ANTHONY

Mi papá me contó que, en la sierra, cuando era niño, su mamá trabajaba limpiando en la casa del arquitecto de una mina de la zona. Él le regaló un gramófono a la abuela. Fue ahí cuando mi papá escuchó ópera por primera vez. Me dijo que fue como un choque para él, algo fuera de su mundo que lo transformó, como si volviera a nacer. Desde ahí nunca paró de escuchar y cantar su ópera.

DORIS

Si claro, a tu papá le gustaba mucho. Yo imagino que lo último en su mente fue esa canción, ¿cómo se llama?

Doris se pone a tararear la canción Va pensiero.

ANTHONY

Va pensiero.

DORIS

Sí, ese, ese.

ANTHONY

Otra cosa que recuerdo es que nunca
he visto en traje a mi papá.

Doris descubre un par de vasos con gelatina que estaban sobre la mesa tapados con un plato, luego lo reparte entre los dos.

DORIS

A veces, hijo, por mucho que
queramos algo, hay que sacrificar
algunas cosas por nuestros seres
queridos. Como lo hizo tu papá.

Anthony, fastidiado, arrima la gelatina y se va. Doris ve la silla vacía que dejó Anthony y luego la silla de ruedas de Antonio en un rincón de la cocina. La música de las luces navideñas, que adornan la cocina, suena mientras vemos a Doris comer la gelatina y la foto de Antonio con su trozo de panetón.

44. INT. DORMITORIO DE ANTHONY - NOCHE.

La habitación está en penumbras. ANTHONY abre la puerta iluminando el interior del lugar. Anthony ingresa y camina de un lado al otro. Su silueta solo se deja ver cuando pasa frente a la puerta. Anthony, repentinamente, se queda parado, cómo mirando algo. Él prende la luz de la lámpara de la mesa de noche. La luz de la lámpara ilumina la camisa ploma de su padre, colgada sobre el ropero. Anthony camina raudamente hacia el ropero, coge la camisa e intenta romperla a tirones; pero se detiene al ver la foto de Artaud en el libro que está sobre la mesa de noche. El rostro de Artaud pareciera mirar y hablar a Anthony.

ANTHONY (V.O.)

¿Dónde está tu voluntad? Se ha
contaminado con el aliento viciado
de los vecinos. Entonces introduce
la cabeza en el suelo hasta
respirar el verdadero aroma de la
tierra húmeda. ¿Y si ya no queda
nada en la tierra? Si el suelo que
pisas es solo excesos. Pues a
masticar fuerte el cemento y los
alambres hasta encontrar tu teatro.
Luego, arranca con los dientes el
escenario hasta consumir tus
tripas. Que las paredes y las
falsas risas de tus vecinos no te
devoren.

El rostro de Anthony está imperturbable.

ANTHONY

(Para sí mismo)

Consume tus propias tripas.

45. EXT. CASA DE ANTHONY. PUERTA PRINCIPAL - DÍA.

El sol pega sobre la puerta principal de la casa de Anthony. Llegan JESÚS, KIARA y PIERO. Kiara toca el timbre de la puerta. Pasan los segundos esperando, pero nadie sale. Jesús, se acerca a la puerta y con la mano golpea la puerta con relativa fuerza. Kiara hace un gesto como indicando que es suficiente. Esperan unos segundos más y nadie abre la puerta. Piero mira hacia arriba.

PIERO
(Levantando la voz)
¡Profesor, taller! ¡Profesor,
taller!

Jesús, Kiara y Piero esperan atentos, pero nadie sale. Los tres alumnos se miran y de forma impulsiva, Kiara toca repetidamente el timbre, Jesús golpea la puerta y Piero grita: "Profesor, taller". Anthony abre la puerta a medias y saca la mitad de su cuerpo.

ANTHONY
¿Qué cosa quieren?

KIARA
Ensayar, profesor.

ANTHONY
Olvídenlo.

JESÚS
¿Cómo que olvidar?

ANTHONY
No tiene sentido seguir ensayando.

KIARA
¿Por qué?

ANTHONY
Artaud es demasiado para ustedes.

JESÚS
Pero, yo quiero seguir haciendo teatro.

ANTHONY
En el colegio, creo que van a abrir vacaciones útiles, no sé.

JESÚS
No nos puede dejar así.

Anthony sale del todo de su casa, junta la puerta principal y mira directamente a Jesús, Kiara y Piero.

ANTHONY

El teatro no es para sentirse bien.
Si quiere eso, coman un helado.

KIARA

Y usted ¿por qué hace teatro?

ANTHONY

No lo entenderían.

Jesús caricaturiza los movimientos que hacía Anthony en los ensayos.

JESÚS

(Burlón)

Para cambiar el mundo. Para mejorar
a esta urbe decadente.

Anthony, fastidiado, mira a Jesús.

ANTHONY

Ya les dije, Artaud es muy
complejo.

PIERO

¿Por qué nos miente?

Anthony, sorprendido, mira a Piero.

PIERO

Usted también hace teatro para
sentirse bien.

ANTHONY

(Avergonzado)

Oe..., no me hagan perder más el
tiempo.

Anthony intenta ingresar y cerrar la puerta principal de su casa, pero Piero lo detiene con sus palabras.

PIERO

(Gritando)

Egoísta.

Anthony, amenazante, camina directamente hacia Piero.

ANTHONY

Tú que vas a saber de mí, mocoso de
mierda. Eras un mudo cuando te
conocí y ahora te la das de
sabiondo.

JESÚS

Si, solo es un viejo fracasado que
nos utilizó.

KIARA

Si, Piero tiene razón. A este no le importa, ni la comunidad, ni el teatro, ni Artaud, solo es un viejo fracaso egoísta.

JESÚS, KIARA Y PIERO

(Gritando varias veces)

¡Egoísta! ¡Fracasado!

Anthony, sin saber qué responder, ingresa a su casa y cierra la puerta con fuerza. El ruido de la puerta al cerrarse calla a Jesús, Kiara y Piero. Los tres alumnos se quedan parados por unos segundos mirando la puerta. Jesús coge una piedra del suelo y la tira sobre la puerta gritando: "Egoísta fracasado". La piedra al impactar en la puerta produce un gran estruendo. Los tres alumnos, asustados, se van corriendo. Anthony abre su puerta, pero no encuentra a nadie.

46. INT. CASA DE ANTHONY. SALA - DÍA.

La luz del sol ingresa por la ventana iluminando el interior de la sala. DORIS, ingresa con el coche del mercado. En ese momento, ANTHONY, con el libro de Artaud en la mano, sale de su cuarto y se encuentra con Doris. Anthony la saluda y empieza a buscar entre los cojines del sofá.

ANTHONY

(Serio)

Buen día.

DORIS

Buen día, hijo.

Doris observa como Anthony levanta los cojines del sofá.

DORIS

¿Qué buscas?

ANTHONY

Nada. No te preocupes.

DORIS

Te puedo ayudar.

ANTHONY

No te preocupes.

Doris empieza a levantar el cojín de los muebles más pequeños.

ANTHONY

(Levantando un poco la voz)

Te dije que no te preocupes.

Doris le muestra unas llaves.

DORIS

Es esto.

Anthony, fastidiado, mira a su madre.

DORIS

Hijito, sé que es difícil tener que dejar lo que te gusta, pero así es la vida.

ANTHONY

¿La vida de quién?

Anthony le quita la llave a Doris y rápidamente sale de su casa cerrando la puerta con fuerza. Doris, se queda parada por unos segundos en medio de su pequeña sala. Ella coge y presiona sus manos, luego suspira y lentamente, se retira a la cocina, llevando el coche del mercado. La sala queda vacía. Una vela ilumina la foto de Antonio sobre el aparador.

47. EXT. CALLES DE LA URBANIZACIÓN REDUCCIONES - DÍA.

ANTHONY, cargando su libro de Artaud, camina por la vereda observando el comportamiento de las personas que encuentra por la calle de la urbanización Reducciones: JÓVENES paseando a su pitbull, MOTOTAXISTAS, VENEDORES AMBULANTES ofertando a gritos sus productos, UN ANCIANO pidiendo limosna, UNA PAREJA DE JÓVENES discutiendo.

ANTHONY (V.O.)

Línea, ángulo, punto, coma, cuadrícula. Todo es tan sólido, impenetrable e inamovible.

48. EXT. COLEGIO PÚBLICO - DÍA

Las paredes que rodean el colegio están pintadas de diversos héroes de la patria peruana: Grau, Bolognesi, Cáceres, Olaya y Quiñones.

ANTHONY (V.O.)

Moral que se ha apropiado del terreno de los afectos. Todo es calculado. Los gritos, la violencia la muerte, el llanto y el dolor. Todo es calculado y desechado.

49. INT. IGLESIA DE REDUCCIONES - DÍA

Personas rezando sentado en las bancas y sobre el altar un Jesucristo grande, colgado en la pared.

ANTHONY (V.O.)

En este zoológico que tiene siglos de antigüedad, nos redujeron a polvo para hacernos creer que de polvo venimos y en polvo nos convertiremos.

50. INT. MERCADO DE REDUCCIONES - DÍA

Anthony camina pasando por el puesto de carne donde trozos piernas y pechos de res cuelgan mientras el CARNICERO corta una larga columna de res. Luego, pasa por el puesto de pollos y ve como la VENDEDORA cuelga los pollos desde la cabeza. Llega hasta el puesto de verduras y ve como la VERDULERA embolsa las cebollas. Anthony se queda observando las manos gruesas, desgastadas de la vendedora introducidas en la bolsa de plástico transparente mientras mete unas papas.

ANTHONY (V.O.)

La carne ya no es carne, el hueso ya no es hueso, la piel ya no es piel, la respiración ya no es respiración ¿Qué somos? ¿En qué decadente especie nos hemos convertido?

Anthony se detiene entre la puerta principal y trasera del mercado. Él ve pasar a un ANCIANO que vende peces en pequeñas bolsas transparentes. Anthony abre el libro de Artaud, cierra los ojos y sin ver, señala con el dedo una parte de la página del libro y lee.

ANTHONY

"La operación teatral, evoca finalmente en el espíritu una pureza absoluta y abstracta, a la que nada sigue, una especie de nota límite, atrapada al vuelo: la parte orgánica de una indescriptible vibración".

Anthony mira a su alrededor y el mercado está completamente vacío y los puestos cerrados.

ANTHONY

Una indescriptible vibración.

51. EXT. REDUCCIONES. AVENIDA PRINCIPAL - NOCHE.

ANTHONY sosteniendo su libro de Artaud, parado en un cruce muy concurrido frente al mercado. Él se percata del árbol con púas y basura; que por unos segundos se queda mirándolo. Anthony con un pedazo de tiza, dibuja un círculo sobre la vereda que está en la intersección. El sonido de la tiza al friccionar la vereda resuena por sobre el ruido de personas y vehículos que pasan a su alrededor de Anthony.

52. EXT. CASA DE ANTHONY. AZOTEA - DÍA.

ANTHONY, parado en el centro del círculo, explora extraños movimientos corporales y vocales. Su rostro suda por el esfuerzo que hace. Sus músculos, sudados, parecieran explotar. Luego, él se detiene progresivamente, controla su respiración y mira hacia el suelo y ve la camisa ploma de su padre que está extendida fuera del círculo. Anthony, lentamente, coge la camisa ploma, la mira por unos segundos y luego mira las prendas colgadas en los cordeles de las distintas azoteas. Anthony ingresa al círculo con la camisa ploma y ahí se la pone. A medida que se abotona la camisa su postura y gesto cambian a la de un anciano.

53. INT. DORMITORIO DE ROSA - NOCHE.

Iluminada con la luz de su lámpara de noche, ROSA está echada en su cama, y desde su celular, mira las fotos de sus alumnos vestidos de papá y mamá Noel. Rosa se detiene en la foto de Anthony. Ella agranda la foto de Anthony y luego saca su lengua a la imagen. Suena el timbre del celular, sorprendiendo a Rosa. Ella al ver que es Anthony quien llama, se sienta sobre su cama, acomoda su cabello y contesta la llamada, pero no habla.

ANTHONY (O.S.)

¿Rosa?

ROSA

Anthony.

ANTHONY (O.S.)

¿Cómo estás?

ROSA

Bien. ¿Y tú?

ANTHONY (O.S.)

Bueno... La verdad, no muy bien.

Rosa se incorpora.

ROSA

¿Qué pasó?

ANTHONY (O.S.)

No me siento bien por cómo te traté.

Rosa se acomoda en la cama y con su mano coge su cabello y cubre un poco rostros, algo avergonzada.

ANTHONY (O.S.)

Estás ahí.

ROSA

Si, aquí estoy.

ANTHONY (O.S.)
Oye, Rosita, de verdad espero me
perdones.

Rosa sonr e nerviosa mientras juega con su cabello.

ROSA
Yo...

ANTHONY (O.S.)
S , lo s . Soy un imb cil. Entiendo
si no me quieres ver. No te
merezco. Solo quiero que t  est s
bien... Bueno, no te molesto m s.

Rosa, r pidamente se baja de su cama.

ROSA
Estoy bien.

ANTHONY (O.S.)
Me alegra escucharlo. Te quiero
Rosa.

Rosa se pone de pie y jala un mech n de su cabello.

ROSA
Yo tambi n te quiero mucho.

ANTHONY (O.S.)
Me hace muy feliz escucharlo.
Sabes, siento que debemos compartir
m s.

Rosa, emocionada, camina por su cuarto.

ROSA
Eso ser a muy bonito.

ANTHONY
Justo tengo un proyecto teatral.
Una cosa bonita que me gustar a
hacer en memoria de mi padre.
Siento que su muerte me ha afectado
mucho  Me ayudar as?

Rosa detiene su andar.

ROSA (O.S.)
Pero, nada raro  verdad?

54. INT. CASA DE ANTHONY. HABITACI N - NOCHE.

Anthony se acomoda la camisa ploma del padre.

ANTHONY
No, ya aprend  mi lecci n.

ROSA (O.S.)
Entonces, sí.

ANTHONY
Genial. Te espero en mi casa la otra semana.

ROSA (O.S.)
Sí, sí, genial.

ANTHONY
Te quiero.

Anthony corta la llamada, sonriente.

55. EXT. CALLE DE LA CASA DE ANTHONY - DÍA.

ROSA va llegando a la casa de Anthony. Ella a lo lejos ve a DORIS salir de su casa con su coche del mercado. Rosa levanta su brazo e intenta saludarla a lo lejos pero Doris no se da cuenta y se va. Rosa llega a la puerta principal de la casa de Anthony, toca el timbre y espera. Luego de unos minutos, ANTHONY sale sentado en silla de ruedas, maquillado como anciano, vestido con la camisa ploma de Antonio y con un megáfono.

ROSA
(Sorprendida)
¿Qué vas a hacer?

ANTHONY
Hola Rosa. Que gusto verte.

ROSA
¿Por qué estás vestido así?

ANTHONY
Te dije, ¿recuerdas? Sobre mi papá.

ROSA
(Confundida)
Sí, pero...

Anthony le entrega el megáfono a Rosa.

ANTHONY
No te preocupes, es solo una bonita obra al aire libre para nuestra comunidad.

ROSA
¿Vas a actuar en la calle? ¿Has pedido permiso?

Anthony coge las manos de Rosa con ternura.

ANTHONY

Querida Rosa, solo quiero compartir
esto contigo, porque te quiero.
Pero si no quieres, entenderé.

Anthony suelta las manos de Rosa.

ROSA

Yo también te quiero.

ANTHONY

Genial. Vamos.

Anthony besa a Rosa, luego, gira su silla de ruedas y lo ubica en dirección a donde tienen que ir. Rosa, lentamente, dirige sus manos hacia las asas de la silla de ruedas y luego lo lleva.

56. EXT. URBANIZACIÓN. AV. PRINCIPAL - DÍA.

Entre carros, mototaxis, algunos vendedores ambulantes y residentes de la urbanización, ROSA lleva a Anthony en silla de ruedas al cruce de la Av. principal. Rosa se da cuenta que en la vereda del cruce está dibujado un círculo con tiza blanca. Anthony hace un ademán para indicar a Rosa que lo ubique dentro del círculo. Rosa lo hace.

ANTHONY

Rosa, mientras voy calentando,
¿podrías invitar a los vecinos a
ver la obra que voy a hacer?

ROSA

¿Cómo?

Anthony le extiende el megáfono a Rosa.

ROSA

¿Yo? que penita.

ANTHONY

Tranquila. Lo vas a hacer muy bien.
Yo creo en ti.

ROSA

Pero...

ANTHONY

Tú puedes. Hazlo por mí, por favor.

Rosa respira profundo, enciende el megáfono, pero este emite un chillido muy fuerte que asusta a Rosa.

ANTHONY

(Celebrando)
¡Bien! ¡Buen inicio!

Rosa sonr e nerviosa, respira profundo y acerca el meg fono a su boca.

ROSA
 (Con timidez)
 Hola... Vecinos... Los invitamos a ver la obra...
 (A Anthony)
  C mo se llama la obra?

Anthony piensa por unos segundos.

ANTHONY
 En memoria de m  querido padre.

ROSA
 (A Anthony)
 Qu  bonito.
 (Con el meg fono)
 Vecinos de la urbanizaci n Reducciones, los invitamos a ver la obra titulada "En memoria de mi querido padre", por el profesor Anthony Pazos.

Las personas alrededor siguen con sus actividades.

ANTHONY
 Diles que la obra es gratis.

ROSA
 (A los residentes)
 La obra es gratis.

Algunos residentes miran en direcci n a Anthony y otros se empiezan a acercar a  l.

ANTHONY
 Bien Rosa, eres lo m ximo. Dilo con m s ganas.

Rosa sonr e emocionada. Inhala profundo.

ROSA
  Totalmente gratis, Totalmente gratis! Vecinos de Reducciones, muy buenos d as. Los invitamos a disfrutar de la obra titulada "En memoria de mi querido padre" del profesor y actor teatral Anthony Pazos. Totalmente gratis.

Se acercan varios residentes, entre COMPRADORES, VENDEDORES AMBULANTES, algunos ALUMNOS DEL COLEGIO y el ANCIANO QUE VENDE PECES en bolsitas transparentes. Anthony le entrega a Rosa un papel escrito.

ANTHONY

Léelo, por favor, para la obra.

Rosa reacciona sorprendida, mira a los residentes que los van rodeando.

ROSA

No, no puedo hacer eso.

ANTHONY

Pensé que querías compartir conmigo.

ROSA

Es que... nunca he actuado.

ANTHONY

Solo es leer. Necesito un narrador para poder actuar. Además, tienes una voz muy bonita.

ROSA

¿Leer?

ANTHONY

Sí. Va a ser genial compartir este momento.

Rosa sonrío nerviosa, mira a los residentes que están a su alrededor.

ROSA

Está bien. Pero solo lo voy a leer.

ANTHONY

Gracias, preciosa.

Rosa se sonroja.

ANTHONY

Solo te pido que termines toda la lectura. Por favor cariño, no me falles.

Rosa, decidida, asiente con la cabeza, luego, respira profundo y coge el papel escrito. Anthony se acomoda en la silla y adquiere la postura de un anciano. El corazón de Rosa resuena mientras ella respira con mayor profundidad. Los residentes esperan expectantes. Rosa levanta la hoja escrita a la altura de sus ojos y lee.

ROSA

(Leyendo)

Él es como muchos otros que vinieron de sus pequeños pueblos conquistados, que heredaron la pendejada para sobrevivir y que ahora son solo recuerdos que adornan las paredes. Él es una imagen, una presencia. Una existencia que dejó una huella más en pistas, veredas, monedas, postes, luces y hasta en el mismo viento que condujo sus palabras.

Anthony, lentamente se va parando sobre el asiento de la silla de ruedas. Sus movimientos son fluidos y lentos.

ROSA

(Leyendo)

He aquí, del que su carne fue devorada por la carne, y huesos son la capa que momifica este tiempo.

Anthony empieza a temblar sobre la silla. Rosa se pone algo nerviosa, pero sigue leyendo. Los residentes miran, extrañados. Otros sacan sus celulares y graban.

ROSA

(Leyendo)

Su nombre es Antonio Pazos, residente y fundador como muchos otros ancianos de esta apretada cuadrícula.

Anthony empieza a realizar sonidos guturales.

ROSA

(Leyendo)

El pobre de Antonio, que no muere aun estando muerto, fue profanado en plena procesión de sus restos por viles residentes de este hueco; asquerosas bestias de nuestras entrañas de este zoológico de cemento.

Anthony ejecuta distintos movimientos compulsivos que hacen temblar la silla de ruedas.

ROSA

(Leyendo)

Pregunten ¿Cuántos muertos con los hocicos abiertos se necesita para recuperar nuestra humanidad?

Rosa termina de leer; su rostro está lleno de lágrimas. Ella reacciona, mira a los residentes, deja el megáfono en el suelo y se para hacia un costado, dejando solo a Anthony que está sentado en la silla de ruedas.

ANTHONY

(Caracterizando a Antonio)

Responda hijos de puta. Soy Antonio Pazos, y ya es hora de que respondan por su asquerosa forma de vivir. Respondan, no sean cobardes.

Los residentes, en silencio, miran a Anthony.

SEÑOR 1

¿A qué te refieres?

Anthony deja caracterizar a Antonio coge el megáfono y habla a través de él.

ANTHONY

Creo que mi padre se refiere al día de la procesión de su féretro por la Urbanización Reducciones. Donde varios jóvenes no nos dejaron pasar por su fiesta en plena calle.

SEÑORA 2

Sí, es verdad. Me contó mi vecina.

SEÑOR 2

A si, si, en esa esquina los muchachos siempre toman sus tragos.

Anthony se sienta sobre la silla de rueda y asume la postura y gesto con el que interpreta a su padre.

ANTHONY

(Gritando)

¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué profanaron mi cuerpo? ¿Por qué no me permitieron irme con un poquito de respeto? ¿Por qué no consideraron la historia de vida?

Los residentes se miran entre sí, hasta que el SEÑOR 4 levanta la mano y se hace notar entre las personas.

SEÑOR 4

¿Pero cuál es el problema? Solo fue una fiesta. Sus familiares tranquilamente pudieron ir por otra calle.

ANTHONY

Chupar en media calle es más importante que toda mi vida contenida en ese cajón de madera.

SEÑORA 3

Claro pe señor, si no respetan ni la muerte de uno, entonces qué queda.

Se escuchan los murmullos de los residentes.

JOVEN 3

Muerto, muerto está.

Anthony se sacude sentado en la silla.

ANTHONY

¿Muerto, muerto está? ¿Muerto, muerto está? Soy de carne como tú.

JOVEN 3

Sí, pero estás podrido, pe tío.

SEÑORA 3

No pues joven ¿Cómo dice eso?

SEÑOR 4

Así es pues señora uno al final solo se pudre y punto.

SEÑORA 5

El señor dice eso, porque son sus hijos los que se emborrachan en esa esquina.

Se escuchan risas entre los residentes. Anthony respira profundo y mueve la silla de ruedas en círculos.

ANTHONY

¿Ya ni la muerte le da sentido a la vida?

JOVEN 1

Mira tío, yo estuve ese día en la fiesta. Ustedes tenían todas las calles de Reducciones y como grandes pendejos, justo quieren pasar por nuestra fiesta.

JOVEN 4

Claro, pe viejo. Tenemos derecho a pasarla bien. No tenemos la culpa de tu muerte.

SEÑORA 1

Pero, aunque sea se hubieran abierto un ratito y lo dejaban pasar.

JOVEN 1

Claro, como a la señora le gusta abrirse.

Se escucha la risa masculina de algunos residentes. El anciano que vende peces, molesto, se asoma rápidamente, entre los presentes.

ANCIANO QUE VENDE PECES
Oye muchachito idiota habla bonito.

JOVEN 1
Ese abuelo, está más para allá que para acá.

ANCIANO QUE VENDE PECES
Muchacho de mierda te voy a enseñar modales.

Varios residentes murmuran y gritan algunas frases: "Pégale abuelo", "A la cana a ese chibolo malcriado" "Ya sáquense la mierda de una vez" Anthony golpea su silla y empieza hacer resonancia con la boca, llamando la atención de los residentes.

SEÑOR 6
(Molesto)
Ya mucha huevada estar pensando en la muerte. Aquí se vive y punto.

SEÑORA 3
Sí, pero hay que respetar a nuestros difuntos.

SEÑOR 5
Yo no tengo la obligación de respetar nada.

SEÑORA 4
A ese vecino, cuando se muera, vamos a tirar su cuerpo a la basura para que los perros se lo coman.

La mayoría de los residentes se ríen a carcajadas. El señor 5, se le pone el rostro colorado de vergüenza. Se escuchan frases burlonas de varios residentes: "Te cagaron tío" "Ni los perros se lo van a comer por cagón", "De muerto fácil se lo cacha un pitbull". Los residentes ríen a carcajadas. Anthony, fastidiado, mira a los residentes poniéndose de pie sobre la silla de ruedas.

ANTHONY
(Gritando)
No hay ser más perverso aquel que banaliza nuestra existencia...

SEÑOR 5
(Enojado)
A ver, quién es el machito que me grita en la cara.

JOVEN 1

Ese tío está loco, de un sopapo lo tumbo.

El señor 5 cruza entre las personas en dirección al Joven 1, mientras los demás residentes silban. El Señor 5 y el joven 1 se empiezan a pelear entre las residentes. Ellos empujan a otros propiciando que se peleen entre hombres y mujeres. Se escuchan gritos: "¿Qué le pasa vieja?" "¿A Quién chucha le dices vieja?" "te voy a sacar la mierda" entre otros.

La pelea se hace más grande. Rosa intenta salir de ahí, pero es empujada. Anthony, coge el megáfono y sin interpretar al personaje de su padre, habla.

ANTHONY

A ver por favor vecinos de Reducciones, este teatro es para reflexionar sobre nuestra condición...

Los residentes se siguen empujando entre sí, haciendo que el anciano vote su bolsa con unos peces. Anthony ve impactado como uno de los peces intenta avanzar entre la gente brincando sobre el asfalto.

Doris que sale del mercado, reconoce a Anthony entre el tumulto de personas que pelea y va corriendo hacia él e intenta pasar entre los residentes. El Joven 3 apoya al Joven 1 a golpear al Señor 5, eso hace que otros señores reaccionen y defiendan al Señor 5. La pelea se hace más grande. Anthony se da cuenta que Doris está en medio de la trifulca e intenta abrirse paso, pero no puede. Doris cae al suelo y es golpeada en la frente por uno de los residentes que pelean.

ANTHONY

(Alarmado)

¡Mi madre! ¡Están pisando a mi madre!

Entre golpes y empujones Anthony es alejado de su madre. Rosa aparece y logra sacar a Doris del tumulto. Varios Jóvenes lanzan botellas en el centro de la pelea. Varios residentes graban la pelea con sus celulares, mientras los gritos se entremezclan. Se escucha la sirena de varias patrullas que logran cercar el lugar. Ante la magnitud de la pelea, la policía da disparos al aire. Varios residentes son capturados, entre ellos Anthony que es tirado al suelo y esposado. Mientras tanto, en el asfalto, uno de los peces intenta seguir respirando.

57. INT. URBANIZACIÓN. COMISARÍA. CELDA - NOCHE.

En el interior de la celda de paredes sucias y llena de dibujos y frases obscenas (parecidas a las paredes del baño del colegio público), se encuentra ANTHONY, sentado sobre una cama de cemento mirando las frases escritas en la pared.

ANTHONY
 ¿Por qué siempre leo las mismas
 estupideces?

Un POLICÍA (37), se acerca a la puerta de reja de metal de la celda.

POLICÍA
 Tú eres el de la obra de teatro
 ¿Verdad?

Anthony, incómodo, asiente con la cabeza.

POLICÍA
 Oye, ¿cómo se te ocurrió actuar en
 la calle?

ANTHONY
 ¿Sabe si mi madre está bien?

POLICÍA
 ¿Tu mamá?

ANTHONY
 Si, la señora Doris del Pazos.

POLICÍA
 Ah, esa señora... La empujaron,
 casi la pisan.

ANTHONY
 Pero ¿Ella está bien?

POLICÍA
 No sabría decirte.

Anthony, preocupado, camina hacia la cama de cemento.

POLICÍA
 Oye ¿Cómo lo haces?

ANTHONY
 ¿Qué cosa?

POLICÍA
 Actuar.

ANTHONY
 ¿Por qué preguntas?

POLICÍA
 ¿Es chévere saber actuar? ¿No?

Anthony mira al policía sin responder.

POLICÍA

...Y teatro es igual que actuar,
¿no? Pero... ¿Los que actúan en
películas es teatro?

Anthony, incómodo y sin responder mira hacia la pared de la celda. El policía se quita la gorra, se acomoda un poco el cabello y se para derecho.

POLICÍA

Dime, ¿tú crees que tengo cara de actor?

Anthony vuelve a mirar al policía. El policía se pone más erguido.

POLICÍA

A mí me gustaría actuar; hacer personajes y salir en las películas haciendo teatro.

ANTHONY

El teatro no es lo mismo que el cine.

Anthony, nuevamente, le quita la mirada al Policía. El policía se acerca más a la reja, sujetando los barrotes.

POLICÍA

Yo de chiquito, siempre quise ser actor, pero mi papá no quería. Decían que era perder el tiempo.

Mientras el policía habla, Anthony camina a la parte más oscura de la celda.

POLICÍA

A, no, espera, espera.

El policía abre la reja. Anthony mira algo sorprendido.

POLICÍA

Ya te puedes ir, acaban de... Tú sabes. Pero chitón no más.

Anthony, sorprendido, se queda pensando, mientras el policía sostiene la reja para que salga.

58. EXT. CALLE A LADO DEL PARQUE - NOCHE.

La calle al lado del parque está iluminada por la luz de los postes. El lugar está vacío y solo transitan ROSA y ANTHONY. Él con la camisa ploma, algo sucio, lleva la silla de rueda de Antonio y el libro de Artaud sobre la misma silla. Rosa camina a su lado en silencio. Anthony ve los rasguños que ella tiene en la frente.

ANTHONY

Mamá está...

ROSA

Sí, sí. Está bien. Solo unos moretones.

ANTHONY

Ok.

Una pareja de esposos pasa caminando por la otra vereda en sentido contrario. La esposa comenta algo a su esposo. Ambos miran molestos a Anthony.

ROSA

Ah, verdad. Los vecinos te odian.

Anthony mira la profundidad de la calle iluminada por los postes de alumbrado público.

ANTHONY

Yo quería otra cosa.

Rosa mira a Anthony como preguntado.

ANTHONY

Quería hacer un teatro que logre un cambio significativo en la urbanización. Algo profundo... Espiritual.

ROSA

Ah, eso querías. Hubiera estado bien saberlo antes.

ANTHONY

Oye, gracias por sacarme de la cárcel.

ROSA

Tu mamá me lo pidió.

Anthony se detiene y mira el libro de Artaud que está sobre la silla de ruedas. Su rostro está contraído.

ANTHONY

Tanto para nada.

Rosa se acerca a Anthony y le pone la mano en el hombro.

ROSA

Anthony, y si mejor haces cine, no sé, para que evites problemas.

ANTHONY

Cine. Siempre me dicen lo mismo.

Rosa, detiene a Anthony y le coge el rostro.

ROSA

Por favor, Anthony. Deja de hacer estas cosas. Tu mamá te quiere, yo te quiero ¿Entiendes? Te quiero.

Rosa abraza con fuerza a Anthony y luego lo besa. Anthony lentamente reacciona y corresponde los besos de Rosa. A medida que se besan, Anthony se pone más apasionado y manosea a Rosa. Ella reacciona e intenta zafarse, pero Anthony aplica más fuerza y la manosea con desesperación. Rosa se suelta de Anthony y le propina una fuerte cachetada. El rostro de Rosa está lleno de lágrimas. En medio de la calle ambos están parados e iluminados por la luz de uno de los postes.

Rosa reacciona y rápidamente se aleja del lugar. La luz del poste parpadea entre dejando ver las casas y a Anthony que se va caminando por la profundidad de la calle.

59. INT. CASA DE ANTHONY. SALA - NOCHE.

Doris prende una vela e ilumina la foto de Antonio. La luz de la vela ilumina los parches que tiene en la frente y brazos. Ella reza una oración que dice entre dientes. Suenan las llaves de la puerta de ingreso. ANTHONY abre la puerta e ingresa con la silla de ruedas y el libro de Artaud. Doris deja de rezar, va hacia Anthony y lo abraza.

DORIS

Hijito.

Anthony observa con preocupación los parches que Doris tiene en la cara y el brazo.

DORIS

No es nada, hijo. Solo un susto.

ANTHONY

Lo lamento.

DORIS abraza con fuerza a Anthony, él corresponde el abrazo y llora. Doris seca los ojos de Anthony.

ANTHONY

Mamá, yo solo quería...

DORIS

Si, Anthony, lo sé.

ANTHONY

No pensé que... Mierda, alguien pudo haber muerto.

DORIS

Ni lo digas, hijo. Además, tu papá no permitiría una desgracia.

La luz de vela parpadea sobre la foto de Antonio.

DORIS
Hijo, sé que la muerte de tu padre nos ha afectado. Pero ¿Qué te parece empezar?

ANTHONY
¿Empezar?

DORIS
Si, Anthony. Nos merecemos vivir tranquilos. Sin penas ni preocupaciones.

Anthony mira al vacío pensando.

DORIS
Basta de tanto dolor.

Anthony, asiente con la cabeza, se limpia las lágrimas del rostro.

ANTHONY
Me voy a descansar.

DORIS
Un ratito.

Doris se dirige a su cocina y regresa con un vaso de gelatina.

DORIS
Ten. Es tu sabor favorito.

ANTHONY
Gracias.

Anthony recibe el vaso de gelatina, lo pone sobre el libro de Artaud y se retira hacia su cuarto. Doris coge la silla de ruedas y la pone a un costado de la sala a lado de la foto de Antonio que está iluminada por una vela.

60. INT. DORMITORIO DE ANTHONY - NOCHE.

ANTHONY ingresa a su cuarto, prende la luz de su mesa de noche y pone ahí el plato de comida. Luego, tira el libro de Artaud en el suelo y se tumba sobre su cama. Después de un momento de quietud, Anthony tararea la ópera Va Pensiero. Mientras él tararea, apaga la luz de su mesa de noche, quedando en penumbra la habitación y también el maltrecho libro de Artaud que está en el suelo.

61. INT. CASA DE LA MADRE DE KIARA. SALA - DÍA

JESÚS, KIARA y PIERO, están sentados sobre el sofá. BRITTANY, KAREN Y SONIA están parados frente a sus hijos, mirándolos fijamente.

KAREN

Nada de teatro.

Jesús, Kiara y Piero abren más sus ojos, asombrados por lo que dijo Karen.

KIARA

¿Por qué, mamá?

BRITTANY

Es muy peligroso.

JESÚS

Más peligroso es estar contigo, mamá, cuando no hago la tarea.

BRITTANY

(Molesta)

Déjate de decir tonterías.

SONIA

Chicos, quiero que comprendan, que después de lo que pasó con su profesor de teatro, es mejor evitar esas cosas.

PIERO

¿Esas cosas?

SONIA

Si, hijo, una mala influencia que los pueda perjudicar.

KAREN

Claro, pues, que le laven el cerebro con ideas extrañas.

KIARA

Mamá, todas las ideas son extrañas cuando se salen del status quo.

JESÚS

(A Kiara)

Tu mamá piensa que el profesor nos va a volver zombis o peor... terroristas.

Brittany coge de la patilla a Jesús.

BRITTANY

Chiquito de miércoles, deja de decir tonterías.

Jesús grita de dolor, Sonia los detiene.

SONIA

Ya, por favor, calmados. Primero, chicos la decisión ya está tomada.

Y segundo, no hablemos eso del terrorismo que fue una época muy fea. Ustedes ni se imaginan. Fue... Con solo recordar...

PIERO

Estás llena de mierda, mamá

KAREN Y BRITTANY

(Asombradas)

¿Qué?

Sonia mira sorprendida a su Piero.

JESÚS

Tranquilas, es... ¿Cómo se dice Kiara?

KIARA

Una metáfora.

Sonia da una cachetada a Piero. Jesús, Kiara Miran con sorpresa lo sucedido, mientras el ruido del motor de un mototaxi resuena desde lejos.

BRITTANY

Bien hecho amiga.

Jesús y Kiara resoplan como si desinflaran sus cuerpos en el sillón. Piero, se soba el rostro agachando su cabeza.

62. INT. CASA DE ANTHONY. TECHO - ATARDECER.

ANTHONY está parado mirando el círculo de tiza que dibujó en el suelo. Detrás de él hay una zapatilla colgada entre los cables del teléfono y el cielo naranja del atardecer. Aparece DORIS.

DORIS

¿Qué haces, hijo?

ANTHONY

Nada, solo... Respirando un poco de aire.

Doris se percata del círculo de tiza dibujado en el suelo.

DORIS

En el mercado todos comentan lo sucedido, hasta me mostraron un video en YouTube. ¿Tú crees que sepa el director Felipe?

Anthony asienta con la cabeza afirmando.

DORIS

Espero no pierdas el trabajo, hijo.

ANTHONY

Conociéndolo es más que seguro.

DORIS

Ay, no Diosito, ni digas. Sería terrible.

Doris se coge y presiona las manos, dando unos pasos por sobre el círculo de tiza. Anthony ve que el calzado de Doris está sobre la línea del círculo.

DORIS

Hijito, tienes que hablar con él.

Anthony frunce el ceño pensativo

DORIS

No vayas a perder el trabajo.

ANTHONY

Sí, si no te preocupes.

Doris abraza a Anthony.

DORIS

Gracias, hijito. Ah verdad también habla con Rosita. Mira que esa muchacha me ayudó cuando casi me pisan en la avenida.

ANTHONY

Ok.

DORIS

Bien. Ahora bajemos para que tomes tu lonche.

Doris se retira. Anthony da unos cuantos pasos, voltea y mira la huella de las pisadas sobre el círculo de tiza. Anthony se va del lugar. El sol se oculta y las nubes se ennegrecen, haciendo que el círculo de tiza sea menos visible.

63. EXT. CASA DE ROSA - DÍA.

En el frontis de la casa rodeado de maceteros con plantas, flores y rosas rojas, llega ANTHONY. Él toca la puerta y espera un momento. Rosa abre la puerta.

ANTHONY

Hola, Rosa.

ROSA

Anthony.

ANTHONY

Oye, me porté mal contigo. Discúlpame.

ROSA

Te disculpo.

Rosa ingresa a su casa y empieza a cerrar la puerta, pero se queda a medias mirando hacia un costado, evitando mirar a Anthony. Se hace un silencio prolongado en el que solo se escucha la corneta de un heladero. Anthony mira hacia un costado, incómodo.

Algunas personas pasan por la vereda, entre ellos, una pareja de esposos que se divierten cargando en brazos a su hijo de cinco años.

ANTHONY

Si puedes vas a la casa, que mi mamá te reclama.

ROSA

No creo por ahora, pero le mandas mis saludos.

ANTHONY

Rosa, lamento mucho ser un idiota con...

ROSA

No me importa si eres un idiota.

ANTHONY

¿No te importa?

ROSA

No, tampoco que seas un estúpido o un cabrón de mierda.

Anthony mira por unos segundos a Rosa y luego baja la mirada.

ROSA

Solo me importa saber si tú me quieres.

Anthony levanta la mirada sorprendido.

ANTHONY

Bueno... Yo...

Rosa ingresa a su casa, pero antes de que cierre la puerta principal, Anthony la detiene.

ANTHONY

¡Espera!

Rosa se queda parada con la puerta media cerrada que cubre la mitad de su rostro. Anthony pasa un poco de saliva.

ANTHONY

Rosa, sé que he causado daño a ti,
a mi madre y muchos otros. Estoy
cansado. Yo solo quiero olvidar
todo y vivir tranquilo. Me gustaría
que estés a mi lado.

ROSA

¿Cómo?

ANTHONY

(Levanta un poco más la
voz)
Te quiero, Rosa.

Rosa abre un poco más la puerta, deja ver su rostro lloroso.

ROSA

Yo también.

Rosa sale y besa a Anthony, que corresponde el beso con
timidez.

64. INT. CASA DE ANTHONY. COCINA COMEDOR - NOCHE.

Una vela ilumina la foto de Antonio en el aparador del
comedor, mientras ANTHONY, ROSA y DORIS comen unas gelatinas
en vasos de vidrios.

DORIS

Cuenten ¿Qué planes?

ANTHONY

¿Planes?

DORIS

Bueno, hijito, las parejas tienen
planes. Salir, pasear, casarse.

ROSA

(Sonrojada)
Ay, Doña Doris, cómo habla.

ANTHONY

Por lo pronto, solo salir a dar
unas vueltas al parque.

Los tres comen la gelatina.

ROSA

Ay, Doña Doris, que rica gelatina
¿Me enseña?

DORIS

Claro hijita, te voy a enseñar
todos mis secretitos que le gustan
a mi hijito.

ROSA

Ya, yo vengo y de paso la ayudo con la limpieza de la casa.

DORIS

Gracias hijita, pero debes estar ocupada con el trabajo.

ROSA

No, recuerde que estamos de vacaciones.

DORIS

Ah, verdad. Anthony ¿Hablaste con el director Felipe?

Anthony que está a punto de comer una cucharada de gelatina, se detiene.

DORIS

(Sorprendida)
¿No?

ANTHONY

No sé qué decirle.

DORIS

(Molesta)
Fácil, disculparte con él.

ANTHONY

(Incómodo)
Es que... A ver... El director...
Es muy cerrado.

DORIS

Y qué quieres, después de todo lo que causaste.

Anthony gesticula la cara, incómodo. Rosa coge la mano de Anthony, calmándolo.

ROSA

Tranquila Doña Doris. Yo acompaño a Anthony para ayudarlo con el director.

Doris abraza a Rosa.

DORIS

Gracias hijita, que Dios te bendiga. Qué bonito es cuando las parejas se ayudan. Igual yo con mi Antonio.

Anthony mira sorprendido a Rosa.

DORIS

Es más, ahorita mismo te traigo otra gelatinita. Ya vengo.

Doris se dirige al refrigerador. Anthony se acerca a Rosa.

ANTHONY

Oye, ¿estás segura?

ROSA

No te preocupes, el director me tiene mucha consideración.

Doris llega con un vaso con gelatina y se lo da a Rosa. Anthony mira a ambas comer gelatina.

65. EXT. REDUCCIONES. PARQUE - ATARDECER.

La tenue luz ilumina, los juegos y la loza deportiva vacía. En la amplia cancha de fútbol, JESÚS, KIARA y PIERO, están sentados sin cruzar palabra alguna. Luego de unos segundos de quietud, Kiara se pone de pie y empieza a saltar en su sitio y con un ademán invita a Jesús y Piero a que hagan lo mismo. Jesús y Piero miran a Kiara por unos segundos para luego voltear y tontear con el pasto, desganados. Kiara los observa y poco a poco deja de saltar. Ella mira lo vacío del parque y se vuelve a sentar. Los tres sentados en la amplia cancha de fútbol, tontean con el pasto.

66. INT. COLEGIO PÚBLICO. OFICINA DEL DIRECTOR - DÍA

Desde el celular de FELIPE, se ve la pelea que provocó Anthony en el cruce de la avenida principal. Felipe apaga el celular. ANTHONY y ROSA están sentados frente al escritorio; expresando preocupación en sus rostros.

FELIPE

Le contaré que varios padres de familia, algunos afectados directamente por el espectáculo que usted dio, vinieron exigiendo que lo bote del colegio.

ANTHONY

Oye, Felipe...

Rosa hace sonido con la garganta y mira fijamente a Anthony.

ANTHONY

Digo, director... Sé que fue mi error, pero no era mi intención...

FELIPE

(Con ironía)

Qué bueno que no tenías intención, si no, cinco muertos, mínimo.

Anthony, incómodo, se coge las manos, sin saber qué decir.

ROSA

Director Felipe. Lo que intenta decir, el profesor Anthony, es que lo siente mucho.

Felipe se reclina sobre su asiento cogiendo su barbilla de forma exagerada, remarcando que está pensado.

ROSA

Sé que el profesor, no ha sido muy atinado al no cumplir con el plan curricular del colegio en anteriores ocasiones. Pero él promete seguir las reglas.

(Mira a Anthony)

No es verdad, profesor Anthony.

Anthony se queda por unos segundos en silencio, mientras Rosa, con una sonrisa amable lo observa.

ANTHONY

Sí, claro.

FELIPE

Sí claro... ¿Qué?

ANTHONY

Bueno, que yo...

Felipe saca el folio de memorándum. Rosa y Anthony miran el folio, preocupados.

FELIPE

Sabe usted perfectamente, que pasaría si redacto el tercer memorándum ¿Verdad? Apenas podrá trabajar en esos pequeños colegios particulares de garaje.

ROSA

Sí, director. El profesor entiende perfectamente sus reglas.

FELIPE

No, querida profesora. Las reglas de la institución que defiende.

ROSA

Tiene toda la razón.

Felipe se levanta de su asiento y mira la bandera del Perú y luego a Anthony.

FELIPE

Según las normas, la única razón por la cual no va a terminar expulsado de mi colegio es porque lo sucedido fue fuera del plantel. Y como a mí me encanta ser fiel a las normas, puede seguir trabajando, solo si usted profesor Anthony es fiel a las reglas que yo defiendo.

Se hace un breve silencio en el que solo se escucha la acelerada respiración de Anthony.

ROSA

Muchas gracias, director Felipe. Él acepta gustoso.

La respiración de Anthony se desacelera.

ANTHONY

Si, Gracias.

FELIPE

Solo soy justo.

Rosa saca de su bolso un vaso descartable que contiene gelatina.

ROSA

Esto se lo manda doña Doris, están un poquito aguadas, pero seguro...

Felipe recibe las gelatinas, con exagerada emoción.

FELIPE

¡Oh! Doña Doris, que encanto. Dígale que me alegró el día.

Felipe coge una cuchara y empieza a comer la gelatina con sumo placer. Anthony observa, sorprendido.

FELIPE

¡Riquísimo! Que suerte tiene profesor, de tener una madre y una novia tan buenas.

Felipe y Rosa ríen.

FELIPE

Ah verdad, me olvidaba.

Felipe le entrega a Anthony un documento.

FELIPE

Profesor, iniciamos las clases con Jesucristo superstar, por semana santa.

ANTHONY

Ok. Muchas gracias.

FELIPE

Bueno no se diga más. Los esperamos profesor. Y me saluda a su mamita.

Rosa hace una indicación con la mano y Anthony se pone de pie. Mientras Rosa se despide amablemente, Anthony ve como Felipe saborea la gelatina.

67. SECUENCIA DE MONTAJE

A) INT. CASA DE ANTHONY. COMEDOR - DÍA.

ANTHONY y DORIS, desayunan mientras ven el noticiero en la televisión.

B) INT. REDUCCIONES. CALLE - NOCHE.

ANTHONY Y ROSA caminan de la mano comiendo un helado. Rosa abraza a Anthony.

C) INT. COLEGIO PÚBLICO. AULA DE ANTHONY - DÍA

Los ALUMNOS de Anthony hacen fonomímica y baile la obra Jesucristo Superstar. JESÚS, KIARA y PIERO, fastidiados, están sentados cosiendo los vestuarios.

D) INT. MERCADO - DÍA.

ANTHONY sostiene la bolsa del mercado, mientras DORIS, muy amena, escoge verduras. Pasa el anciano vendiendo unos peces en bolsas con agua.

E) EXT. CALLE FRENTE A LA IGLESIA - NOCHE.

ROSA y ANTHONY comen en un puesto de anticuchos que está al frente de la iglesia. La VENDEDORA (65), muy alegre, les sirve sus bebidas señalando la iglesia con su rostro.

D) EXT. CASA DE ANTHONY. AZOTEA - ATARDECER.

ANTHONY y DORIS cuelgan la ropa en el tendedero. Doris sacude la ropa mojada sobre Anthony para luego reírse. Anthony sonríe hasta que ve en el suelo, el círculo de tiza casi despintado.

FINAL DE LA SECUENCIA DE MONTAJE.

68. INT. COLEGIO PÚBLICO. AULA DE ANTHONY - DÍA

La luz del sol ingresa por las ventanas del aula, iluminando las carpetas y a los ALUMNOS que están disfrazados de personajes religiosos en pose emulando la última cena.

Suena la música de Jesucristo Superstar. Los Alumnos que componen la imagen de la última cena hacen fonomímica de la canción bailando. ANTHONY mira el ensayo realizando algunas indicaciones con las manos y también haciendo fonomímica de la canción. Al rato, Anthony mira hacia un costado y ve a JESÚS, KIARA Y PIERO, molestos, sentados en un rincón.

ALUMNO 1

Profe ¿A qué hora entro?

Anthony reacciona y mira hacia el Alumno 1.

ANTHONY

Si, después de esa canción.

Anthony, nuevamente, voltea a ver a Jesús, Kiara y Piero, pero la repentina presencia de Felipe mirando desde la ventana, lo detiene.

FELIPE

Veo que vamos bien, profesor.

ANTHONY

Alumnos de pie.

Todos los estudiantes detienen sus actividades y se ponen de pie diciendo: "Buen día, señor director". Felipe ingresa.

FELIPE

Que gusto verlos así. Felicidades.

ANTHONY

Gracias.

Felipe se acerca a los alumnos que estaban haciendo la fonomímica.

FELIPE

¿Qué tal alumnos? ¿Cómo están?

Todos los alumnos, al unísono, responden: "Bien".

FELIPE

Bien, bien. Buen trabajo.

Felipe mira a Jesús, Kiara y Piero, Los únicos que no tienen vestuarios.

FELIPE

Y ellos. ¿No actúan?

ANTHONY

Sus padres no quieren.

FELIPE

Ah, entiendo. Pero es una pena, porque se pierden la oportunidad de desenvolverse.

(Dirigiéndose a Jesús, Kiara y Piero)

Porque el teatro es arte y el arte es expresión.

KIARA

El arte de hoy es nocivo para la auténtica libertad de expresión.

FELIPE

(Sorprendido)

¿Cómo dices?

JESUS

Dice que helarte es cuando tienes frío.

PIERO

Un corazón helado que no quiere derretirse.

Piero mira a Anthony. La respiración de Anthony se acelera pronunciando su pecho.

FELIPE

(Confundido)

Bueno me retiro. Continúe profesor.

Felipe sale del aula. Anthony se acerca a Jesús, Kiara y Piero, pero cuando ya está más cerca de ellos, los tres alumnos le dan la espalda.

69. EXT. PAISAJE DE LA URBANIZACIÓN REDUCCIONES - NOCHE.

Mientras suena la música de la obra "Jesucristo superstar" se van oscureciendo el paisaje urbano conformado por los techos de las casas, quedando solo puntos de luz que provienen de los postes de alumbrado público. Al final todo se torna oscuridad.

70. INT. CASA DE ANTHONY. HABITACIÓN - DÍA.

En la habitación a oscuras, la luz ingresa por las ranuras de la puerta.

ANTHONY (O.S.)

Mamá, hoy es la actuación por semana santa.

DORIS (O.S.)

¿A qué hora, hijito?

ANTHONY (O.S.)

Al medio día.

DORIS (O.S.)

Ah, qué bien. Me da tiempo de limpiar. Chau, hijito.

ANTHONY (O.S.)

Nos vemos.

Suenan los pasos de Anthony y la puerta principal que se abre y cierra. Pasan unos segundos y Doris ingresa a la habitación con una escoba y un recogedor. Ella empieza a barrer la habitación, primero por la cómoda y luego por debajo de la cama de donde extrae algunos papeles. Doris siente con la escoba un bulto debajo de la cama, que no puede barrer, por tal razón, se agacha por debajo de la cama y logra extraer el maltrecho libro de Artaud.

71. INT. COLEGIO PÚBLICO. PATIO Y ESCENARIO - DÍA.

La comunidad frente al escenario. ANTHONY, usando la camisa ploma de Antonio, prepara a sus ALUMNOS. JESÚS, KIARA Y PIERO, están con los rostros apáticos sentados a lado de sus padres entre el público. DORIS llega y entrega a Anthony el libro de Artaud, indicando que se le olvidó; luego ella va hacia el público. Anthony queda petrificado mirando el rostro de Artaud impreso en el libro. Los alumnos de Anthony ingresan al escenario cargando un pesado árbol de utilería que tiene en una de sus ramas una cuerda para el ahorcamiento de judas. Algunos padres ingresan al escenario y fijan el árbol. Suena la música de Jesucristo superstar y los alumnos hacen la fonomímica de la música. Mientras tanto, Anthony, sujeta el libro de Artaud y mira a Doris, Rosa y Felipe entre el público mirando la obra complacidos. Luego, mira la obra en el escenario y ve cómo los alumnos se mueven de forma torpe y sin vitalidad. Todo parece moverse más lento alrededor de Anthony, hasta que ve a Jesús, Kiara y Piero que están con un gesto de desprecio. Anthony, se mira así mismo, su expresión cambia a enojado. Él sujeta muy fuerte el libro de Artaud con sus manos, para luego abrirlo lentamente. En el libro lee una frase que él escribió.

ANTHONY

(Para sí mismo)

"El Teatro es una peste que lo cambia todo".

Los alumnos siguen en el escenario haciendo fonomímica de la música de Jesucristo Superstar. De repente, Anthony se quita la camisa ploma, y con el torso desnudo, ingresa al escenario. Todos los presentes, incluyendo a Doris, Rosa y Felipe miran sorprendidos a Anthony.

ANTHONY

(Gritando)

Soy Judas el traidor, el traidor de
traidores, aquel que contiene la
traición de toda esta comunidad
llamada Reducciones. Soy quien
traicionó olvidando nuestro origen,
nuestra tierra, nuestro espíritu.
Grita conmigo nuestra traición.
Grita conmigo ¡Soy un traidor!

Jesús, Kiara y Piero muy emocionados, ingresan corriendo al
escenario y se paran a lado de Anthony.

JESÚS, KIARA Y PIERO

(Gritando)

Soy un traidor, soy un traidor.

ANTHONY

(Gritando)

Todos traidores y culpables de esta
decadencia.

JESÚS, KIARA Y PIERO

(Gritando)

¡Culpables, culpables!

ANTHONY

(Gritando)

Culpables de que sigamos siendo una
mierda.

JESÚS, KIARA Y PIERO

(Gritando)

¡Una mierda, una mierda!

ANTHONY

(Gritando)

Yo judas merezco morir.

JESÚS, KIARA Y PIERO

(Gritando)

Todos merecemos morir. Todos
merecemos morir.

Anthony, eufórico, se dirige al árbol donde está la falsa
horca y se cuelga gritando incoherencias y realizando
extraños gestos y movimientos. Debido al peso de Anthony, el
seguro de protección de la horca se rompe y Anthony se ahorca
de verdad. La comunidad conmovida, aplaude, mientras Jesús,
Kiara y Piero danzan y Anthony se asfixia.

72. EXT. CALLE AL FRENTE DE LA CASA DE ANTHONY - DÍA

La luz del sol lentamente empieza a iluminar la zapatilla que
está colgada entre los cables de teléfono y la puerta
principal de la casa de Anthony.

El canto de los pajaritos acompaña la corneta del panadero, que pasa con su triciclo ofreciendo pan. La puerta principal se abre y Doris, de espaldas, sale de la casa. Al girar, vemos que está jalando la silla de ruedas de Antonio, donde lleva a Anthony. Él está con unas vendas que cubren su cuello. Doris, con algo de dificultad, logra sacar la silla de ruedas. Ella cierra la puerta, acomoda el pelo y ropa de Anthony y se lo lleva empujándolo por la vereda.

73. EXT. URBANIZACIÓN. PARQUE DEPORTIVO. ATARDECER.

A lado de las rejas que rodean el perímetro del parque, DORIS pasea a ANTHONY en la silla de ruedas de Antonio. Por la calle pasan algunos VECINOS, un mototaxi con su música de reguetón a todo volumen y un perrito callejero. A mitad del camino Doris se encuentra con Rosa.

ROSA

Doña Doris, buen día.

DORIS

Vamos hijita, ya es hora de que me digas mamá.

ROSA

Si es verdad.

Rosa se acerca a Anthony, le da un beso en los labios y luego se dirige a Doris.

ROSA

Ah, me olvidaba. La crema que recetó el doctor a Anthony, no hay en estas farmacias. Voy a ir al centro a comprarlas.

DORIS

Gracias Hijita.

ROSA

Doña Doris, digo, Mamá ¿Qué le parece si el fin de semana vamos a pasear al parque de las leyendas?

DORIS

Ay, al zoológico, sería genial. Ya me aburre este feo parque.

Anthony observa en el parque a un par de BORRACHOS bebiendo licor y a varios JÓVENES en la loza de cemento, jugando fútbol de forma violenta. Rosa y Doris detienen a un VENDEDOR INFORMAL de chupetes.

DORIS

Joven dos chupetes.

(A Rosa)

¿Qué sabor quieres hijita?

ROSA
¿Qué sabores tiene?

El vendedor abre su caja de chupetes y los muestra.

VENDEDOR
A ver, tengo de uva, piña, fresa,
plátano, naranjas, moras,
guanábana, melocotón...

Mientras el vendedor nombra los tipos de chupete que tiene, sobre el pasto de la cancha de fútbol, Anthony se percata que JESÚS, KIARA Y PIERO, están haciendo extraños movimientos y sonidos vocales como él les enseñó. Las lágrimas empiezan a caer por el sonriente rostro de Anthony, mientras ve a sus tres alumnos. La mano de Anthony acaricia el desgastado descansa brazo de la silla de rueda y tararea la canción Va pensiero.

La música Va pensiero, tocado por una orquesta sinfónica, resuena mientras Anthony llora y tararea. La música sigue sonando mientras la cámara se aleja hacia lo alto permitiéndonos ver el paisaje de la urbanización Reducciones, compuesta de techos, cables de luz, postes y el cielo nublado.

74. EXT/INT. CASA ANDINA ENTRE LOS CERROS - DÍA.

La música Va pensiero sigue sonando en el azul cielo andino y en una pequeña casa de forma circular que está entre los cerros. Desde la ventana de la casa se ve en su interior a un NIÑO (7) con humildes prendas de la sierra, que escucha la música Va pensiero desde un disco de vinilo reproducido por un gramófono antiguo.

FIN