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RESUMEN: Miguel de Carridn es quiza el narrador mas re-
levante de las primeras décadas de la repdblica, una época
del siglo XX en la que la Isla se debate entre |a tradicion
importada de Espafia y la novedad que implica la busque-
da de una identidad en el contexto del mundo moderno.
Sus dos novelas mas conocidas, Las honradas (1917) y
Las impuras (1919), han sido relacionadas con cierta fre-
cuencia con el signo moderno de Flaubert y del posterior
naturalismo. Sin embargo, hasta ahora nadie ha reparado
en que la novela plenamente flaubertiana de Carrion es La
esfinge, escrita a finales de los afios veinte y publicada en
1961, mas de 30 afios después de la muerte de su autor.
En ella, el modelo femenino, Amada, guarda una serie de
paralelismos indiscutibles con Madame Bovary, y supone
una vuelta a una especie de “romanticismo desengafiado”,
como ya observd Vargas Llosa, que en Carrion supone una
afioranza de los ideales de la época de la independencia,
en vista de las enormes dificultades de la Republica para
construir realmente una nacion moderna.

PALABRAS CLAVE: Madame Bovary, Gustave Flaubert, Mi-
guel de Carrion, identidad cubana, Las impuras, Las hon-
radas, La esfinge

ABSTRACT: Miguel de Carrion is perhaps the most im-
portant narrator of Cuba’s early Republic, a period during
which the island is torn between traditions that resul-
ted for centuries of Colonial rule and the the search for
an identity in the context of the modern world. His two
best known novels, Las honradas (1917) and Las impuras
(1919), have been related with some frequency to Flaubert
and naturalism. However, so far no one has noticed that
Carrion’s fully Flaubertian novel is La esfinge, written at
the end of the 1920s and published only in 1961, several
decades after its author’s death. In it, the female prota-
gonist, Amada, who is patterned after Emma Bovary, re-
presents a kind of “disappointed romanticism”, as Vargas
Llosa has already observed, through which Carridn, in view
of the enormous difficulties of the Republic in building a
modern nation, conveys a desire to return to the ideals of
the nineteenth century independentist movements.
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INTRODUCCION

Este trabajo pretende demostrar que la verdadera “Madame Bovary” cubana no son las
protagonistas de las novelas de Miguel de Carrién Las honradas (1917) y Las impuras
(1919), como la critica ha afirmado con frecuencia y sin argumentos suficientes, sino
Amada, la protagonista de La esfinge, obra pdstuma e inconclusa de Carrién, escrita a fi-
nales de los afnos veinte y publicada en los sesenta. Con ello no solo se detalla un asunto
relacionado con influencias literarias sino que se responde a un problema de caricter
politico e identitario en Cuba: con la vuelta de Carrién desde el naturalismo mas descar-
nado a un “romanticismo desengafiado”, el autor pretende poner de manifiesto el des-
encanto de una generacion republicana que afiora tiempos mejores, cuando los ideales
de laindependencia hacian pensar en la construccion de un pais joven, moderno, pujan-
te y competitivo a nivel internacional, culminando una senda de andlisis de la situacion
que ya se habia iniciado en sus textos periodisticos y sus primeras obras literarias desde
1903. El corpus principal de novelas que se van a estudiar, por tanto, se concentra en las
tres novelas citadas de Carrion y la obra maestra de Flaubert, y el estudio se centrard en
los personajes femeninos. Atendiendo a los trabajos de Nouzeilles sobre el naturalismo
y la creacién de las naciones americanas, se recorrera el papel de la mujer como lecto-
ray se atendera a la importancia de la educacién de las mujeres alrededor de las ideas
de Hostos. Finalmente, esta investigacion tratara de aportar los argumentos necesarios
para demostrar que el verdadero eco de la obra maestra de Flaubert se encuentra en la
obra postuma de Carridén y no en las dos anteriores, apoyandose en afinidades que son
algo mas que coincidencias y en las teorias de Butler acerca de la performatividad del
cuerpo.

EN BUSCA DE LA IDENTIDAD NACIONAL

En América Latina, la necesidad de construir un sentido de identidad alrededor de la
independencia impulsé a escritores, intelectuales y artistas a indagar en el pasado para
edificar el imaginario cultural de una etapa que sentaria las bases para el surgimiento de
las literaturas nacionales y, al mismo tiempo, dejaria una huella en la formacién de las
nuevas republicas. En el caso de Cuba, la narrativa de Miguel de Carrién constituye una
de las que mejor representa la construccion de valores de la sociedad de principio del
siglo XX (Lopez, 2011: 145), descolonizada y naciente, que se esgrime como paradigma de
un nuevo modelo de idiosincrasia nacional (Esteban y Aparicio en Carrién, 2013; Rojas,
2008; Prendes, 2003; lbarra, 1998). Este modelo coexiste con los arraigados valores de-
cimononicos aprehendidos por la poblacion islefia durante la colonia. De hecho, Gisela
Bencomo sugiere, por ejemplo, que existe una identificacién de Amada, la protagonista
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de La esfinge, con Cuba porque, al igual que Amada, la isla es una nacién “sufriente y ain
subyugada por el lastre colonial” (Bencomo, s/f: s/p). La identidad de la nacién inde-
pendiente estara caracterizada por la mezcla entre rasgos que aportan los criollos de la
joven republica y de algunos rezagos de la herencia cultural espafiola. Esta caracteristica
se convierte en una sefia de identidad que perdurara a lo largo de las posteriores gene-
raciones de cubanos que, como ultima colonia liberada del dominio europeo, participan
de esa dualidad hibrida presentada por Alejo Carpentier como un “acd” y un “alla” que
configuran la definicion de la cultura latinoamericana y, en su caso, caribefa la cual, en
todo caso, fue formulada por una “élite letrada” sin consenso popular (Lépez, 2011: 130),
y expresaba una ideologia afin a la burguesia continental que se aplicaba en la consecu-
cién del progreso (Meyer-Minnemann, 1997: 53).

En este sentido, la huella de la herencia espafiola parece haber forjado el caracter de
un aca caribefo débil, conformado por seres humanos de convicciones poco solidas.
Jorge lbarra, haciendo referencia a la concepcidn de la cubania a principio del siglo XX,
la define como “optimismo oficial inexistente (...). El cubano, de acuerdo con su concep-
cién del mundo, era incapaz de alcanzar la libertad y ser duefio de su propio destino”
(Ibarra, 1998: 186-187). Para Ibarra, la sociedad cubana aparentemente emancipada de
Espana, pero no desprovista de la identidad y cultura europeas, no seria capaz llevar ade-
lante la “segunda independencia” propuesta por Marti, para instaurar un proyecto iden-
tidad social y cultural auténomo. Y es que la sociedad dibujada en la obra de Carrién se
compone de “jévenes ineptos, criados en el mimo y la abundancia, que tenian la cabeza
rebosante de suefios, pero no llevaban a cabo nada concreto y asi dejaban deslizarse sus
vidas entre la vagancia, la comodidad y el vicio” (Gonzdlez, 1979: 79).

Por encima de los matices con los que los intelectuales de principio del siglo XX ela-
boran un diagnéstico sobre la identidad del pais, lo que permanece en todos ellos es la
necesidad de documentar un sujeto nacional en la base de su proyecto narrativo, como

sintetiza Nouzeilles al describir el conjunto de la novela naturalista latinoamericana:

Las naciones son efectos de ficciones narrativas, relatos maestros que
atribuyen a ciertas comunidades la continuidad de un sujeto. El caracter
persuasivo de estos relatos hace que la formaciéon de la nacion se perci-
ba como la realizacién necesaria de un proyecto que, a través de grandes
periodos histéricos, va automanifestando la “esencia nacional”. Esta re-
presentacidn se asienta en una ilusién doble: por un lado, la conviccion
de que las generaciones sucesivas que habitan un mismo territorio se han
transmitido unas a las otras una substancia invariable, y por el otro, la
ilusién de que el proceso de desarrollo, del cual los miembros actuales de
la nacién son su culminacion, era el tinico posible. (Nouzeilles, 2000: 11)
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El protagonismo de los personajes femeninos en la narrativa de principios de siglo se
enarbola como simbolo de una etapa imprescindible para la construccién nacional cu-
bana. Ramirez-Castellanos, por ejemplo, asegura que en las novelas de los primeros 40
anos del siglo XX la mujer se presenta, frente al hombre, “como un modelo de los nue-
vos tiempos pues representa todo el esplendor de la modernidad” (Ramirez-Castellanos,
2012: 500). La obra de Miguel de Carrion constituye, en dicho contexto, un fiel expo-
nente de la identificacion del paradigma cubano frente al legado espafiol, y evidencia un
sentimiento de desengafio, que se trasluce en los personajes femeninos que dan un giro
a su narrativa final para desvelar un progresivo alejamiento con respecto a las ideas con-
cebidas al inicio de su produccién literaria, predominantemente realista, ambientadas
en la primera republica salvaje y marcadas por los rasgos espafioles que sefialara Domin-
go Faustino Sarmiento, de poca civilizaciéon y mucha barbarie. En las trayectorias de las
mujeres de las novelas del escritor cubano hay un guifio a la recuperacion de los ideales
revolucionarios de independencia, a la urgencia de definicion del material identitario,
que tiene su principal manifestacion en la critica que se establece ante los defectos y
vicios del criollo. Ya en diciembre de 1919, Arturo Montori establecia una profunda dife-
rencia entre los personajes masculinos y femeninos en las obras de Carrién. Mientras las
mujeres estan perfectamente delimitadas desde el punto de vista psicoldgico, y son muy
atractivas en el contexto de su personalidad y sus actitudes ante la vida, los hombres
apenas quedan esbozados y contienen ademas la mayoria los vicios que provienen del
pasado peninsular y el presente criollo, y anota que quiza eso se deba a “una falta de real
habilidad para penetrar el caricter de los individuos de este sexo” (Montori, 1919: 340).

Para componer un boceto la sociedad cubana, el novelista coloca a la mujer en el
centro de sus relatos, ellas se erigen como representacioén de la imagen de la nacion, los
ideales, la cultura e historia de la patria. Las tramas de Las impuras, Las honradas y La
esfinge lo confirman. La dltima de las novelas anteriormente citadas se separa de la pers-
pectiva de las dos primeras obras para adentrarse e indagar en el origen de una sociedad
que, a pesar de la independencia del dominio espafiol y de la constitucién de la nueva
republica, semeja una hermana gemela de la colonial. Por otro lado La esfinge ostenta
ciertos rasgos que conectan con la narrativa de Gustave Flaubert y esto nos conduce,
una vez mas, a la mirada al viejo continente.

Algunos autores como Pogolotti (2019), Méndez (1990), Toledo (1980) o Gonzalez
(1979) sostienen que las novelas mas conocidas de Carridn, Las honradas y Las impuras,
llevan impregnada la huella de lo que los criticos han denominado como el “bovarys-
mo”, refiriéndose a la influencia de Flaubert en los escritores del realismo hispanico.
En el caso de Espafia, Correa sugiere que las trazas de dicha leccién literaria podrian
rastrearse a partir de Dofia Perfecta, en 1876. La tragedia final en Galdés apunta, como
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en la novela del escritor francés, a los defectos del “caracter enfermizo que constituye,
segun el novelista, uno de los rasgos del alma espafiola que es urgente extirpar en el
proceso de realizar la formacion de la sociedad nueva” (Correa, 1982: 27). En Cuba, la na-
rrativa de los albores del siglo XX adquiere asimismo matices flaubertianos. Pero hay un
lugar comun en las ficciones literarias de Carrién, Galdoés y Flaubert: la novela realista
no llega a desprenderse del sustrato romantico. No es menos cierto que, en la América
espafiola, los ecos de dicho movimiento tuvieron una larga resonancia: algunas de las
obras maestras romanticas se publicaron en los afios sesenta o setenta y, mas adelante,
el movimiento llegd a convivir, en los ochenta, con el modernismo y el naturalismo.
Las novelas mas representativas de Miguel de Carridn, Las honradas y Las impuras,
publicadas en 1917 y 1919 respectivamente’, se mueven entre el realismo y el naturalis-
mo e ilustran un fresco bastante completo de la sociedad de principios del siglo XX. Sin
embargo, La esfinge, cuya redaccion inconclusa data de una década posterior, hace un
viaje a la semilla romantica, que tiene que ver con ciertos aspectos de idealizacion de
una época anterior, simbolizada en el barrio habanero de El Cerro, y en algunos presu-
puestos éticos y sociales predarwinianos. Siguiendo a Castrodeza, el “wishful thinking”
de Darwin en Origen del hombre, que tiene un componente positivista de progreso inde-
finido, es una falacia, porque el supuesto mejoramiento de los grupos, razas, etc., con-
forme a un régimen de seleccién natural, se realiza bajo la pauta de un “egoismo calcu-
lado” a largo plazo, que se manifiesta en los individuos y en los grupos, y se concreta en
el mejoramiento de lo que se ve y lo que se tiene (Castrodeza, 2009: 161). El naturalismo
de Las honradas y Las impuras tiene que ver, entre otras cosas, con las decisiones finales
de cada una de sus protagonistas, que buscan una supervivencia y un estatus para el
acondicionamiento de unas vidas futuras. Sin embargo, en La esfinge no hay un plantea-
miento de componenda, sino una vuelta a un programa de idealizacién, que rompe con
lo material y con el futuro acomodaticio en “esta vida”, mas cercano a los valores del ro-
manticismo o, en todo caso, a lo que Adorno y Horkheimer sugerian en Dialéctica de la
Ilustracion (1947), cuando aseguraban que la razon ilustrada no ha acabado con el mito,
ya que los hombres han continuado creando ilusiones ajenas a la racionalidad (Adornoy
Horkheimer, 2007). Es mas, la razén y, por ende, los movimientos del progreso indefini-
do racional del XIX, pueden derivar hacia un proceso de autodestruccién (Sudrez, 2013:
156). Mientras La esfinge agota los recursos de la racionalidad, Las honradas y Las impuras

1 Conviene aclarar que algunos criticos, como Pogolotti, han afirmado con pertinacia que Las honradas
fue publicada en 1918. Sin embargo, es constatable que la primera edicion fue de 1917 (Esteban y Aparicio
en Carrién, 2013: 16). Arturo Montori, por ejemplo, en su articulo sobre la obra literaria de Miguel de
Carridn, publicado en Cuba Contemporanea, en diciembre de 1919, confirma que Las impuras se acaba
de publicar, y Las honradas fue publicada dos afos antes (Montori, 1919: 337), como también lo hace Cira
Romero (2003: 139).
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se alinean en un realismo al estilo del acufiado por Ranciére, en el que una “consensua-
lidad feliz” se apoya en lo que buenamente se puede hacer para continuar una existencia
llevadera (Ranciere, 19906: 173).

FLAUBERT Y CARRION: LA HUELLA DEL ROMANTICISMO

En su novela Madame Bovary, Flaubert expone las carencias de la sociedad burguesa del
siglo XIX, que toman cuerpo en la mujer que se erige como espejo de la etapa posterior a
la Revolucién Francesa y al gobierno absolutista de Napoledn. En ella recae el peso de la
trama construida por el escritor galo y es la mujer quien constituye el reflejo de las con-
secuencias del devenir histérico, el desarrollo industrial, el inicio de la literatura de con-
sumo y el establecimiento de la sociedad moderna. Miguel de Carrién, de igual manera,
realiza un acercamiento a la historia de la nacién cubana posterior a la independencia.
Si siguiéramos la cronologia de las vicisitudes de los personajes femeninos de sus nove-
las Las impuras, Las honradas y La esfinge, podriamos elaborar una idea bastante acertada
de las luces y las sombras de la sociedad criolla que, al mismo tiempo, se convierte en
una metafora de la barbarie americana frente a la civilizacién.

En las dos primeras novelas mencionadas del escritor cubano, la representacion de la
sociedad insular barbara se da a través de las vicisitudes de dos mujeres, Victoria y Tere-
sa, que llegan incluso a coincidir en un tiempo y espacio compartido en los relatos. En la
tercera, se narra la historia de Amada, joven criolla descendiente de una familia de espa-
fioles arruinados y relegados al decadente barrio El Cerro, que perdia su esplendor en la
época en que la alta burguesia se instalaba en las mansiones de El Vedado. Los sucesos
relatados se ambientan en el momento en el que la “danza de los millones”, aquel enri-
quecimiento rapido que tuvo lugar en las primeras décadas de la republica (Pogolotti,
2019: 33-34 y 74-77), esta dando paso a la década de los veinte del siglo XX, etapa de con-
flictos y estallidos sociales que van a desestabilizar los cimientos de una republica que, a
priori, se consideraba fallida por pensadores e intelectuales y que abrira paso a la prime-
ra dictadura (Guerra, 2002: 71-73). En tal sentido, podria establecerse cierto paralelismo,
de un modo muy general, entre la novela de Flaubert y las del escritor cubano, en tanto
que reaccionan a la época de cambios mediante un cuestionamiento critico, que sacan a
laluz los problemas reales y el horror ante la sociedad de los nuevos tiempos que, a pesar
de vislumbrar un amplio desarrollo econdmico, atentaba contra la moral, la cultura y el
arte: en el centro de sus preocupaciones estin Emma, Victoria, Teresa y Amada. Ahora
bien, podria afirmarse de una forma mas concreta que, siguiendo a Genette (1989), la
novela francesa de corte realista y naturalista seria la architexto de la cubana, y que las
novelas Flaubert y Zola serian los pretextos sometidos a una hipertextualidad no literal,
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que desembocaria en los postextos, en este caso de Carrién. Mientras Zola estaria mas
vinculado quiza al par impuras/honradas, Flaubert es claramente la matriz pretextual
de La esfinge, que representa mas un “modelo de escritura” que un préstamo escriturario
(Schlickers, 2003: 18). Ya desde 1919, Montori habia acercado a Las honradas y a la recién
publicada Las impuras al universo de Zola y sus seguidores (Montori, 1919: 342-343), ¥
Cira Romero, en 2003, concretd la influencia afirmando que Carridn estuvo “muy per-
meado por Emilio Zola” (Romero, 2003: 142).

Marcelo Pogolotti, por ejemplo, se ha referido a Victoria, la protagonista de Las hon-
radas, como “Madame Bovary cubana”, porque estaba “penetrada de lectura de novelas”,
“anhelaba otro género de existencia” y era “una incomprendida”, que es asediada y con-
quistada por un “comprensivo caballero de finos y suaves modales” (Pogolotti, 2019: 51).
Sin embargo, aunque la critica no lo haya mencionado hasta el momento, la novela del
escritor cubano que resulta mas afin a Madame Bovary es La esfinge, como ya hemos
adelantado, gran desconocida para la poblacion cubana hasta muy entrado el siglo XX.
El mismo Pogolotti reconoce que la gran diferencia entre Emmay la Victoria “honrada”
es que en la heroina de Carrién “no hay desenlace tragico” (Pogolotti, 2019: 52). Llama
la atencién, entonces, que no afiada el dato definitivo, como lo estudiaremos mas ade-
lante, acerca del desenlace tragico de Amada en la dltima de las novelas de Carrion. La
escritura de La esfinge se ubica entre los afios 1919 y 1929, fue encontrada entre los pa-
peles inéditos del autor fallecido y publicada en la isla mucho mas tarde, en el afio 1961.
Aligual que Madame Bovary, el texto de La esfinge apunta a la modalidad de publicacion
por entregas, aunque el final inconcluso del relato deja abierta una brecha a la reflexion
sobre la problematica de la mujer en la sociedad. Flaubert concibe su obra en una época
de romanticismo tardio europeo pues, como dice el nobel peruano, “los criticos des-
cubrieron que Madame Bovary era la novela del romanticismo desenganado” (Vargas
Llosa, 1978: 112) y esta se proyectara como eco de las obras de avanzada de las corrientes
realistas, que trazan la senda de la novela moderna. Madame Bovary significé una clari-
nada de adelanto para su época, iniciadora del realismo y precursora del naturalismo,
constituyendo un preludio de lo que seria la narrativa feminista del siglo XX. La novela
no se desprende, sin embargo, del toque romantico que adorna las escenas, personajes y
entornos en los que se ambienta la trama. Carridn realiza, en cambio, en el trayecto de
su narrativa, un recorrido inverso a Flaubert, aunque ambos transitan el mismo camino.
Si el primero se adelanta y da paso a la novela moderna, avanzando hacia el realismo y
sin desprenderse del vestigio romantico, el otro retoma los pasos de la narrativa hispa-
nica y vuelve, con La esfinge, desde el naturalismo y el realismo a la literatura predomi-
nantemente romantica, para asociarse de modo mads pertinente con el francés.
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MUJERES LECTORAS

Uno de los primeros elementos que une el trabajo de Flaubert con el de Carrion es la
lectura, la cual se inserta por otro lado en la tradiciéon romantica tanto europea como
americana. El siglo XIX fue, segiin Amelina Correa, el de las lectoras (Correa, 20006). Ello
puede observarse desde el mismo comienzo de siglo. Por ejemplo, en Cumbres borras-
cosas (1847), Bronté ubica en 1802 el episodio del final de la novela en el que Hareton y
Catherine establecen una relacién amorosa partiendo del regalo de un libro, con el que
ella suscita un acercamiento hacia él ofreciéndose a ensefiarle a leer para poder disfru-
tar juntos del placer de la lectura (Bronté, 2010: 359-360). Asimismo, en La dama de las
camelias, toda la trama parte de la compra de un libro por una cantidad desorbitada, que
enmarca la historia de amor de Armando con Margarita, y en la que ese libro regalado
por él a la dama, el Manon Lescaut y, leido por ellos, sirve de referencia para la historia
de amor. Esta obra, publicada en 1848, describe sucesos mas o menos reales ocurridos el
afo anterior, y se enmarca en la transicion del romanticismo al realismo.

En Latinoamérica, las novelas Maria del colombiano Jorge Isaacs y Cumandd, de Juan
Leén Mera, evidencian la huella de la lectura de Chateaubriand en el continente, como
también era frecuente en Europa, con ejemplos como la Ana Ozores de Clarin o la mis-
ma Bovary. Quiza lo mas resefiable de esta actitud narrativa latinoamericana, en rela-
cién con la plenitud del romanticismo literario autoctonista, es la utilizacién de los pro-
cedimientos y valores europeos para afirmar los propios, en el contexto de la naturaleza
en los ambientes americanos, en los que predominan los pasajes en los que se llevan a
cabo escenas de lectura entre los enamorados, en un entorno idealizado que acomparia-
rd a los paisajes con los estados de animo de los protagonistas, como es el caso de Efrain
y Maria:

Las paginas de Chateaubriand iban lentamente dando tintas a la imagi-
nacion de Maria. Tan cristiana y llena de fe, se regocijaba al encontrar
bellezas por ella presentidas en el culto catdlico. Su alma tomaba de la
paleta que yo le ofrecia los mas preciosos colores para hermosearlo todo;
y el fuego poético, don del Cielo que hace admirables a los hombres que
lo poseen y diviniza a las mujeres que a su pesar lo revelan, daban a su
semblante encantos desconocidos para mi hasta entonces en el rostro hu-
mano. Los pensamientos del poeta, acogidos en el alma de aquella mujer
tan seductora en medio de su inocencia, volvian a mi como eco de una
armonia lejana y conocida que torna a conmover el corazdn (...) Una tarde,
tarde como las de mi pais, engalanada con nubes de color violeta y campos
de oro palido, bella como Maria, bella y transitoria como fue esta para mi,
mi hermana y yo, sentados sobre la ancha piedra de la pendiente, desde
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donde veiamos a la derecha en la honda vega rodar las corrientes bullicio-
sas del rio, teniendo a nuestros pies el valle majestuoso y callado, leia yo el
episodio de Atala. (Isaacs, 2007: 55-50)

Este fragmento da sentido y especifica la razén de ser de la identidad americana, y con-
firma que la pertenencia al espacio fisico cumple con una funcién esclarecedora, en un
sentido identitario. En esta obra ese recurso sirve tanto para el hombre como para la
mujer, pero en muchas ocasiones y tradiciones, “el habito de recepcion de la literatura
tuvo mas importancia de lo que comtiinmente se reconoce para la construccion de la
identidad femenina” (Sanmartin y Bastida, 2002: 129). En el caso de la deriva tomada por
la protagonista de Madame Bovary, la lectura, como pieza fundamental del romanticis-
mo y el realismo, constituye un elemento esencial de la trama en si. Emma se interesa
por las historias de Walter Scott e imagina lugares, paisajes, colores, sonidos, palacios
que podrian llevarle a convertirse en una mujer feliz. Su avidez por las lecturas roman-
ticas la conduce por el camino de la busqueda de aquellos escenarios de emociones y
episodios sentimentales que contrarrestaran el vacio, la apatia y el hastio que sentia
en su vida de pueblo: “La inadaptaciéon de Emma a la vida es hija en buena parte de sus
lecturas, de esas historias romanticas que han modelado en su mente una sociedad ideal
que no encaja en la real (lo que quiere decir que esas novelas falsifican la vida)” (Vargas
Llosa, 1978: 136). Un aspecto que conecta directamente a la Bovary y a Amada con el
Hidalgo de L.a Mancha. Mario Vargas Llosa anota, comparando a la francesa con Alonso
Quijano:

El manchego fue un inadaptado a la vida por culpa de su imaginacion y de
ciertas lecturas y, al igual que la muchacha normanda, su tragedia consis-
tid en querer insertar sus suefios en la realidad (...) En Madame Bovary se
produce la misma mezcla de ilusion y realidad: es tan importante lo que
ocurre objetivamente como lo que solo pasa en la imaginacién de Emma,
igual que en la historia de Alonso Quijano. (Vargas Llosa, 1978: 109-110)

En el analisis que nos ocupa, cabe destacar que Amada, como Don Quijote y Emma, se
refugia en las lecturas que dan consuelo a su existencia y vuelo a su imaginacién, pero
cuyas historias no se correspondian con la realidad de mujer casada y obligada a sus de-
beres hogarefios. La sefiora Jacob, mujer atormentada que emerge de la pluma de Miguel
de Carridn, hallara cobijo en las lecturas que lleva a su casa el primo Marcial: “Amada
encontr6 a Marcial, a quien no veia desde hacia muchos afios, casi instalado también en
la casa, con el fin de distraer a la viuda, a quien le leia todas las tardes (...) otras veces, al
alargarse un libro o al volver una de las paginas, sus dedos se tocaban, por casualidad, y

”»

amada se retiraba prontamente, con un ligero rubor en las mejillas.” (Carrién, 1976: 311)
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La realidad paralela forja el mundo imaginario que se desploma en el momento en
que la esfinge toma conciencia del abandono del hombre amado. Como Alonso Quija-
no, Emmay Amada se evaden de la realidad, influidas por sus lecturas y su imaginacion,
y llegan incluso a sentir que su vida infeliz, su pasado o su pobreza de espiritu no habian
existido jamas. Del mismo modo que Don Quijote ve gigantes en lugar de molinos,
Emma encuentra a sus principes azules en los hombres vulgares que se convertiran en
sus amantes. Amada idealiza a Marcial y espera de él un compromiso, fervor y sacrificio
similares a los que ella es capaz de ofrecerle. Ni el primo de la esfinge, ni los amantes
de la sefiora Bovary responderan a los reclamos de las mujeres de la forma esperada por
ellas. Marcial escapara de la relacion que no llega a consumarse, para contraer matrimo-
nio con una jovencita que le proporcionara mejor fortuna. Ledn y Rodolphe se alejaran
de Emma y al final sobrevendra el suicidio alentado por el desencanto. Madame Bovary
busca el veneno al descubrir que no es la mujer que habia estado representando y Amada
se expone al contagio en época de epidemia y lo encuentra en la familia de la fiel sirvien-
ta. Ambas se rinden, de igual manera que Alonso Quijano desfallece con la renuncia.

El desplome de las esperanzas y la caida de las mujeres en las historias podria corres-
ponderse también con el sentir de sus creadores al momento de la escritura. Flaubert
concibié su novela bajo la decepcion de haber recibido mala critica por parte de sus ami-
gos. La obra corre pareja, segin Vargas llosa, a “la frustracién que signific6 para Flaubert
el veredicto de Bouilhet y Du Camp.” (Vargas Llosa, 1978: 61) El desencanto de Carrién
va mas alld de la aceptacion social, pues el escritor es cada vez mas consciente de los
defectos de la sociedad deshonesta que le rodea y se le antoja incapaz de convertirse en
moralmente decorosa. El amargo sabor de la derrota, tras una suerte de fracasos suscita-
dos tanto en la colonia como en la etapa republicana, podria alinearse a la imposibilidad
de ostentar la independencia plena de la isla y se corresponde, por tanto, con la situa-
cién de la mujer de la republica.

LA MUJER Y LA EDUCACION

El escepticismo del docente y médico cubano podria dialogar con el pensamiento de al-
gunos intelectuales decimondnicos, concretamente con el de Eugenio Maria de Hostos
quien, después de haber publicado en Espafia en 1863 La peregrinacion de Bayodn, una
obra de corte romantico, seis afios posterior a Madame Bovary, llegaria a la certeza, mas
adelante, de que la revolucion no habia sido fecunda y, por tanto, la verdadera indepen-
dencia no seria real y las tltimas colonias, después de la guerra hispano-cubana-nortea-
mericana, también fracasarian en el intento de configurar las sociedades por las que se
habia luchado durante la heroica gesta independentista. El intelectual puertorriquefio
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propuso, como unica via para lograr el establecimiento de las metas no alcanzadas por
la América emancipada, la consecucién de una buena educacion integral, sobre todo en
la mujer. Dicho planteamiento se expresa como la necesidad de cumplir un deber para
responder a una llamada que comporta un elevado ideal:

La utilizacién de la educacidn universal como proceso de socializacion a
través del cual se alcanzaria el perfeccionamiento moral del hombre y el
progreso social recibi6 en el siglo XIX el mayor estimulo de la filosofia de
la historia, el contrato social, las escuelas psicoldgico-sociales y la escuela
bioldgica, al frente de las cuales se hallaban pensadores como Comen-
lus, Locke, Stuart Mill, Rousseau, Pestalozzi, Froebel, Hegel, Adam Smith,
Vico, Comte, Bagehot, Tarde y Spencer. (Fernandez en Hostos, 1965: 19)

El tratado Moral Social de Hostos no se limita a seguir las ideas de los fildsofos citados,
sino que las asimila y contribuye al desarrollo de la filosofia moral con nuevas consi-
deraciones. Para Hostos, la moral es natural, individual y social: hay deberes que no
dependen del hombre sino del hecho de ser parte de un entorno natural, y otros que
pertenecen al nivel individual o social del hombre. En ocasiones, incluso matiza y supe-
ra las opiniones de sus modelos filosoficos. Por ejemplo, va mas alld que Comte y Mill
al considerar que los actos de conocer, sentir y querer no son diferentes en cada sexo
(Hostos, 1939: 12). Y supera a Spencer, que coincide con Comte en la consideracion de
que la competencia reproductiva perjudica la calidad del intelecto de la mujer frente al
hombre. Para Hostos, la razéon no depende del sexo (Mora en Hostos: 1972), ya que la
mujer, como ser humano, puede y tiene el derecho a ser educada en el mismo nivel que
el hombre, y puede y debe desempefiar las mismas ocupaciones laborales que el hombre,
ademads de las de madre, esposa y ama de casa, pues la sociedad no estara completa hasta
que la mujer no desempefie las funciones que hasta entonces estaban asociadas solo a
los hombres.

El problema de la educacién en la Cuba republicana fue motivo de discusién desde
el comienzo de la vida independiente del pais (Pogolotti, 2019: 47). En la produccién
novelistica de Carrion, la preocupacién por la moral social del porvenir se proyecta en
todas sus protagonistas femeninas y el recorrido va desde la presentacién de esos per-
sonajes hasta la muerte, como ya ha sefialado Cira Romero, aludiendo a la critica que
Carrion hizo a la educacion de la época, y al “sistema arbitrario de los falsos conceptos
morales” de la sociedad burguesa (Romero, 2003: 141). Pero el peor de los finales le co-
rresponde a la mujer menos integrada en la sociedad, Amada, la mas dominada por la
madre y el marido y menos instruida que, por ejemplo, Victoria. En tal sentido, juegan
un papel fundamental las lecturas indtiles, animadas por el primo Marcial en las reu-
niones familiares, de quien se burlaba la madre alegando: “El preferiria escribir versos,
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fabricar articulos de periddico y dedicarse a toda clase de tonterias, de las que no dan
dinero. Y seguramente lo hubiese hecho asi, si su pobre padre hubiera vivido, pero no
siempre las cosas salen como quisiéramos.” (Carridn, 1976: 298) Dichas tertulias fueron
consuelo y castigo para la tltima de las protagonistas del escritor cubano. Es decir, no
todas las lecturas son formativas, ni contribuyen del mismo modo al proceso de civiliza-
cidén y a la pesquisa identitaria. De hecho, en el proyecto pedagégico de Hostos hay una
sancién para el género de ficcion:

La novela es esencialmente malsana. Lo es dos veces: una, para los que
la cultivan; otra, para los que la leen. En sus cultivadores vicia funciones
intelectuales, o para ser puntualmente exacto, operaciones capitales del
funcionar intelectual. En los lectores vicia, a veces de una manera pro-
funda, irremediable, moral, la percepcién de la realidad. En unos y otros
determina un estado enfermizo, que se caracteriza por un apetito desarre-
glado de sensaciones y por una actividad aislada y solitaria de la fantasia.
El hacedor de novelas, victima inconsciente de su estado psicolégico, hace
el mundo a imagen y semejanza de su propio estado de razén y sentimien-
to; por su parte, el lector de novelas busca y pide un mundo semejante al
mal imaginado y mal sentido por el novelista. (Hostos, 1965: 191)

En La esfinge, la actividad de los personajes principales da la razén al puertorriquefio.
Algunos aspectos ya los apuntaba Flaubert en La educacién sentimental e incluso en Ma-
dame Bovary: “Por eso, las personas sensatas, como la madre de Charles, temen la aficiéon
de Emma por las novelas.” (Vargas Llosa, 1978: 136) Miguel de Carrion fundo la revista
Cuba Pedagdgica en noviembre de 1903, en la que publicé articulos que divulgaban ideas
en torno a la educacion de la mujer: “Planteaba que era necesario liberarla de las trabas
que la conducian a posturas condenadas por la misma sociedad que la educaba” (Toledo
en Carridn, 1976: 2). La buena educacion serviria para equilibrar las dosis de realidad y
fantasia en las mujeres lectoras, a templar el espiritu y a fortalecer el raciocinio y enten-
dimiento ante las frustraciones, para ser capaces de gestionar las pérdidas. El tratado del
pensador caribefio enfatiza en la certeza de que el progreso sin educacion es imposible,
y aboga también por la lucha denodada para terminar definitivamente con la rancia
educacién escolastica y conseguir una educacion racional.

La problematica de la mujer insatisfecha, la biisqueda de la evasién de una existencia
desdichada, la desesperacién ante la imposibilidad de reconducir los caminos, las crisis
nerviosas, los episodios imaginarios y alucinaciones se presentan como elementos recu-
rrentes en las protagonistas de Madame Bovary y La esfinge. El desequilibrio emocional,
tanto de Emma como de Amada, proceden del exceso de fantasia, que tiene su origen en
las lecturas de ficcion, asi como de la imposibilidad de elaborar las estrategias necesarias
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para lidiar con los desencuentros y fracasos. Sobre esto, plantea Hostos en su tratado
que la facultad humana que confiere mas perfeccion al ser humano y por la que es capaz
de actuar con la inteligencia y la voluntad es la razén. Para poner en movimiento de una
manera adecuada a estas dos potencias, es necesaria la educacion, que activa y doma la
inteligencia, y templa la voluntad, para que el hombre pueda llevar una conducta medi-
tada y reflexiva, de las que no hacen gala las protagonistas de las novelas (Hostos, 1974:
12). En Flaubert, como ya observé Vargas Llosa, se visibilizan los presupuestos sefialados
por Adorno y Horkheimer, por los que la pervivencia del mito traspasa no solo al siglo
de la razén sino al contexto del positivismo y la revolucién industrial, ligando a Emma
con el acervo irracional del romanticismo: “esa trenza de episodios, situaciones y seres
que proceden, en la mayoria, del arsenal de la novela romantica, desde los signos premo-
nitorios de la fatalidad que, a lo largo de la historia, anuncian el final de Emma” (Vargas
Llosa, 1978: 23).

El acercamiento de Miguel de Carridn, en la tltima etapa de su produccion literaria,
a la tendencia romdantica se patentiza en la tltima novela a la que no adjudica final.
Las historias de la honrada impura Victoria y la impura honrada Teresa se erigen como
modelos del naturalismo y el realismo. La esfinge, sin embargo, tiene como centro a una
mujer que dista de las anteriores y que tiene mas elementos en comtin con Emma Bo-
vary que con las heroinas anteriores de su creador. El toque romantico que no abandona
Flaubert en la época de transicion al realismo francés ya comenzaba a manifestarse en
Las impuras, que en los tiempos del naturalismo impregna de un halo sentimental a
Teresa Valdés, la protagonista, que se inmola por amor, aunque no muere. Amada, su dl-
tima creacion, guarda relacion en algunos pasajes con el prototipo de mujer de la novela
romantica. La esfinge y Madame Bovary participan, cada una a su manera, del espacio
ficcional registrado en La nueva Eloisa de Rousseau o René de Chateaubriand, en Amalia
de José Marmol, o Cumandd de Juan Ledén Mera, todas ellas novelas sentimentales que
aluden al deseo, al fracaso, a lailusion o la desilusion, a la naturaleza, al paisaje nocturno
como escenario fundamental y al hastio o la desazén de los personajes.

AMANDA JACOB, LA VERDADERA EMMA BOVARY CUBANA

Amada es, de las tres protagonistas concebidas por Carrion en las novelas citadas, la
Unica que, después de la caida, al igual que Emma en Madame Bovary, se decanta por la
muerte ante la pérdida de unas ilusiones. En Las honradas, Victoria, después de cometer
adulterio, es capaz de reconciliarse con su suerte y reconducir su vida. Teresa, en Las
impuras, al prostituirse busca la perdicién, pero no el fin de su vida, sino mas bien el
castigo. Amada, a diferencia de las dos protagonistas antecesoras, termina los dias de su
existencia caracterizada por dos de los rasgos mas distintivos en el personaje femenino

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 20 (2022): 261-288



Yannelis Aparicio Molina 280

de la novela de Flaubert: la locura y la muerte. Ni Emma en Francia, a mitad del siglo
XIX, ni Amada en Cuba, a principios del XX, consiguen sobreponerse al abandono de los
amantes, tampoco buscan otras alternativas que les guien hacia un destino propio y des-
ligado de la aceptacion de aquellos hombres en quienes habian depositado sus ilusiones.

Flaubert recrea en su novela la vida de una mujer que abre los ojos a la fascinacion
por la belleza de las joyas, los tejidos, las telas, los muebles y el colorido de los objetos,
y que termina arruinada. Décadas mas tarde, Carrion realiza en La esfinge un viaje de
vuelta del naturalismo y el realismo a una especie de realismo romantico, de donde ha-
bia partido Flaubert para dar vida al personaje de su novela. Ya Cira Romero sefialé que
Amada representaba, a diferencia de las otras dos protagonistas femeninas de Carrion,
un resumen de “los valores esenciales del siglo XIX, que se frustraron al entrar en con-
tacto con otra realidad” (Romero, 2003: 141), y Gisela Bencomo interpretd ese aspecto
de un modo global e identitario, pues se pone de manifiesto con esa vuelta que la nacién
cubana padece todavia la huella de la dilatada franja colonial que habia durado hasta los
ultimos estertores del siglo XIX (Bencomo, s/f: s/p). Lo que mas llama la atencion de la
narrativa de Miguel de Carridn es quiza ese viaje a la semilla, después de haber recorrido
un largo camino en la construccién naturalista de sus personajes femeninos. Ese natu-
ralismo, en las tres novelas a las que aludimos, comienza con Victoria en Las honradas,
la esposa addltera y empenada en entender su sexualidad para dar rienda suelta a las
pasiones carnales, quien después de la caida y la desaparicion de su amante se dispone
a reconducir su vida junto al marido traicionado, en la certeza de que “el universo no se
hubiera desplomado con mi falta” (Carrion, 2013: 433) y culmina en Teresa, que cambia
los lujos de su herencia por las noches de pasién al lado de Rogelio, para terminar su
historia sintiendo una “rabiosa alegria, al sentirse manchada, cual si su vergilienza cayese
también sobre Rogelio, sobre su hermano, sobre todo lo que pudo dignificarla y no lo
hizo.” (Carrién, 2011: 422). Amada Jacob, en la linea de Emma Bovary, en una especie de
“impudica demencia”, concibe la muerte como una liberacion de las cargas familiares y
economicas:

Amada Villalosa, que habia negado la vida, entregd con pagana audacia,
su desnudez entera al beso frio de la muerte. La camisa se habia detenido
en la cintura, y se libr6 de ella, haciéndola bajar a la fuerza a lo largo de
las caderas y saliendo luego de su prisién, como de una funda demasiado
estrecha. Entonces la luna la iluminé de frente, dando a su cuerpo un vago
tinte de marfil. Durante un momento estuvo inmovil, en la actitud de una
estatua (...) Se entregaba a la noche, y la noche la poesia, envolviéndola en
un nimbo de palida luz. (...) la joven abrié los brazos, se ofrecié mas, ateri-
day ansiosa, y tuvo un gran temblor (...) como si el dios del pudor quisiera
ampararla todavia tendiendo sobre sus carnes estremecidas el inico velo

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 20 (2022): 261-288



Yannelis Aparicio Molina 281

que tenia a su alcance. (Carrion, 1976: 491).

El suicidio separa a Amada de las dos protagonistas anteriores de Carrion, y la convierte
en un ser mas libre. Jean Améry (2005) evoca al romanticismo cuando asegura que la
“muerte voluntaria”, como dice él, simboliza la maxima autodeterminacion del indivi-
duo, pues el hombre solo llega hasta si mismo a través de una muerte elegida sin condi-
cionantes, que rechaza frontalmente la alienacion de la existencia. El filésofo austriaco
se instala por tanto en la linea de Schopenhauer, que afirmaba que el suicidio es “un
fendmeno de la mas fuerte voluntad”, y de Nietzsche, quien pone en boca de Zaratustra
las siguientes palabras: “Yo os alabo mi muerte, la muerte libre, que viene a mi porque
yo quiero” (Nietzsche, 2018: 112).

En nuestro objetivo de demostrar que Amada es la verdadera Bovary, en mayor me-
dida que las otras dos protagonistas de las novelas de Carrion, hay que volver sobre el
naturalismo y sus conexiones con el romanticismo. Carrién no solo vive la época mas
prolifica del naturalismo cubano, a comienzos del siglo XX, sino que ademas, su entorno
laboral le ayudé en ese ajuste. Su condicién de médico le permitié sondear y descubrir
los secretos del alma y del cuerpo femeninos, como en la descripcion de la cirugia de la
hermana de Victoria con lujo de detalles en Las honradas: “la herida se abrio, dejando
una masa blanda y amarilla sembrada de gotitas de sangre” (Carrion, 2013: 451); la her-
mana de la paciente no podia dejar de sentir vértigo ante la herida, sangre y los instru-
mentos del Doctor Argensola que “se introducian en el vientre, hurgando y moviéndose
con calma” (Carridn, 2013: 451). Toda la obra de Carrién estd impregnada de alusiones al
mundo de la medicina, como ocurre en la mayoria de los autores del orbe naturalista.
Por ejemplo, Mariano Nicolas Saba sefala como la enfermedad, o el mal hereditario,
son elementos que en Clarin responden a una clara “filiacién naturalista” (Nicolas, 2016:
123).

Un poco mas latente esta el naturalismo de Las honradas de Carriéon cuando Victoria
decide abortar: “quitar el estorbo era lo mismo que no haberlo colocado en aquel sitio.”
(Carridn, 2013: 466) Alli, una “Comadrona Facultativa” (Carrién, 2013: 460) atendid a las
hermanas consolando a la embarazada con el argumento de que no habia otra salida
puesto que “la mujer es siempre la victima, dentro y fuera del matrimonio” (Carridn,
2013: 467). Lo que sigui6 fue el dolor. La joven afirma que “Me sentia penetrada por el
chorro del irrigador, cuya canula, movida por la mano de Adelina, se revolvia de un lado
al otro en el interior de mis érganos” (Carridn, 2013: 470). El final de la obra desvela la
preocupacion de la protagonista por el futuro. Victoria piensa en las mujeres que la
rodean y se cuestiona si habran llegado a ser felices. No lo habia sido Teresa “la rebelde
vencida” (Carrion, 2013: 560) o quiza lo fue su madre “que acaso jamas conociera el ver-
dadero amor” (Carrién 2013: 560) y hacia la vista gorda ante los deslices de su yerno José
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Ignacio que condend a su mujer a la esterilidad: “lo era Alicia, la pobre ciega mutilada
por la cirugia” (Carridn, 2013: 560) y cuya falsa bondad no le permitia socorrer a su cuia-
da Teresa, que se encontraba en medio de una verdadera miseria mientras el hermano
dilapidaba la herencia con sus amantes. Podia haberlo sido la tia Antonia “conduciendo
hasta la tumba la dspera diadema de su pureza” (Carridn, 2013: 560). A Victoria le asus-
taba pensar que “habia tanta amargura oculta en todas aquellas vidas consagradas al
engafio de los demas y de si mismas” (Carrion, 2013: 501).

En Las impuras, Maria Teresa Trebijo representa a la muchacha rebelde y dispuesta
a sacrificarlo todo por el hombre casado que tampoco sera suyo. De cierta forma, Tere-
sa, que renuncia a su ilustre apellido para adoptar el Valdés de la casa cuna, parece un
personaje sacado del romanticismo e insertado dentro de una novela naturalista de su
creador. Por amor lo arriesga todo y su existencia desemboca en un final desdichado.
Rogelio se marcha con su otra queriday ella, lejos de regresar a su casa para exigir la por-
cién correspondiente a su herencia y recuperar a los hijos, prefiere aceptar una derrota
que es como la muerte en vida. Se prostituye, como tantas otras mujeres que circulaban
por la calle Virtudes y lo hace a propésito, al tiempo que sentia la satisfaccion de sen-
tirse manchada. El final, un tanto romantico, cobra vida en la medida que los actos del
personaje son guiados por el dolor del amor frustrado: “Lo que le dolia es que el hombre
elegido por ella no hubiese estado a la altura de sus sentimientos” (Carridn, 2011: 409).
Ramirez-Castellanos ha estudiado los mitos asociados a las figuras femeninas en Las
impuras, entre los que se pueden mencionar el complejo de Agar y Sara (construir los
arquetipos femeninos alrededor de rasgos espaciales, biologicos, sexuales y espirituales),
el de la Cenicienta o el de la mujer fatal, y ha llegado a la conclusion de que estos mitos
explican las problemadticas mds acuciantes en una sociedad todavia conservadora que
padecia de los prejuicios morales respecto al llamado sexo débil (Ramirez-Castellanos,
2010: 53).

Bajo el andlisis que hemos realizado, podria verse a Teresa como el eslabon interme-
dio entre Victoria y Amada. La novela inacabada del cubano recupera en Amada Jacob
los miedos, los convencionalismos y el pensamiento del siglo anterior. Si en el sentir de
Teresa en Las impuras se percibia cierto desencuentro con las ideas del romanticismo,
que se constata con la afirmacion de la protagonista al asegurar que “El amor, tal como
yo lo sofié, no existe” (Carrion, 2011: 433), la dulce Amada pervive en un constante re-
surgir del ideal romantico aferrado a cualquier aliciente que la protegiera de la realidad
infeliz. En cierto modo, pareciera que el escritor tratase de recomenzar y retrotraerse al
inicio de las revoluciones.

El recorrido, por tanto, de la narrativa de Carrion seria el siguiente: primero, el testi-
monio de Victoria, que se crece ante las dificultades y encuentra la manera de encajar en
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la sociedad después de la caida; segundo, la historia de Teresa contada por el narrador
omnisciente, que intenta sobreponerse ante la pérdida de las ilusiones, pero elige un
camino que no deja de parecerle indigno y, sin embargo, al que se aferra. Por tltimo, el
drama de Amada que, como Emma, se decanta por el suicidio. El problema planteado
por Carrién en La esfinge, como el retratado por Flaubert en Madame Bovary, no radica
integramente en la vulnerabilidad de la mujer o en su situacion de inferioridad en una
sociedad machista. Ambos hacen hincapié en la defectuosa educacion recibida por las
protagonistas. El hecho se constata en las palabras de la suegra de Emma:

—Sabes lo que necesitaria tu mujer? -anadia la madre Bovary-. jUnas
tareas obligatorias, trabajos manuales! Si, como tantas otras, estuviera
obligada a ganarse el pan, no tendria esos vapores, que le vienen de un
montdn de ideas que se mete en la cabeza, y de la ociosidad en que vive.

—Pero si hace cosas —decia Charles.

—jAh! {Hace cosas! ;Qué cosas? Leer novelas, malos libros, obras que van
contra la religién y en las que se burlan de los sacerdotes con citas sacadas
de Voltaire. Pero eso acarrea consecuencias, pobre hijo mio, y quien no
tiene religion siempre acaba mal.

Tomaron, pues, la decisién de impedir que Emma leyera novelas. (Flau-
bert, 2013: 105).

En el caso de La esfinge, ella estd “hecha para soportar sumisamente la voluntad del
marido (...). Amada llega a aborrecerlo, pero acude resignada al llamado de sus apetitos

7

sexuales, con la conformidad de la mujer “violada legalmente”.” (Toledo en Carridn,
1976: 30). El escollo fundamental que atraviesan los personajes radica, por tanto, en la
imposibilidad de lidiar con las frustraciones e imposiciones vitales relacionadas con los
roles asignados por la sociedad. Emma y Amada descubren, en las lecturas romanticas,
una alternativa a sus existencias insatisfechas. Ahora bien, si para Emma, los viajes y los
nuevos mundos constituian la liberacion, el personaje de la novela del médico cubano
se aferra al modelo de “4ngel del hogar” y encuentra en sus aposentos y jardin protegido
por los altos muros de la tapia, el alimento a los suefios prohibidos, por lo que las refe-
rencias al mundo exterior son minimas. Ya Gisela Bencomo observo el nivel simbdlico
de la casa, del interior, en la novela del cubano (Bencomo, s/f: s/p). Bovary hacia afue-
ra, enfrascada en una btiisqueda mas propia del realismo y Jacob hacia dentro, desde el
sentir romantico, persiguen una felicidad que se desvanece ante el conocimiento de las
traiciones. Es entonces cuando, cada una a su manera, valora el suicidio el como tinico

final posible.
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La protagonista decimonoénica de Flaubert, mucho mas emancipada que Amada, pero
menos que Victoria y Teresa en Las honradas y Las impuras, trasluce la imagen del des-
encanto y rendicion. Emma encuentra alivio temporal en el materialismo y el consu-
mismo, el gasto desmedido y las relaciones adulteras le permiten imitar a la mujer en la
que habria deseado convertirse y ese intento de evasidn recorre un largo camino: desde
el idilio con el amante, la lectura de versos a su lado, los paseos por el campo y las espe-
radas promesas de amor eterno que no llegan y que desembocan en una crisis nerviosa
de la mujer que en alguna ocasién se habia fingido virtuosa, aunque sus obligaciones
de ama de casa y madre le preocupaban muy poco. Mdas adelante, la consumacion de la
relacion carnal la hara sentirse plena, por lo que siempre termina intentando concebir
un plan de huida que no llega a término.

Y es precisamente la educacién el elemento que separa a Amada de las otras muje-
res de Carridn, y quizd el que mas influya en el desenlace narrativo. Amada es la que
ha recibido menos formacién e instruccion para la vida. El apego a la madre y el poco
contacto social parecen convertirla en la menos capaz de reaccionar o decidir, siendo
entonces la mas vulnerable. Para Victoria, los estudios realizados en el extranjero seran
un factor clave, que abrira sus ojos al mundo real. Cuando estalla la guerra chica en 1878,
su familia abandona el pais para radicarse en los Estados Unidos. De igual manera que
la intervencién norteamericana abri6 a Cuba las puertas a una enorme mejoria econo-
mica, el exilio abrirad ante los ojos de Victoria la realidad de la vida. La narradora de Las
honradas celebra el tipo de educacién que recibe de las religiosas americanas, muy dife-
rentes a las monjas de su pais, donde se seguia el estricto modelo heredado de la madre
patria pues, como sugiere Yedra, “la iglesia impuso su yugo ideoldgico sobre la mujer
con el dictado de una moral basada en conceptos abstractos” (Yedra, 1975: 124). Por el
contrario, las monjas del pais del norte eran “religiosas sin fanatismo [...] Nos prepara-
ban para la vida, no para el claustro” (Carridn, 2013: 182). Teresa, por su lado, del colegio
de monjas cubanas con un sistema heredado de la época colonial, poco pudo aprovechar
para aprender y utilizar en su vida futura, y necesit6 asimilar la “escuela de la calle”,
mientras que Amada, educada al amparo de sus padres y casada siendo muy joven, lleg6
a figurarse que su cuerpo estaba totalmente separado de su alma: “Para Marcial, la duda
resultaba lacerante en todo momento: ;Seria ella una mujer sin sexo, sin temperamento,
uno de esos seres consagrados a la idealidad, que no se explican el placer de los sentidos
porque son organicamente incapaces de experimentarlo?” (Carridn, 1976: 337). También
Emma habia recibido una educacion catodlica, en el convento de las madres ursulinas,
donde aprendié algunas labores propias de su sexo como la costura, el bordado, el baile
y nociones de cultura general. En esa época se aficion¢ a la lectura de novelas sentimen-
tales, con las que inicid la bisqueda relativa de la liberacién ansiada. Emma y Amada, a
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diferencia de Teresa y Victoria, no fueron capaces de superar el fracaso y confluyen en el
futuro que su formacién convencional les ha deparado.

Los ultimos momentos de vida de la protagonista de la novela francesa apuntan a
que: “Era presa de un ataque de locura (...) No sufria mas que por su amor, y sentia que
su alma la abandonaba por este recuerdo, como los heridos que agonizan sienten que la
vida se les va por el alma que sangra.” (Flaubert, 2013: 375). Lo siguiente seria la irrevoca-
ble decision sobre el suicidio, la consecucién del envenenamiento y la posterior muerte.
Una vez consumido el arsénico, la mujer “pensaba que habia terminado con todas las
traiciones, las bajezas y los innumerables apetitos que la torturaban. Ahora no odiaba
a nadie.” (Flaubert, 2013: 375). La muerte es la alternativa al sufrimiento. La esfinge de
Carrion, en la misma linea, se aferra al amor de Marcial y su rebeldia “la obligaba a
pensar en el amante como en la tnica puerta que iba a librarla de la muerte.” (Carridn,
1976: 461). En el momento en que es plenamente consciente de la traicion y la huida del
amante, la epidemia que azota la ciudad abre una posibilidad para la mujer despechada,
que se precipita a buscar el contagio ante la certeza de que “no era posible escoger mas
camino que la muerte o el pecado.” (Carrién, 1976: 495).

Apuntan Butler (2002, 2011) y Preciado (2002) que el cuerpo es mucho mas que un
receptor de las influencias del mundo exterior. El cuerpo reacciona, se rebela y lucha.
La teoria de la performatividad sefiala una senda para redefinir el cuerpo, que funciona
como un texto en el que se manifiesta la historia. Tanto en Madame Bovary como en La
esfinge, el cuerpo se erige como trinchera, se enfrenta y reclama para argumentar la pro-
pia historia: “devenimos de un cuerpo que se escribe y que se lee, en un proceso textual
e interdiscursivo y cruzado de contradicciones a menudo dolorosas.” (Torras, 2000: 15).

Sinos remitimos a la idea de Butler y Foucault acerca del alma como prisién del cuer-
po, nos adentramos en el dilema clinico que gira en torno a la enfermedad mental, la
histeria o las crisis nerviosas, parciales o totales, que aquejan los tltimos dias de las pro-
tagonistas objeto de nuestro analisis. Para Butler, “la diagnosis puede ser debilitadora, si
no homicida: a veces asesina el alma y a veces se convierte en un factor que contribuye al
suicidio” (Butler, 2011: 116). Seguin Butler, “La mente no solo somete al cuerpo, sino que
eventualmente juega con la fantasia de escapar totalmente de su corporeidad” (Butler,
2011: 64). Los finales de Emma y Amada pasan por aniquilar los cuerpos en el empefio
de alcanzar la liberacién ansiada. En este sentido, resulta coherente establecer simetrias
concluyentes entre ellas, a pesar del lapso de tiempo que hay entre una y otra, tanto en
el nivel de la trama como en el del momento de la generacion de los respectivos textos.
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