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Resumen

Entre las voces liricas mas representativas del panorama literario espafiol, la de Luis Garcia
Montero destaca por la solidez de su programa tedrico. A lo largo de su amplia y consolidada
trayectoria literaria, el autor ha dado a conocer su pensamiento poético en numerosas
ocasiones y a través de diferentes medios de difusion, fundamentalmente: entrevistas,
ponencias, articulos, monografias y libros de poemas. De todas las fuentes, su producciéon
ensayistica es la que recoge de manera mds completa y precisa los principios estéticos que
definen su programa. Dada la vigencia de sus ideas literarias en la actualidad, el presente
Trabajo Fin de Master tiene por cometido analizar su teoria poética, describiendo los
principios bdasicos en que estriba su creacién lirica. Mediante la revisidn bibliografica de una
gran parte de los ensayos publicados del escritor, asi como de los trabajos mas relevantes
sobre la materia en cuestién, se persigue la consecucién del objetivo planteado, con el fin

ultimo de tomar conciencia del valor de la poética del autor.

Palabras clave: Luis Garcia Montero, poética, historicidad, ficcién, compromiso.
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Abstract

Among the most representative poetic voices within the Spanish literary scene, Luis Garcia
Montero stands out because of the strength of his theoretical principles. Throughout his
extensive and well-established literary career, this author has stated his poetic thinking on
numerous occasions using a wide range of media, namely interviews, conferences, articles,
monographs and books of poems. From all of the previous sources, his essays condense
most thoroughly and precisely the aesthetic principles which characterise his approach. Due
to the current validity of his literary ideas, this thesis aims at analysing his poetic theory,
describing the key principles of his lyrical creation. Through a substantial bibliographical
review of essays dealing with the author, as well as other works on the same issue, this
project is intended to attain its projected goal in order to raise awareness of the value of the

author's poetics.

Keywords: Luis Garcia Montero, poetics, historicity, fiction, commitment.
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1. Introduccion

“...y pienso en ti, lector, con amistad fingida,
porque esto es la poesia: dos soledades juntas

y una verdad que ordena tu vida con mi vida”.
Luis GARCiA MONTERO

“iQué es poesia?” —escribia Gustavo Adolfo Bécquer al comienzo de la “Rima XXI”,
repitiendo la interpelacidn de su destinatario lirico—. Esta pregunta que formulaba la voz
poética en el siglo XIX no ha tenido una respuesta univoca. En cada poeta, la palabra
“poesia” ha adoptado un significado particular, como consecuencia de unas condiciones
histéricas muy concretas. A lo largo de la tradicidn literaria, los poetas han dejado constancia
de su percepcidn acerca de este género, ya sea de manera explicita o implicita, influyendo
en las creaciones posteriores. En el caso particular de Luis Garcia Montero, el autor ha
definido abiertamente la poesia como “dos soledades juntas” (Garcia Montero, 2018, p. 978)
—segun apunta en el poema titulado “Espejo, dime”—. Bajo dicha afirmacién,
aparentemente sencilla, se despliega un ideal poético complejo y meditado, que ha sido

estudiado en profundidad por la critica.

A partir de sus escritos, algunos investigadores han tratado de delimitar cudles son las bases
generales que conforman el pensamiento poético de Luis Garcia Montero, con el fin de
comprender mejor su obra y su lugar dentro del panorama lirico. El propio autor, en el
transcurso de su trayectoria literaria, tanto ensayistica como poética, lo ha revelado
deliberadamente; desde el manifiesto que lleva por nombre La otra sentimentalidad (1983)

hasta el ultimo de sus poemarios, cuyo titulo es No puedes ser asi (2021).

En su obra en conjunto, es posible observar que el principio sobre el que se fundamenta su
proyecto poético es la defensa de la radical historicidad de la literatura. En uno de sus
ensayos, titulado El sexto dia. Historia intima de la poesia espanola (2000), trata de
explicarlo, afirmando que el tiempo del poeta es el sexto dia, aquel que la tradicién religiosa
ha atribuido a la creacién del hombre. De este modo, interpreta el género poético como “la
fabrica sucesiva y movediza del ser humano, del yo” (Garcia Montero, 2000, p. 14), pues

considera que cada sujeto lirico es la representacién de un inconsciente ideoldgico
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particular. Por consiguiente, tomando esta declaracién, su propia visién de la poesia es

asimismo histdrica y, por ende, susceptible de ser estudiada.
1.1.  Justificacion

El Trabajo Fin de Master recogido en las siguientes paginas tiene como cometido analizar el
programa poético trazado por Luis Garcia Montero, asi como por los estudiosos de su obra,
con la intencidn ultima de ofrecer una poética actualizada del escritor. Ante el investigador
surge la oportunidad de estudiar un programa poético sélido y de garantia, en la medida en
gue se trata de un autor con una reconocida trayectoria académica, una amplia formacién
humanistica y unos presupuestos estéticos muy delimitados. Ademads, el analista de su obra
cuenta con una cantidad importante de ensayos publicados por el propio escritor, donde
han quedado recogidos sus principios creadores, lo cual facilita considerablemente la labor
de la critica, dado que las investigaciones no se fundamentan en hechos hipotéticos, sino en

ideas explicitas y comprobables.
1.2. Objetivos de la investigacion e hipotesis de trabajo

El objetivo general de esta investigacion es analizar la teoria poética de Luis Garcia Montero,
describiendo los principios basicos en que estriba su creacion lirica, mediante una revisién
bibliografica de la obra del autor, asi como de los trabajos mas relevantes sobre la materia
en cuestiéon. Con base en este objetivo global, se plantean los siguientes objetivos

especificos:

— Actualizar la bibliografia que tiene por objeto de estudio la poética de Luis Garcia
Montero.

— Interpretar el pensamiento del autor dentro del panorama poético actual.

— Determinar la intertextualidad entre sus ideas poéticas y las ideas defendidas por
otros escritores de la tradicion literaria.

— Considerar el valor de su pensamiento poético como testimonio para el estudio de la

sociedad contemporanea.
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2. Metodologia

La investigacidon desarrollada en el presente Trabajo Fin de Master parte de un enfoque
cualitativo, dado el caracter fenomenoldgico del objeto de estudio propuesto. Para el
desempefiio de dicha tarea, se opta por una perspectiva holistica e inductiva, con la intencidn
de brindar una interpretacién general que complete y actualice el campo de investigacion
abordado. De esta manera, se emplea fundamentalmente una metodologia analitica,

apoyada en una revisidn bibliografica sobre el tema en particular.

La poética de Luis Garcia Montero puede ser analizada principalmente desde dos fuentes
documentales diferentes, dependiendo del objetivo que persiga cada investigador. Con
cardcter primario, se encontrarian todos aquellos testimonios directos, orales y escritos, que
son obra del autor. Y con caracter secundario, estarian todas aquellas publicaciones
realizadas por la critica literaria que tratan sobre el tema en cuestidon, o bien que

contribuyen indirectamente a su conocimiento.

Para la presente investigacion, se han tenido en cuenta tanto las fuentes primarias como las
secundarias, con el fin de complementar y contrastar las ideas del escritor con las de la
critica. En particular, del primer grupo, se han tomado como referencia una seleccién de sus
obras de caracter ensayistico, por ser las que abordan el tema de manera mas directa;
mientras que del segundo grupo, se ha optado por analizar, sobre todo, voliumenes

monograficos y articulos publicados en revistas.
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3. Marco teorico

En los epigrafes que se ofrecen a continuacion, el lector encuentra esbozado el estado actual
de la cuestidn, es decir, lo que se sabe acerca de la teoria poética de Luis Garcia Montero,
con la intencién de que pueda conocer los fundamentos desde los que se argumenta

posteriormente el desarrollo tedrico del trabajo.
3.1. Teoria poética en la obra ensayistica de Luis Garcia Montero

A lo largo de su trayectoria literaria, Luis Garcia Montero ha manifestado con cierta
recurrencia su vision acerca de la poesia. Los medios a través de los cuales ha dejado
constancia de ello han sido muy variados: entrevistas, ponencias, articulos, monografias y
libros de poemas, fundamentalmente. En algunos casos, ha dado a conocer su programa
poético de manera natural, espontdnea, a partir de una pregunta planteada por un
entrevistador, o bien al utilizarla como argumento para justificar un determinado
pensamiento. Otras veces, en cambio, la exposicidn de su teoria poética ha respondido a una
necesidad personal del autor, quien ha decidido de manera premeditada reflejarla por

escrito con la intencién de poder reflexionar sobre ella:

Si ofrezco un decdlogo poético es porque necesito con frecuencia meditar sobre la
palabra poética, es decir, vigilarme, hacer ejercicio de conciencia, y porque tampoco
tiene mucha justificacidén carecer de un mundo propio después de mas de 35 anos
dedicado a la poesia. (Garcia Montero, 2014, p. 153)

Si bien los testimonios en los que aparece esbozada son numerosos, es posible afirmar que
en la mayoria de ellos subyace un planteamiento muy similar o, al menos, uniforme en lo
que respecta a su pensamiento ideolégico. Como observara el lector, no hay una
transformacién radical de los ideales poéticos, sino mas bien una maduracién, un
perfeccionamiento de su postura estética. Con las siguientes palabras lo explica el propio
autor: “Los cambios en poesia suelen ser mas distintas etapas de un mismo itinerario que
rupturas tajantes y el poeta que entra en crisis construye con los escombros de su antigua

casa su nueva residencia linglistica” (Garcia Montero, 1993a, p. 116).

Los principios estéticos que rigen su escritura poética denotan conviccién; sin embargo, ha
opinado en varias ocasiones que preferiria, y seria mas real, extraer su poética a partir de un

poema particular en lugar de tener que escribir directamente sobre ella: “Entre todos los
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deberes literarios que conozco, me parece el mas enojoso la formulacién de una poética
personal” (Garcia Montero, 1993a, p. 205). Y, ademas, lanza la siguiente advertencia al
lector: “Posiblemente los ensayos de poética son también, como todo lo que se alimenta de

literatura, un género de ficcién” (Garcia Montero, 1996, p. 31).

El autor utiliza intencionadamente el discurso ensayistico para tomar conciencia sobre su
propio pensamiento poético, ya sea reflexionando acerca de la dimensién ideoldgica de la
poesia o a partir del andlisis de la produccidn literaria de uno o varios poetas. Dentro de su
produccién artistica, los ensayos literarios son los textos que recogen de manera mas

explicita su programa poético.

Para la presente investigacion, se han tomado como referencia las siguientes obras tedricas:
Poesia, cuartel de invierno (1987); Confesiones poéticas (1993a); El realismo singular
(1993b); Aguas territoriales (1996); El sexto dia (2000); Los duefios del vacio (2006); y Un

velero bergantin (2014).
3.1.1. Un antecedente: La otra sentimentalidad (1983)

Desde sus comienzos, Luis Garcia Montero ha sido un autor muy prolifico, no solo en el
ambito poético, también en el terreno ensayistico. Las primeras manifestaciones de su teoria
poética se difunden esencialmente a través de articulos literarios, muchos de los cuales han
sido compilados posteriormente en monografias. Entre sus textos iniciales, cobra especial
relevancia el conocido articulo de peridédico que lleva por titulo La otra sentimentalidad,
publicado el 8 de enero de 1983 en El Pais. Se trata de un manifiesto poético en el que se
explicitan los principios ideoldgicos de la corriente estética que da nombre a la publicacidn, y
que encabezaba el propio escritor junto a sus amigos y poetas Alvaro Salvador y Javier Egea.
Como explica Bagué Quilez (s. f.):

El magisterio marxista de Juan Carlos Rodriguez sustentaba algunas de las lineas

maestras de aquella aventura: la reivindicacidon de la ternura como una forma de

rebeldia, la conciencia de que la poesia era un género de ficcién y la critica a la idea
convencional del sujeto. (s. p.)

Estas tres ideas, aprendidas durante su etapa universitaria, han tenido un amplio desarrollo
en la obra literaria del autor, ya que constituyen los cimientos de su programa poético. En el
fondo de ellas, subyace la creencia en la radical historicidad de la literatura, que habia sido

teorizada afios antes por Rodriguez Gémez (1990):

10
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La literatura no ha existido siempre.

Los discursos a los que hoy aplicamos el nombre de “literarios” constituyen una
realidad histérica que sélo ha podido surgir a partir de una serie de condiciones
—asimismo historicas— muy estrictas: las condiciones derivadas del nivel ideoldgico
caracteristico de las formaciones sociales “modernas” o “burguesas” en sentido
general. (p. 5)

Tomando como base este planteamiento, Garcia Montero defiende en su articulo la
historicidad del sujeto y, consecuentemente, el caracter ficcional de la poesia, legitimandose

para ello en dos escritores consagrados de la tradicién:

es preciso aceptar que la literatura es una actividad deformante, y el arte de hacer
versos, un hermoso simulacro. Lo dijo Diderot: “Detrds de cada poesia hay un
embuste”. Mds recientemente lo poetizé Gil de Biedma en un texto imprescindible,
El juego de hacer versos. No nos preexiste ninguna verdad pura (o impura) que
expresar. Es necesario inventarla, volverla a conformar en la memoria. (Garcia
Montero, 1993a, p. 187)

El hecho de reconocer el artificio que se esconde tras cada poema es el que le permite
reivindicar, al final del manifiesto, la ternura como una forma de rebeldia, pues los

sentimientos, al igual que la poesia, son para el escritor una construccién ideoldgica:

Romper la identificacién con la sensibilidad que hemos heredado significa también
participar en el intento de construir una sentimentalidad distinta, libre de prejuicios,
exterior a la disciplina burguesa de la vida. Como decia Machado, es imposible que
exista una poesia nueva sin que exprese definitivamente una nueva moral, ya sin
provisionalidad ninguna [..] Este cansado mundo finisecular necesita otra
sentimentalidad distinta con la que abordar la vida. Y en este sentido la ternura
puede ser también una forma de rebeldia. (Garcia Montero, 1993a, p. 188)

Para que estas ideas cobren sentido, el autor ha tenido que romper previamente con la
establecida dicotomia entre lo privado y lo publico; sobre la que se han justificado en
literatura otros pares dicotémicos, tales como: intimidad-experiencia o pureza-compromiso.
Como explica el escritor, “son en realidad las dos cabezas de un mismo dragdn: la intimidad
y la experiencia, la estilizacion de la vida o la cotidianizacion de la poesia” (Garcia Montero,

19933, p. 186), ya que no existen sentimientos o valores esenciales al margen de la historia.
3.1.2. Poesia, cuartel de invierno (1987)

Unos afios mas tarde, a finales de la década de los ochenta, publica un ensayo titulado
Poesia, cuartel de invierno (1987), donde analiza ambiciosamente la configuracién ideoldgica

de la poesia contempordnea. Desde la presentacién del manifiesto hasta la publicacién de

11
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este ensayo, Garcia Montero no habia dejado de escribir articulos literarios para periédicos y
revistas; a través de ellos, es posible rastrear cémo va desarrollando su programa poético
durante esta década. Aunque la fecha de publicacion de estos articulos sea anterior, su
contenido serd abordado mdas adelante en el epigrafe siguiente (3.1.3), a colacion del

volumen compilatorio donde se encuentran reunidos.

En palabras del autor, la obra Poesia, cuartel de invierno (1987) tiene por objetivo reflexionar
sobre “los limites del territorio ideoldgico disefiado por la conciencia poética” (Garcia
Montero, 2002, p. 97). Para ello, desde un punto de vista histérico, interpreta la idiosincrasia
que ha adoptado el género poético en la modernidad, por encima de las divisiones en grupos
o generaciones, con el fin Ultimo de encontrar sentido a su escritura poética. Tal y como
resume Garcia Candeira (2011): “En este volumen, el poeta va desgranando las diversas
ramificaciones de una negatividad procedente de la semilla romantica sefialando, también,
indicios de contrapropuestas que le ayudan a construir una genealogia para su propio

proyecto” (p. 104).

Una de las ideas mds interesantes que aparece teorizada en este ensayo es la interpretacion
gue el poeta hace del acto de lectura, el cual describe de la siguiente forma:
El poema, pues, constituye un espectaculo, o mejor aun, sirve para darle un
espectdculo al otro. El lector asiste a la escenificacion y participa de la butaca que se
le ha asignado, viendo al autor en el acto extremo de comunicarse consigo mismo,

aungue sea, en el peor de los casos, para sacar la conclusidon de que comunicarse,
autocomunicarse, es imposible. (Garcia Montero, 2002, p. 48)

Esta manera particular de entender la lectura, a veces comparada con un espectaculo teatral
o0 con un lugar de un encuentro, es clave para comprender desde qué punto parte su
escritura. Si bien en sus poemas aparecia ya con frecuencia la alusion a lector, en su teoria
poética va cobrando cada vez mds protagonismo la referencia a este proceso, que es

entendido por el autor como un ejercicio de hospitalidad.

Igualmente importante en esta obra es el analisis que hace sobre el sujeto escindido en la
modernidad poética, especialmente durante el periodo de las vanguardias, sobre el que
acabard concluyendo lo siguiente: “La poesia no es casi nunca una carrera de velocidad, sino
un salto de longitud ideoldgica, donde siempre esta en juego la concepcidn del mundo desde

la que se escribe” (Garcia Montero, 2002, p. 127).

12
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Quince afios mas tarde, en 2002, saca una nueva edicidn de este ensayo, a la que afade una
introduccion tedrica. En ella vuelve sobre algunos aspectos relevantes de su programa
poético, como la reivindicacién de la utilidad de la poesia y la defensa de la verosimilitud,
dos temas que seran tratados a continuacién en el comentario de las siguientes obras

teoricas.
3.1.3. Confesiones poéticas (1993a)

A comienzos de la década de los noventa, bajo el titulo Confesiones poéticas (1993a), reune
en un solo volumen algunos de los articulos literarios y poéticas que habia publicado entre
1982 y 1992. El nexo comun entre estos textos es la reflexion en torno a la poesia
contemporanea. En la introduccion del libro, el escritor expone de manera manifiesta el
propdsito general que subyace en todos estos articulos: “hay una voluntad precisa de
aclarar, aclararme, las relaciones entre el individuo y la historia, el autor y el lector, el
sentimiento personal y las implicaciones con una determinada experiencia colectiva” (Garcia

Montero, 19934, p. 10).

Para arrojar luz sobre estas cuestiones, los articulos, en su origen independientes, tratan
variedad de temas relacionados con la poesia: unas veces sobre la escritura particular de
algunos poetas; otras, sobre el lugar que ocupa la poesia en la sociedad actual. En especial,
cabe destacar la seccion final del libro, “Poéticas”, donde recoge una serie de textos que

presentan una relacién directa o indirecta con su teoria poética.

Tanto los articulos contenidos en esta Ultima parte como los recogidos en la seccidon
anterior, que lleva por nombre “Confesiones”, permiten determinar de manera global cuales
son los principios tedricos que rigen la poética de Luis Garcia Montero. Algunos de ellos han
sido comentados ya, como la defensa de la radical historicidad de la literatura, el caracter
ficticio de la poesia, el cuestionamiento de la dicotomia publico-privado y, también, la

interpretacion del acto de lectura como un lugar de encuentro.

Con frecuencia, el autor medita sobre estos principios en cada uno de sus textos ensayisticos
para reafirmarse y aportar matices nuevos. Resulta muy ilustrativa la manera en la que
vuelve a describir el proceso de lectura, ya que introduce ideas nuevas, como la importancia

de dejar un espacio ficticio para el lector:

13
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El poeta se detiene a si mismo con el caracter de un policia educado por veinte afios
de servicio; se pide cuentas; espera un examen de conciencia, mientras la calle se va
llenando de curiosos. Se trata de un espectaculo privado al que los lectores reales
pueden asistir. Me parece una precision importante: el poeta no le cuenta su vida a
nadie; sélo deja que los demdas miren cuando se las arregla consigo mismo. Quiza
asume la esperanza de ser comprendido. (Garcia Montero, 19933, p. 212)

Este lector al que se refiere el escritor se convierte en un alter ego del poeta en el momento
de la creacion. Se trata, pues, de otro artificio literario: “Cuando escribo pienso en el lector,
otra convencion retérica que acaba refiriéndose a uno mismo, porque todo artesano ocupa
al escribir el espacio de un lector inventado” (Garcia Montero, 1993a, p. 211). Escribir poesia

lleva aparejado ponerse en el lugar del otro y, a la vez, en el lugar de uno mismo.

Para conectar con el lector, el autor advierte sobre la necesidad de construir un poema
verosimil. La verosimilitud como convencidn poética es otro de los principios que defiende
recurrentemente en sus textos tedricos. Esta cuestion es tratada de forma exclusiva en el
ensayo que publica a finales del mismo afio y que lleva por titulo E/ realismo singular
(1993b); no obstante, habia sido expuesta con anterioridad en varios de los articulos
reunidos en Confesiones poéticas (1993a). Para el autor, expresar la verdad “no es una
cuestién de principios sino de logros” (Garcia Montero, 19933, p. 221), esto es, conseguir un
efecto de sinceridad, porque la verdad, al igual que los sentimientos, no deja de ser un
constructo ideoldgico. La verosimilitud se presenta como una condicidn obligada para poder

llegar al lector:

Los poemas tienen que ser convincentes, capaces de construir una experiencia
comun. No se puede escribir con los ojos cerrados si se quiere que las palabras
actuen en los ojos abiertos del lector [...] Saber mucho de tornillos, piezas y valvulas
no sirve de nada, si al final el mecdnico no consigue que los motores se pongan en
marcha. (Garcia Montero, 1993a, pp. 226-227)

Una forma de lograr la verosimilitud en los poemas es a través del lenguaje empleado. En lo
relativo a este asunto, Garcia Montero rechaza cualquier tipo de convencionalismo o
retoricismo hueco que impida la comunicacién con el lector, pero no por ello prescinde de la
técnica ni de los recursos literarios. Para él, la poesia “no es la invencién de un lenguaje
extravagante, sino el tratamiento personal y riguroso del lenguaje de la sociedad” (Garcia
Montero, 1993a, p. 10). Y este lenguaje de la sociedad, que estd compuesto por palabras

comunes, tiene que ser trabajado con rigor para no caer en el prosaismo.
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En sintonia con la idea anterior, defiende la conveniencia de una poesia escrita por seres
normales, es decir, por poetas que se conciban a si mismos como ciudadanos reales, en lugar
de héroes, profetas o sacerdotes de la modernidad. Este pensamiento, que aparecera
recurrentemente en sus ensayos, brinda un nuevo ideal de poeta, diferente al sujeto
expresivo del Romanticismo, el modernismo y el vanguardismo. En opinién del autor:
Nada es mas vulgar y comun en una sociedad que la forma que tienen sus
ciudadanos de pensarse distintos, y seria bueno que los poetas —si quieren
realmente innovar y darle una nueva légica a su género— dejasen de apoyarse en los

fantasmas mil veces repetidos de su espiritu y en los tépicos de su aislamiento.
(Garcia Montero, 19934, p. 168)

Bajo esta perspectiva, el personaje poético, el protagonista ficticio de sus composiciones, se
caracteriza por ser una persona corriente, la cual hace uso del lenguaje social que comparte

con los lectores, que son sus semejantes.

La defensa de la verosimilitud, el lenguaje de la sociedad y una poesia para seres normales
se encuentran estrechamente ligados a otra idea a la que hace alusidén en sus ensayos, que
es la reivindicacién de la utilidad de la poesia. Sobre este asunto, habia publicado en
colaboracién con Antonio Muioz Molina un libro titulado ¢Por qué no es util la literatura?
(1993). Segun el poeta, conviene definir el concepto de utilidad bajo otros criterios, mas alla
del significado atribuido por la burguesia positivista: “Antes que una defensa de lo indtil
como consuelo, me parece mas importante exigir un nuevo concepto de la utilidad” (Garcia

Montero, 19933, p. 236). En este sentido, es del gusto del autor:

la poesia que conoce sus convenciones, sus artificios, y se atarea en utilizar estos
medios dignamente, con invencidn y verosimilitud, con la esforzada voluntad de
fabricar experiencias vivas, Utiles para el sentimiento, Utiles para recordarnos que la
historia sélo se vive en primera persona, Utiles para ensefarnos que esa primera
persona estd implicada en la realidad y tiene responsabilidades éticas. (Garcia
Montero, 1993a, pp. 13-14).

3.1.4. El realismo singular (1993b)

A finales del mismo afo, Luis Garcia Montero presenta un nuevo ensayo relacionado con su
teoria poética, El realismo singular (1993b), donde recoge también una coleccion de
articulos de caracter literario —publicados entre 1984 y 1991 —. En este caso, el poeta se

adscribe a una tradicion especifica, calificada por él como “realismo singular”, que es la que
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siguieron los autores que estudia en el desarrollo de la obra: Antonio Machado, Rafael

Alberti, Pier Paolo Pasolini, Angel Gonzélez, entre otros.

Como expone en la introduccién al volumen, el propdsito de su poética es superar la
historica divisién entre lo publico y lo privado, de la misma forma que lo hicieron estos

escritores en sus producciones literarias. Con estas palabras lo explica Scarano (2004):

Garcia Montero ubica en los origenes de la modernidad la division entre la esfera
publica y la esfera privada, para explicar el permanente enfrentamiento de dos
poéticas —la vanguardista y la realista—. Para él la posmodernidad se enfrenta con la
insuficiencia de ambos discursos y la necesidad de superar tal escisién. Su programa
de escritura propone devolver la individualidad al seno de lo colectivo, reconstruir e
interpretar la experiencia propia desde un punto de vista histdrico. (p. 243)

Esta reconstruccion e interpretacion de la experiencia individual (o privada) desde un punto
de vista histérico (o colectivo) es lo que Luis Garcia Montero ha denominado “realismo
singular” en su obra: “La experiencia histdrica se concreta siempre en primera persona del
singular. Al mismo tiempo, la primera persona del singular no es un pozo inmaculado de
verdades eternas, sino una construccion de cardcter histérico” (Garcia Montero, 1993b,

pp. 19-20).

Una vez mas, el escritor parte de la radical historicidad de la literatura para desarrollar su
programa poético. En concreto, a través de esta serie de ensayos, se posiciona
estéticamente en una corriente que no es original, sino que es reconocible en otros autores,
con el fin de superar las contradicciones histéricas de la modernidad y plantear asi un nuevo
paradigma poético. Para ello, vuelve sobre algunos de los conceptos que ya han sido
expuestos con anterioridad y que estan vinculados con la nocidn de realismo singular, como

las nociones verosimilitud y utilidad:

La poesia tiene que decir cosas, tiene que ser necesaria para el lector, serle util. Y
algo mas importante: debemos buscar esos poemas que no sélo dicen cosas, sino
gue nos hacen cosas, convertidos ellos mismos en una experiencia digna de ser
vivida. Poemas tan reales como el whisky que tomamos, la pelicula que vemos o los
labios que besamos. (Garcia Montero, 1993b, p. 191)

La verosimilitud, lograda a través del artificio, contribuye a que el poema sea util. Mediante
la representacidn ficticia de la realidad, el autor y el lector pueden tomar conciencia de ella

individualmente, asi como de la historicidad de su propia intimidad.
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3.1.5. Aguas territoriales (1996)

En la misma década, tres afios después, Garcia Montero vuelve de nuevo al ensayo para
seguir indagando en el género poético, esta vez con el titulo de Aguas territoriales (1996),
donde reune cuatro articulos literarios de gran trascendencia, en lo que a su teoria poética
se refiere. Insiste reiteradamente en los siguientes aspectos: el cardcter ficcional de la
poesia, la importancia de la verosimilitud en las obras poéticas, la defensa de la poesia como
oficio frente a la imagen del poeta inspirado y, también, la pretensién de una lectura

ilustrada del Romanticismo.

Desde la dedicatoria que abre el libro, el lector puede encontrar toda una declaracién de
principios, ya que en ella cuenta una historia personal, en apariencia verosimil, que no deja
de ser una elaboracién ficticia del autor —como puede comprobarse al final—. Se trata de
una artimafia, un truco, que utiliza para advertir al lector del potencial ficticio de las palabras

en cualquier texto literario:
Resulta dificil explicarle a la gente que la poesia es un género de ficcion, un modo de
hacer literatura en el sentido mds noble de la palabra [...] Cuando se habla de novela
o de teatro, nadie pone en duda que el autor, aunque utilice su experiencia

biografica y sus recuerdos para tramar la fabula, estd inventando y se esfuerza en
componer un ejercicio de estilo y de imaginacidon. (Garcia Montero, 1996, p. 14)

Como se detalla en la dltima parte de la cita, este ejercicio exige un determinado esfuerzo
por parte del escritor. Seguin opina el poeta, el artificio literario no responde a un estado de
arrobamiento provocado por las musas, sino a un saber técnico, que tiene que ser aprendido
de la misma forma que se adquiere un oficio. De esta manera, Garcia Montero reivindica la

profesionalidad del artista moderno:

El pensamiento ilustrado nos ensefid a vivir con dignidad en el artificio, tanto por lo
gue alude al contrato social como por lo que se refiere a la estética, defendid las
entranas técnicas de la verosimilitud y abrid las puertas a una version moderna del
artista consciente, del artesano dueno de los detalles de su trabajo. Es menos vistosa
gue la parte inspirada, pero en la tarea literaria, y por supuesto en la poética, hay un
lado importantisimo de artesania, de saber técnico, de pericia y tiempo de trabajo
invertido en la pagina que se quiere presentar al lector. (Garcia Montero, 1996, p. 16)

Para legitimar este pensamiento, vuelve su mirada a la tradicion literaria contemporanea,
concretamente a las figuras de Charles Baudelaire y Federico Garcia Lorca, dado que ambos

pusieron de manifiesto la significacion de la disciplina a la hora de escribir versos. Y al igual
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que ellos, muchos otros autores han abogado por este modelo del artista moderno, en

concreto del poeta, con independencia del estilo que decida emplear en sus composiciones.

A los ojos de Luis Garcia Montero, la técnica estd presente tanto en un poema
aparentemente sencillo como en uno cargado de retoricismo, solo que en el primero el

poeta ha decidido conscientemente camuflar su trabajo, ddndole naturalidad a los versos:

En literatura, la sencilla apariencia conversacional, de un amigo que le habla al lector
de tu a tu, es el resultado de una dificilisima elaboracidn artistica, una de las tareas
mas arriesgadas para el autor, porque trabaja sin red, mantiene el equilibrio sobre la
pagina sin los trucos de la opacidad o el deslumbramiento literario, sin el escudo de
los pensamientos confusos y las ingeniosidades linglisticas. (Garcia Montero, 1996,
pp. 16-17)

Partiendo de esta idea, compara el proceso de creacidn de un poeta avezado con el de uno
novel, con la intencion de Ilamar la atencién sobre la peligrosidad juvenil de creer que la
verdad es el punto de salida, en lugar de llegada, a la hora de escribir un poema. De ello
habia hablado en otros ensayos antes mencionados, pero vuelve de nuevo sobre este tema
para explicar que un poema no tiene que ser verdadero, sino parecerlo; de ahi la

importancia de la verosimilitud.

Por ultimo, en relacién con su programa poético, cabe destacar también una propuesta que
ha cobrado el valor de maxima dentro de su discurso: promover una lectura ilustrada del
Romanticismo. Consiste en hacer frente a las contradicciones surgidas en la modernidad, no
de la forma en la que lo hicieron los autores romanticos, sino con los principios legados de la
llustracidn. En este sentido, el autor aboga por una corriente estética particular, que es la

poesia de la experiencia, ya que ofrece una alternativa a la mitologia del Romanticismo:

Es una tradiciédn que ha estado presente a lo largo de toda la modernidad,
combatiendo la retdrica de las expresiones esenciales y ese consuelo de eternidad y
pureza interior que suelen forjarse los sujetos que no quieren admitir su entidad
histdrica, su impureza, su pertenencia intima a la realidad. (Garcia Montero, 1996, p.
75)

Con este conjunto de reflexiones, Garcia Montero retorna sobre sus preferencias poéticas,
ya sea para legitimarlas, reafirmarlas o ponerlas en cuarentena. Como indica
metaféricamente su nombre, Aguas territoriales (1996) ofrece un examen de los dominios

poéticos del autor, una toma de conciencia de aquello que estd bajo su control.
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3.1.6. El sexto dia. Historia intima de la poesia espafiola (2000)

Un nuevo libro tedrico ve la luz a comienzos del nuevo siglo: El sexto dia. Historia intima de
la poesia espafiola (2000). A diferencia de los que han sido comentados hasta ahora, el
objetivo principal de la obra no es hablar sobre su escritura poética en si, sino ofrecer una
contextualizacion ideoldgica de una ndmina de poetas de la tradicion espafiola a partir del
anadlisis de sus versos. Particularmente, el autor estudia la idiosincrasia del sujeto poético
gue se esconde tras los poemas de Berceo, Jorge Manrique, Garcilaso de la Vega, Quevedo,
Meléndez Valdés, Espronceda, Bécquer, Antonio Machado y Cernuda. No obstante, afirma
que esta obra “es también el libro de un poeta que se esfuerza por observar con distancia las

costumbres, los tonos y las palabras de su personaje poético” (Garcia Montero, 2000, p. 13).

Para el estudio de su poética, los textos que se ofrecen como introduccion y epilogo son de
gran interés, pues en ellos el escritor pone de manifiesto algunos de los ideales de su teoria
poética. Es muy significativo al respecto el propio titulo del ensayo, El sexto dia, el cual

justifica de la siguiente manera:

Nuestra sociedad tiende a situar a los poetas en el dia sagrado, porque considera sus
palabras como una consecuencia de las horas inutiles, de los lujos y los adornos
arqueoldgicos que permite el ocio. Pero el tiempo de los poetas es el sexto dia, la
fabrica sucesiva y movediza del ser humano, del yo. (Garcia Montero, 2000, p. 14)

Una vez mas, rechaza la mitologia que rodea al género poético para defender la radical
historicidad de la literatura. Este pensamiento, que esta presente en todos sus textos
ensayisticos, transciende para él los limites estéticos, pues se trata en ultima instancia de
una cuestion ética:
La historia de la poesia es un buen camino para entender el itinerario de la dignidad,
las manipulaciones de la libertad y el sentido profundo de nuestros vinculos sociales.

Vivir en el sexto dia nos obliga a la memoria y a la responsabilidad ética. (Garcia
Montero, 2000, p. 20)

En el conjunto de sus obras, ha declarado con firmeza el papel social de la literatura. Tras
cada postulado estético, existe una motivacién consciente que lo lleva a adoptar una
posicién dentro de la sociedad. En este sentido, la poesia posee unas cualidades que son

necesarias para afrontar los problemas actuales de la realidad:

Por una parte, abandera la importancia del individualismo critico en una época de
homologaciones; por otra, representa una independencia solidaria, dialogante,
compartida, en un tiempo de sujetos posesivos, que aprenden a confiar en su yo
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gracias a la competencia y al consumo dictado por una necesidad exterior. (Garcia
Montero, 2000, p. 266)

Los ensayos escritos en los anos siguientes se hardn eco de estas consideraciones y
otorgaran un espacio cada vez mayor a meditar sobre el papel de los textos literarios en la

sociedad.
3.1.7. Los duefios del vacio (2006)

Pasados unos anos, una nueva obra ensayistica irrumpe en el panorama literario, llevando
por titulo Los duefios del vacio (2006). Al igual que ocurre con el libro anterior, el asunto de
sus paginas no es la teoria poética del autor, sino la reflexién en torno a la experiencia
literaria de una serie de poetas contemporaneos, entre ellos Lorca, Alberti y Neruda. Estos
ultimos tienen en comun la experimentacién del vacio como consecuencia de las
contradicciones de la modernidad. La actitud estética que muestran ante este hecho es
tomada como una leccién por Luis Garcia Montero. Por esta razén, muchos de los
planteamientos formulados guardan una estrecha relacidn con el programa poético del

escritor.

En el prélogo de la obra, tras haber reflexionado sobre las problematicas a las que se
enfrenta el mundo actual, expone detalladamente qué significa para él la palabra poética y

qué puede aportar en estos tiempos:

¢De verdad son malos tiempos para la lirica? Si identificamos la poesia con una
operacion de balsamo estético, tal vez vivamos una dindmica poco propicia para los
versos. Pero la belleza poética no sélo es balsamo, porque con impertinente
regularidad se define también como conflicto, como ejercicio de conciencia en una
situacion de extrema dificultad. (Garcia Montero, 2006, p. 25)

Segun el autor, el valor de la poesia estriba en su capacidad para hacer participes a las
personas de su conciencia. La idea que defiende aqui no es novedosa, pues esta presente en
muchos de sus escritos tedricos; sin embargo, es en este momento cuando empieza a
alcanzar mas protagonismo. Para llegar a ella, analiza la experiencia poética de un grupo de
autores que reivindicaron la poesia como ejercicio de conciencia después de experimentar el

vacio de las verdades privadas y las verdades colectivas:

Los poetas contemporaneos han sentido con frecuencia el impulso de ser expresién
de una identidad o de saberse vinculados a una verdad colectiva. Resulta cdmodo
sentirse propietario de una voz cerrada, sélida, a la hora de defender en sociedades
las razones de la lirica. Pero casi siempre resulta una propiedad envenenada [...]
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Cuando la voz lirica intenta convertir una elaboracién cultural transitoria en una
verdad esencial, la plenitud se disfruta, pero de forma muy pasajera, porque es el
prélogo fugaz a una insatisfaccion posterior o al descubrimiento de una mentira.
(Garcia Montero, 2006, p. 11)

Como solucion a esta problematica, el poeta defiende que las personas se hagan dueiias de
su propio vacio, que no caigan en una actitud irracional, ni que tampoco asuman cualquier
verdad, individual o colectiva, como absoluta. Mas bien, se trata de elegir conscientemente
con qué opcion ideoldgica rellenar el vacio interior: “debemos aprender de los poetas otra
opcién, su esfuerzo por delimitar una frontera entre la intimidad y los vinculos, un lugar

intermedio, fronterizo, llamado conciencia” (Garcia Montero, 2006, p. 22).
3.1.8. Un velero bergantin (2014)

El ultimo de sus ensayos literarios publicados es Un velero bergantin (2014). Como indica el
subtitulo del libro, es una “defensa de la literatura”. Bajo la perspectiva diacrénica asumida
en el marco tedrico del trabajo, es posible observar cémo las preocupaciones sociales han
ido ganando terreno dentro de los textos tedricos del autor. Si bien lo social ha sido una
constante a lo largo de su trayectoria ensayistica, en los uUltimos escritos cobra un caracter
de urgencia. En su alegato a favor de la literatura, se encuentran desarrolladas sus

meditaciones estéticas y, por ende, su programa poético.

En las paginas del libro, Garcia Montero advierte sobre la necesidad actual de volver a la
lectura o, lo que es igual, a la figura del otro para afrontar las vicisitudes del presente. Sobre
la lectura, asi como el lector, ya habia expuesto su visidon particular en otros textos
ensayisticos. Ahora retoma estas ideas para destacar la importancia de la lectura como

metafora del contrato social moderno:

Proponer la lectura como metdafora del contrato social moderno, implica definir a los
lectores como hombres publicos o mujeres publicas. Supone también la paradoja
civica de encontrarnos con nosotros mismos al atender la palabra del otro. El didlogo
necesita de la conciencia individual tanto como de la plaza. Sin lugar de encuentro y
sin conciencias individuales, duefias de su propia mirada y de su experiencia, resulta
imposible la vida publica. (Garcia Montero, 2014, p. 45)

De manera reiterada, va a reivindicar el valor de la palabra poética como ejercicio de
conciencia individual, pero a la vez previniendo sobre la exigencia de enfocar este acto
también hacia los demas: “digamos que el ejercicio de conciencia poética no se limite a

mirar hacia dentro de uno mismo. Necesitamos también mirarnos mientras miramos hacia el
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exterior” (Garcia Montero, 2014, p. 138). La emancipacion individual que conlleva la lectura
es el requisito previo para la emancipacién colectiva, en concreto contra el reduccionismo, la

marginalidad y el cinismo que asolan la sociedad, en palabras del autor.

Pensando en el lector, vuelve a hacer hincapié en que los poemas deben ser habitables, y
para lograrlo, es preciso que el poeta trabaje esforzadamente con las palabras, que haya

|II

“una escritura calculada y convertida en ética, en imaginacién moral” (Garcia Montero,
2014, p. 68). Se trata de dotar a las palabras de caracter publico, por medio de la elaboracién

y no desde la espontaneidad.

Ademas de recoger sus principios estéticos esenciales, da forma a otros que habian sido
formulados con menor profusion o que habian aparecido de manera complementaria en sus
ensayos anteriores. Este es el caso de la consideracion de la herencia literaria como un bien
preciado para el escritor, frente a aquellos que reniegan de ella. Para desarrollar esta idea,
utiliza la palabra “admiracién”, con la intenciéon de reconocer la deuda con los demas

escritores:

Insisto en el reconocimiento de una herencia que perfila al mismo tiempo la
conciencia individual de nuestros deseos y el reconocimiento de nuestra deuda con
los demas. El derecho a admirar merece ser cultivado en estos tiempos. Forma parte
de la ética de la resistencia dentro de una sociedad dominada por el descrédito.
(Garcia Montero, 2014, p. 37)

Para el autor, la admiraciéon es una condicién de la poesia, ya que de lo contrario el poeta
puede incurrir en la soberbia de aquel que se cree que ha inventado la realidad y piensa que
no ha existido nada antes de él. Igual de peligroso es un joven adanico que un viejo
cascarrabias, tal y como explica Garcia Montero. El primero porque renuncia al pasado y el

segundo porque se cierra a dialogar con el futuro.

Al final del ensayo, a modo de epilogo, recoge un decalogo poético propio, producto de su
madurada experiencia como escritor. No es algo novedoso en la trayectoria del poeta, pues
ya en Confesiones poéticas (1993a) habia expuesto una serie de conclusiones al comienzo
del libro en relacién con su quehacer poético. El propdsito que persigue con ello no es
ofrecer un recetario, sino meditar una vez mdas sobre su escritura y hacerlo desde la

perspectiva que dan mas de 35 afos entregados al oficio de la poesia.
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Los principios literarios planteados en el decdlogo, tal y como advierte su autor, estan
imbricados entre si, no son independientes. En lineas generales, la mayoria de ellos han sido
revelados a lo largo de los textos tedricos comentados en el presente trabajo, incluso en
repetidas ocasiones, en algunos casos. Con el fin de sintetizarlos, se recuerda cudles son, con

las palabras literales del autor (Garcia Montero, 2014, pp. 154-169):

1.- La temperatura del hecho poético es la admiracion.

2.- La personalidad no nace del milagro de inventar mundos de la nada, sino de la
admiracidon que nos permite elegir las influencias.

3.- La poesia es un ejercicio de hospitalidad.

4.- El oficio poético no se caracteriza por sentir, sino por crear efectos.

5.- No es verdad que en poesia sean lo mismo el fondo y la forma.

6.- Llamamos verdad a la musica del poema.

7.- La verdad no es un punto de partida, sino de llegada.

8.- Elegir las palabras es una forma de cuidar y de cuidarse.

9.- Los dos peligros principales de la poesia son el patetismo y la pedanteria.

10.- La poesia radicaliza la dimension moral que tiene el arte.

Como se puede observar, su pensamiento poético, tal y como se ha ido exponiendo a lo
largo de la primera parte del marco tedrico, se encuentra condensado a grandes rasgos en
estos diez principios, los cuales va a ir explicando uno por uno de manera sintetizada al final
del libro. Sirvan su precision y claridad para poner fin a la revisién de la teoria poética

expuesta directamente por el autor.
3.2. Teoria poética a la luz de la critica

Las fuentes documentales que tienen por objeto de estudio la produccion literaria de Luis
Garcia Montero son cuantiosas, sobre todo las relativas a su creacidn poética. En cambio, en
lo que respecta a su obra ensayistica, que es donde se encuentra mejor desarrollado su
programa tedrico, el numero de investigaciones es considerablemente menor. Con
frecuencia, las referencias a este tipo de textos aparecen de forma complementaria en otros
trabajos, bien para explicar el sentido de unos versos, bien para justificar su trayectoria
literaria. Por esta razén, la teoria poética de Luis Garcia Montero siempre ha ocupado un

segundo plano dentro de los estudios acerca del autor.
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Otro de los motivos que ha podido justificar este hecho es el facil acceso al pensamiento
poético del escritor, que ha sido puesto de manifiesto en una cantidad importante de sus
ensayos. A diferencia de otros poetas, Luis Garcia Montero ha desvelado desde muy
temprano y con claridad los cimientos de su poesia, en tanto que ha necesitado reflexionar
continuamente sobre ellos por escrito. De esta manera, averiguar su poética no ha sido una
necesidad apremiante para los investigadores, puesto que ha sido dada de primera mano.
Mas bien, el interés ha recaido en estudiar la forma en la que su pensamiento poético se ha
materializado en sus creaciones personales, asi como el lugar que ha ocupado dentro del

panorama literario espafiol.

Con base en lo expuesto, es habitual a la hora de investigar encontrar la teoria poética del
autor dispersa en la mayoria de trabajos criticos sobre su obra, en lugar de ser tomada como
objeto de estudio propiamente. No obstante, en un nimero reducido de publicaciones se
pueden hallar sintetizados los aspectos fundamentales de su poética. A este respecto, cabe
destacar dos referencias: Gonzalez-Badia (2000) y Garcia Garcia (2002). La primera de ellas
es un estudio que recoge resumidamente el programa tedrico del escritor durante las
décadas de los ochenta y los noventa, sirviéndose de una seleccién de poemas para ilustrar
las ideas planteadas. La segunda de ellas, en cambio, es una antologia poética de caracter
didactico, cuya introduccién dedica el antdlogo a exponer y justificar el pensamiento tedrico

de Luis Garcia Montero, entre otras cuestiones.

Ademas de los trabajos mencionados, hay publicados articulos de investigacion que, aunque
no aborden el tema directamente, ofrecen pequefias pinceladas sobre la poética del autor.

Por este motivo, no se ha querido prescindir por completo de ellos.
3.2.1. Antes y después (Notas para una poética de Luis Garcia Montero) (2000)

El estudio de Gonzalez-Badia (2000) es el primero en el ambito critico que tiene por
cometido resumir de manera general la poética de Luis Garcia Montero, con el fin de ofrecer
una serie de notas acerca de ella. Para explicar las coordenadas tedricas de su poesia, la
investigadora divide la trayectoria literaria del autor en dos momentos: La otra
sentimentalidad y la poesia de la experiencia. Sobre la relacidon entre una y otra, explica lo
siguiente:

no eran sino dos caras de la misma moneda, y es cierto, porque ambas compartian
los mismo presupuestos y fines, con la Unica diferencia de que mientras la primera
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afirmaba la necesidad de una poesia explicitamente plural en la que la realidad
polifénica apareciera activa y directamente, esto es con voz propia; la segunda
acometia su aperturismo a partir de la voz de la primera persona de un protagonista
(que bien podia ser el poeta) que servia de filtro a toda representacion de la realidad.
(Gonzalez-Badia, 2000, p. 26)

Como punto de partida, toma el libro-manifiesto de La otra sentimentalidad y, en torno a
este texto, habla de tres escritores que influyeron en la configuracién de su programa
tedrico, que son: Antonio Machado, Denis Diderot y Jaime Gil de Biedma. De cada uno de

ellos tomara lo siguiente para su poética:

Del primero, como bien se sabe, se retomé el concepto de sentimentalidad [...] y la
conviccién de que el sentimiento es el campo de batalla donde se fusiona la realidad
con el individuo [...] Del segundo, el ilustrado Diderot, se retomd la concepcién de la
poesia como género de ficcidn, asi como el uso de ciertos elementos necesarios en el
proceso de creacién —tales como el de “distanciamiento” y el de “modelo ideal”—
para lograr el fin perseguido por toda obra de ficcidn: la verosimilitud [...] Finalmente,
las aportaciones de la figura de Jaime Gil de Biedma acabaron de perfilar los medios
del quehacer poético a través de su preocupacion por los elementos formales como
el tono, el vocabulario coloquial, la construccidn del personaje y el escenario urbano,
principios tendentes a demostrar el valor de la poesia como una ficcién capaz de
construir un mundo paralelo al real, un artificio consciente y comprometido de
cardcter necesario. (Gonzalez-Badia, 2000, pp. 9-10)

Todos estos principios poéticos, anota Gonzdalez-Badia, llevan aparejada la asuncién de una
nueva moral, que es la que reclaman los poetas de La otra sentimentalidad a través de sus
decisiones estéticas. Entre estas ultimas se encuentran algunas como: la concepcion del
poeta como un individuo normal, la mirada critica hacia la realidad, la afirmacién de Ia

propia individualidad o la defensa del caracter utilitario de la poesia.

Otro de los rasgos de su poética que trae a colacidn la investigadora es la practica de la
parodia, entendida como una consecuencia de la posmodernidad en la poesia. Aquello que
se ironiza o se parodia “propicia su analisis critico y permite la entrada implicita de la visién
del autor” (Gonzalez-Badia, 2000, p. 14). Para dar cuenta de esto ultimo, asi como de las
caracteristicas comentadas anteriormente, ofrece ejemplos concretos de los poemarios

publicados durante la década de los ochenta.

En relacidon con la segunda etapa del autor, estrechamente ligada a la poesia de la

experiencia, Gonzdlez-Badia (2000) afirma que:

el cambio radicé en conciencia del autor, que reconocid su cercania a este tipo de
poesia y se volcd totalmente en su practica por medio de un verso realista pero
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deliberadamente singular en el que él mismo, como protagonista, daba voz a toda
una generacion de manera singular. (p. 27)

No se trata, por tanto, de un cambio radical de sus bases poéticas, sino mds bien de una
toma de conciencia sobre la manera en la que estas se habian puesto de manifiesto a la hora
de escribir sus primeras obras. En consecuencia, el autor se reconoce dentro de la poesia de

la experiencia, con las implicaciones estéticas que ello supone.
3.2.2. Luis Garcia Montero: antologia poética (2002)

Entre la bibliografia critica, la antologia didactica a cargo de Garcia Garcia (2002) es la que
presenta una relacién mas estrecha con el objetivo de esta investigacién, en concreto el
apartado que sirve de introduccion a la obra, donde se recogen sistematicamente los

principios constitutivos de la poética de Luis Garcia Montero, a criterio del antélogo.

El primero de los puntos que trata en relacidon con el programa poético del autor es el
reconocimiento de la poesia como género de ficcion y, por ende, la creacién del personaje
poético. Apoyandose en los textos tedricos del escritor, asi como en los de otros poetas
coetdneos, explica cual es el motivo de esta decisidn estética dentro de su generacién y qué

se entiende por ello:

No importa que lo que se cuenta en el poema sea verdad, sélo que el lector lo sienta
como verdad. Asi, pues, la verdad sentimental y biografica no basta para elaborar un
texto poético, el yo biografico tiene que resultar verosimil, conquistar la vida poética,
existir como realidad textual, y para ello se hace necesario objetivarlo, transformarlo
en personaje. (Garcia Garcia, 2002, p. 24)

En consecuencia, habla en segundo lugar sobre la ficcion autobiografica como otro de los
principios tedricos de la escritura Garcia Montero. Este concepto, que es definitorio de la
poesia de la experiencia, viene a explicar el lugar que deben ocupar las experiencias vitales
del poeta dentro de la creacidn artistica: “El poeta no prescinde de la sustancia vital, pero la
enmascara y la refracta en el discurso por medio de una “estilistica” del distanciamiento que

III

despliega recursos como el tono “teatral” y sobre todo la ironia” (Garcia Garcia, 2002, p. 26).

Para lograr lo expuesto, es conveniente reconocer “la dignidad del artificio”, que es el
siguiente punto de la poética sobre el que habla Miguel Angel Garcia. Esta idea bebe de la
llustracién y se caracteriza por marcar una distancia con la imagen que los romanticos
habian construido del poeta. Para Garcia Montero, el artificio implica técnica en lugar de

inspiracion o arrobamiento. Con estas palabras lo explica el antdlogo: “Se busca una poesia
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consciente de sus convenciones, de sus artificios, y que utilice sus medios con dignidad para
fabricar experiencias verosimiles. Hacer poesia implica conocer el oficio, saber que requiere

trabajo y dedicacién” (Garcia Garcia, 2002, p. 28).

Mds adelante, en cuarto y quinto lugar, aporta unas notas histéricas y literarias sobre lo que
supuso estéticamente para el autor el proyecto de La otra sentimentalidad y la posterior
adscripcion a la poesia de la experiencia. Los fundamentos tedricos que sostienen su poética
beben directamente de estos dos fendmenos, los cuales, a ojos de la critica, no son
opuestos, sino que uno se integra en el otro. De ellos tomard ideas tales como el caracter
historico de los sentimientos, el poder de la poesia para transformar la realidad, la defensa

de un lenguaje poético de caracter cotidiano o la utilidad de la poesia, entre otras.

A continuacién, tomando como referencia el titulo de uno de sus ensayos, Miguel Angel
Garcia habla de “realismo singular” como otro de los rasgos caracteristicos de su poética. No
es un concepto aislado dentro de su programa, sino que esta vinculado con otras nociones
ya expuestas en los puntos anteriores, como la utilidad y la verosimilitud. Para definirlo,
recurre a las citas del propio autor y nombra a aquellos poetas en los que se encuentra
presente esta concepcidon: Antonio Machado, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Jaime Gil de

Biedma, Carlos Barral y Angel Gonzélez.

En penultimo lugar, siguiendo con la poética del escritor, habla sobre las implicaciones que
conlleva la lectura ilustrada del Romanticismo de la que tanto habla en sus textos

ensayisticos:

La poética de Luis Garcia Montero implica una “lectura progresista de la
postmodernidad”. En este sentido se encuentra mucho mas cerca de Habermas que
de Adorno, mas préximo a quienes —como indica Roso— “viven el pathos de una
ilustracién radicalizada” y aceptan el “desafio de una redefinicion”, prefiriendo
aprender de los desvios y errores que ha sufrido el programa de la Modernidad antes
gue dar por finalizado su proyecto. (Garcia Garcia, 2002, p. 44)

Para terminar, cierra la introduccion al programa tedrico del autor hablando sobre lo que
denomina “una poética complice”. En este apartado final comenta la forma en la que gran
parte de la poesia espafiola que se produce a partir de los ochenta recupera la complicidad
con el lector, a quien se considera una convencidn retérica. Para lograr este propdsito,

cuenta que “la nueva poesia llegaba en “voz baja”, sin necesidad de alardes y retdricas
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espectaculares, simplemente preocupada por volver a los sentimientos, escribir con

tranquilidad y sencillez, sin altisonancias” (Garcia Garcia, 2002, p. 44).
3.2.3. Otras publicaciones criticas de interés

Junto a los libros comentados, cabe destacar una serie de publicaciones en forma de articulo
qgue contribuyen por igual al objetivo del trabajo, en la medida en que la teoria poética de
Luis Garcia Montero es puesta de manifiesto de un modo u otro. Ante la dificultad de
abarcar de manera exhaustiva una bibliografia de estas magnitudes, se ha optado por hacer
una seleccién de aquellos estudios que han abordado la cuestién de manera mas directa.
Siguiendo un orden cronoldgico, se procederd a comentar lo que cada uno de estos aporta a

la investigacion.

En la década de los noventa, motivado por el que estaba siendo uno de los nombres propios
mas relevantes de la poesia contemporanea, Morante (1993) fija su atencién en la obra de
Garcia Montero, cuya poética califica de “intimista, cotidiana y referente al hombre” (p. 75).
Y nombra después algunos aspectos singulares de su programa como “la experiencia
personal extrapolada, la distincién entre el yo y el sujeto poético, la ciudad como reducto
habitable, la reivindicacién de autores del 27, del modernismo, Cernuda y Gil de Biedma”

(Morante, 1993, p. 75).

Un poco después, para un monografico sobre Garcia Montero, Mainer (1994) va reflexionar
sobre la poética del autor a partir de sus comentarios en Confesiones poéticas (1993a),
incidiendo especialmente en dos de los rasgos de su teoria: la verosimilitud y la utilidad. En
el mismo volumen, destaca otro articulo escrito por Naval (1994), quien arroja luz sobre la
importancia de la tradicion en la poética del escritor, aclarando que: “las referencias y
homenajes a los grandes poetas de la tradicién hispanica son ineludibles para el lector de
Garcia Montero” (p. 10). Para demostrarlo, se centra en tres grandes autores: Garcilaso, Fray

Luis y Salinas, aportando ejemplos concretos y relacionandolos con su poética.

A comienzos del nuevo siglo, Scarano (2004) pone el foco de atencién en tres matrices de la
poética de Garcia Montero que suponen una provocacion a nivel estético e ideoldgico:
poesia urbana, moral privada y realismo posmoderno. La primera de ellas es provocadora en
tanto que renueva las relaciones entre el sujeto y la ciudad; la segunda, porque trata de

superar la escisién entre lo publico y lo privado; y la tercera, porque ofrece una alternativa a
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las visiones derrotistas de la posmodernidad. En sintesis, acerca de su programa de escritura,

la autora sefala que:

Vinculacién afectiva, reescritura de los sentimientos, complicidad con un nuevo
universo de objetos urbanos, mirada solidaria, identidad provisional, van trazando un
discurso que inaugura una poesia consciente de ser artificio, y al mismo tiempo,
preocupada por establecer nuevos nexos con lo real, entre la declarada ficcionalidad
y la irrenunciable referencialidad. (Scarano, 2004, p. 239)

Mds tarde, Diaz de Castro (2009) decide reflexionar sobre la poética de Luis Garcia Montero
a partir de los ultimos poemarios publicados a fecha del articulo —La intimidad de la
serpiente (2003) y Vista cansada (2008)—, con la finalidad de averiguar si han variado o no

sus planteamientos estéticos. Al respecto, comenta lo siguiente:

poesia y reflexién tedrica han ido avanzando en estrecha relacién a lo largo de casi
tres décadas, cada vez con mds exigencia y con mayor desconfianza ante los
autoengafios, las buenas intenciones y las verdades esenciales, depurando opiniones,
aspirando a las palabras justas, en una indagacion compleja acerca de las
posibilidades de transformacion moral de la poesia, acerca de la creacién de una
conciencia poética alimentada por las lecciones de la intimidad [...] y en ese dificil
territorio de fronterizo entre la realidad y los vinculos” (Diaz de Castro, 2009,
pp. 105-106)

Un afio después, tomando a Luis Garcia Montero como referencia, Iravedra (2010) investiga
sobre las relaciones entre la llustracion y la poesia de la experiencia. Con este objetivo,
comenta una serie de presupuestos ilustrados que el autor asume como bases poéticas: “la
concepcidn de la poesia como un ambito de representacidn, la apuesta por el artificio y el
conocimiento de las reglas, la nocidon de verosimilitud, la busqueda de un tono de
naturalidad expresiva...” (Iravedra, 2010, p. 159). A estas se le suman ademas la defensa de
la utilidad y la necesidad de pensar en el contrato social como medio para restablecer los
vinculos sociales. En conjunto, todas estas ideas derivan en una mas general: la ética de la

felicidad.

Scarano (2010) vuelve de nuevo sobre el terreno critico para ofrecer esta vez una sintesis
muy completa de la visién poética de Luis Garcia Montero. Para ello, empieza haciendo un
repaso por las que han sido las dos grandes tendencias que han determinado su trayectoria
literaria: La otra sentimentalidad y la poesia de la experiencia, y contintda hablando sobre los
principios estéticos del autor, entre ellos la defensa del poeta como ciudadano normal y la

recuperacién del vinculo con el lector. En palabras de la propia investigadora:
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Se trata de una poesia urbana, que privilegia el modo intimo y privado en que se
viven los asuntos publicos, que lleva la “calle” a la “casa” y abre la “alcoba” a la
“plaza”, sin sentir esos espacios como opuestos y separados. Un poeta que “canta y
cuenta”, al decir machadiano y que no se pone de puntillas para dirigirse a sus
lectores, sino que, por el contrario, “apea” el lenguaje para que las “palabras de
familia” (en palabras de su maestro Gil de Biedma) se remansen e iluminen”
(Scarano, 2010, p. 1)

Por ultimo, en un articulo reciente, Comellas (2018) ha estudiado el influjo del Romanticismo
en la poética de Luis Garcia Montero, examinando y comentando algunos de los elementos

romanticos que han trascendido a su programa tedrico, aunque de una manera personal:

III

Si el “personaje verbal” de Luis Garcia Montero quiso presentarse en una recordada
ocasion como “profesor de literatura medieval”, su creador es un apasionado
estudioso del Romanticismo, cuya herencia literaria ha convertido en asunto medular
de su teoria poética y cuyas preguntas siguen vigentes en la perplejidad con que se
las cuestiona en sus ensayos. (Comellas, 2018, p. 1)

Entre los rasgos romanticos que presenta el escritor, el primero que destaca la investigadora
es la reflexion sobre la creacidn poética. Reflexion y creacidon son indisociables para el autor,
tal y como evidencia su vasta produccién ensayistica. El segundo de los rasgos que pone de
relieve es el reconocimiento de la historicidad del hecho poético, una caracteristica
originariamente romdntica que acompanara al poeta desde sus inicios en La otra
sentimentalidad. En tercer lugar, como consecuencia de la conciencia histérica, sefiala como
herencia del Romanticismo la forma de relacionarse con la tradicién, a veces a modo de
indagacién personal, otras veces desde la ironia. Y por ultimo, en cuarto lugar, subraya la

conciencia de que la poesia tiene una funcién moral y un compromiso con el futuro.
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4. Desarrollo y analisis

En los sucesivos epigrafes se encuentra el desarrollo del trabajo en sentido estricto. Esta
parte consta a su vez de dos subapartados: en el primero de ellos se pone a disposicién del
lector una sintesis personal de la teoria poética de Luis Garcia Montero; mientras que en el
segundo se proporciona una interpretacion del pensamiento poético del escritor, en relacién

con el contexto actual y con la vista puesta en las futuras generaciones.
4.1. Teoria poética

Como se ha puesto de manifiesto a lo largo del presente Trabajo Fin de Master, los principios
estéticos por los que se rige la escritura poética de Luis Garcia Montero se hallan definidos
con claridad en una gran variedad de publicaciones, tanto del propio autor como de la critica
literaria. Sin embargo, en lo que respecta a su teoria poética integra, apenas existen estudios
gue reunan e interpreten sus ideales poéticos en conjunto, a excepcién de los trabajos
comentados en el apartado anterior; en concreto, Gonzdalez-Badia (2000) y Garcia Garcia

(2002).

Atendiendo a esta demanda, el presente epigrafe tiene por cometido ofrecer un decédlogo de
los principios estéticos mas relevantes de la teoria poética de Garcia Montero. Se trata de
una propuesta subjetiva, basada fundamentalmente en el corpus bibliografico seleccionado,
asi como en la lectura e interpretacidn personal de la obra literaria del escritor. En algunos
casos, los ideales poéticos sefialados coinciden con los que otros criticos han puesto de
relieve, en la medida en que el propio autor los ha dado a conocer explicitamente de esta
forma, como ocurre al hablar de la poesia como género de ficcién. En otros casos, los
principios estéticos que se proponen son simplemente sugerencias, apoyadas en las palabras

gue se encuentran recogidas en los ensayos literarios del poeta.

Entre los ideales poéticos apuntados, el lector puede encontrar una interrelacién justificada,
puesto que no son independientes unos de otros. Ademas, estan planteados de una forma
consecutiva, es decir, que cada principio estético cobra sentido a partir del anterior, siendo
el primero de todos ellos la base o el punto de partida del conjunto. Por tanto, la propuesta
tedrica que se brinda a continuacién es concebida como una unidad integral, ya que se ha

considerado que cada precepto del autor es una parte indispensable del todo.
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4.1.1. La historicidad de la literatura

La afirmacion de la historicidad de la literatura constituye el germen y la base de la teoria
poética de Luis Garcia Montero. Aunque se trata de una idea originariamente romantica,
llega al autor por medio del magisterio althusseriano de Juan Carlos Rodriguez Gémez
durante su etapa universitaria. En este sentido, la lectura de la obra Teoria e historia de la
produccion ideoldgica (1974) va a determinar la visién marxista que adopta el escritor a la
hora de acercarse a la literatura. En los versos de Antonio Machado, Rafael Alberti y Jaime
Gil de Biedma, el poeta legitimard esta concepcién aprendida, en tanto que fueron escritores
que asumieron la historicidad del hecho poético en un momento determinado de sus

trayectorias literarias.

Reconocer la radical historicidad de la poesia lleva implicito admitir que la literatura, tal y
como es entendida en la actualidad, no ha existido siempre, sino que es un constructo
ideoldgico y, por tanto, histérico. Segun esta percepcion, toda ideologia o cosmovision es el
resultado de unas circunstancias histdricas que la propician, pero nunca es una verdad
atemporal, aunque tienda a naturalizarse como tal. Por consiguiente, los textos literarios son
asimismo histdricos, pues, como discursos ideoldgicos, reflejan la cosmovisidn de una época

concreta, y la percepcién que se haga de ellos también lo es.

Partiendo de este razonamiento, Luis Garcia Montero se pregunta por la naturaleza
ideoldgica de su propia poesia, asi como de su teoria poética. Para encontrar una respuesta,
fija la atencion en la tradicidon literaria y estudia el devenir histdrico del sujeto poético,
tomando como referencia la produccion lirica de una ndmina reconocida de autores de
distintos periodos. Como consecuencia, logra comprender las coordenadas histéricas desde
las que se escribe y se recibe el género poético en la actualidad. De esta manera, también

toma conciencia sobre las posibilidades de cambiar el rumbo de su escritura.

Tras identificar la posicion ideoldgica del discurso poético contemporaneo, Garcia Montero
se propone crear una poesia diferente, capaz de concienciar al lector de la historicidad de los
textos poéticos, con el fin dltimo de reconocer y cuestionar cualquier otro discurso
semejante. Esta posibilidad es otorgada por la naturaleza misma de estos textos, que en
ultima instancia son un artificio creado por el autor y no una verdad inalterable, como se ha

pensado tradicionalmente:
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La conciencia historica de la poesia supone una desconfianza en el fantasma de la
esencia humana, del ser humano como esencia y protagonista inmutable de la
historia. La intimidad, las profundidades del yo, las sinceridades, se fabrican igual que
los palacios o las autopistas, aunque con distinto material. (Garcia Montero, 2002, p.
18)

Sobre esta creencia se van a erigir todos y cada uno de los principios poéticos de su

programa tedrico.
4.1.2. La poesia como género de ficcién

El reconocimiento de la historicidad de la literatura lleva aparejada la defensa del caracter
ficcional del género poético. Frente a la extendida creencia de que la poesia es el cauce de
expresion de las verdades interiores de un individuo, Garcia Montero va a poner en

evidencia que la ficcidn es consustancial al género lirico:

Que la poesia es ficcidon significa que no puede considerase como una cadena
testimonial de reacciones espontdneas y sentimentales ante la vida. La experiencia
personal, por supuesto, es utilizada, pero de manera libre, cambiando ciudades y
disfrazando cuerpos, a través de un proceso de elaboracion que acaba
transformando los datos histdricos en sucesos liricos y el yo biogréfico en un
personaje literario. Toda obra artistica es la consecuencia de una metamorfosis.
(Garcia Montero, 1996, p. 20)

Para llegar a esta conclusién, el autor indaga en las circunstancias ideoldgicas que han
propiciado este extendido pensamiento y revela la naturaleza histérica de los presupuestos
qgue lo avalan. De esta manera, desmitifica el género lirico y le da una nueva significacién,
poniendo de relieve el papel que juega la ficcién a la hora de crear versos. En opinién del
poeta, aceptar la naturaleza ficticia del género es el paso previo a la escritura; de lo

contrario, se puede incurrir en el error de creer que la poesia es expresidn y no recreacion.

Esta idea que expone Garcia Montero no es novedosa, sino que fue planteada y reivindicada
por otros escritores antes de él, como explica en el manifiesto de La otra sentimentalidad
(1983). En el caso particular del autor, los referentes declarados a este respecto son el
ilustrado Denis Diderot y el poeta Jaime Gil de Biedma, cuyos presupuestos estéticos van a

influir de manera decisiva en la configuracion de la poética del escritor.

La asuncién de que la poesia es un género de ficcidn invita a Garcia Montero a tomar

conciencia de los mecanismos subyacentes a la creaciéon poética. Reflexiona sobre las
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posibilidades que le ofrece la ficcion a la hora de escribir versos y, en consecuencia,

desarrolla el resto de los principios estéticos que conforman su teoria poética.
4.1.3. Verosimilitud

La naturaleza ficcional del discurso poético le habia revelado al autor que no existen
verdades esenciales a la hora de escribir poesia, sino creaciones ficticias con apariencia de
verdad. A pesar de haber sido advertido por muchos escritores, este pensamiento no ha
logrado sobreponerse a la extendida creencia de que el lenguaje poético es el lenguaje de la

sinceridad y de los sentimientos.

En opinion de Garcia Montero, la verdad no puede ser una condicién previa para escribir
poesia, sino un resultado. Con ello quiere decir que los versos pueden llegar a ser
verosimiles, pero nunca veraces, pues toda verdad es un constructo ideolégico. Cuando los
poetas contempordneos han tratado de indagar en su propia subjetividad, se han topado
con el vacio. Como solucidn a esta situacion, Garcia Montero propone aduefiarse de este
vacio que se genera con el fin de construir una verdad particular, en lugar de asumir una

verdad impuesta.

Bajo esta perspectiva, el poeta considera la idoneidad de volver al realismo en literatura
para hacer frente a las incertidumbres de la posmodernidad, tal y como habia sugerido Joan

Oleza:

Se trata de un replanteamiento de los mecanismos de ficcion que, sin perder su
conciencia de artificio, cuestionan el paradigma de la literalidad. Esto implica una
lectura ideoldgica de los simulacros. Podemos denunciarlos en nombre del vacio,
para dejarle las manos libres al poder convertido en angel guardidan de la nada; o
podemos reivindicar, ya que todo es simulacro, el derecho de inventarnos el
simulacro que mas nos interese. (Garcia Montero, 2002, p. 26)

Con esta intencion, el autor apuesta por la verosimilitud como uno de los principios estéticos
de su programa poético. Una vez mas, vuelve su mirada hacia la tradiciéon ilustrada, en
concreto a la figura de Diderot, para reclamar la importancia de la verosimilitud a la hora de
escribir una obra de ficcién. Mediante la representacion literal de la realidad, el poeta trata
de concienciar al lector sobre el contexto en el que esta envuelto, ofreciéndole la posibilidad

de cuestionar su entorno y reflexionar sobre las problematicas que lo rodean.

Para lograr alcanzar este objetivo, el escritor se pregunta por el lenguaje poético que va a
emplear, asi como por la identidad del sujeto poético que protagonizara sus versos. En este
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sentido, como se expondra en los proximos epigrafes, Garcia Montero toma posicion por el
lenguaje de la sociedad y por un personaje poético corriente, de la calle, con el fin de ser fiel

a la realidad y establecer puentes con el lector.
4.1.4. Lenguaje colectivo

Las palabras juegan un papel fundamental en la construccién de un poema, pues constituyen
la materia prima con la que trabaja el escritor. Garcia Montero, consciente del poder de las
palabras, se detiene a reflexionar sobre el lenguaje como parte nuclear del artificio poético.
En sintonia con las bases ideoldgicas que sostienen su teoria poética, busca un cdodigo
representativo para la sociedad, que sea capaz de llegar a las personas y generar un didlogo
provechoso. Bajo esta premisa, utiliza en sus poemas un lenguaje compartido con la
colectividad, repleto de palabras familiares que dan naturalidad y espontaneidad a los

Versos.

Esta eleccidon del autor marca un distanciamiento con respecto a una serie de corrientes
estéticas, bien porque son en exceso retdricas, bien porque desconfian en el lenguaje de la
sociedad por su carga ideoldgica. Algunas de estas corrientes, en opinién del poeta,
acrecientan la distancia con el lector, en muchos casos de manera intencionada, pues tienen
una concepcioén elitista de la poesia. A diferencia de estas propuestas, Garcia Montero
prefiere recuperar la comunicacion con el lector, hablarle en su idioma, adoptar un tono
natural que logre democratizar en la medida de lo posible el lenguaje poético, sin caer por

ello en el prosaismo.

Para alcanzar este objetivo, el autor no renuncia por completo a las convenciones
tradicionales de dicho lenguaje, sino que busca la manera de adaptarlas al publico que lee
sus poemas y, también, a la situacién comunicativa. Las metaforas, asi como las imagenes,
siguen teniendo una presencia importante en su poesia; al igual que ocurre con otros
aspectos tan elementales como el niumero de silabas, el ritmo o la rima. Lo que diferencia a
Garcia Montero de otros escritores es que prefiere poner estos recursos a disposicién del

mensaje, en lugar de hacerlo al contrario.

No por esta razon llega a vulnerar el lenguaje poético, como cabria pensar, sino que trata de
darle una expresién mucho mads natural y, a la vez, una apariencia sencilla, haciendo uso de

las convenciones que ya conoce y domina. En sus poemas, palabras como “detergente”,
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“nevera” o “taxi” no dejan de sonar poéticas, aun siendo propias del lenguaje cotidiano.
Existe en él una decision muy consciente de recuperar la comunicacion con el lector a través
del lenguaje, pero sin prescindir de la técnica ni tampoco de la temperatura del hecho

poético.
4.1.5. Personaje poético corriente

Para que el lenguaje poético consiga atraer la atencion del lector, no solo es necesario que
utilice el mismo cddigo que él, sino también que la voz que se expresa a través de los versos
pertenezca a una persona corriente, segun considera Garcia Montero. Desde el
Romanticismo, el sujeto poético se ha caracterizado por su distanciamiento con respecto a la
sociedad, como muestra de su inconformismo con la realidad en la que estd inmerso. Por
este motivo, con frecuencia los protagonistas liricos han adoptado un papel rebelde o
heroico, tanto para hacer evidente la diferencia, asi como para convertirse en el adalid de los

marginados.

Esta postura, en cambio, ha provocado que el sujeto poético, y a veces también el propio
escritor, se recree en la diferencia y se tome por un ser especial, con cualidades
sobrehumanas. Tanto es asi que los poetas simbolistas, herederos de la tradicion romantica,
se consideraron a ellos mismos como videntes o profetas capaces de desentrafiar el
significado oculto de las cosas que los rodeaban. Y, bajo el mismo pretexto de rechazar
completamente la realidad, otros poetas optaron por encerrarse en sus propias torres de

marfil.

Aunque esta concepcion idealizada del sujeto lirico haya sido trascendental en la época
contemporanea, la historicidad del género poético pone en evidencia que se trata de un
simulacro mas, un artefacto, una invencion del poeta. Pues, a fin de cuentas, el protagonista
gue encarna la voz de los versos no deja de ser una representacion, un elemento de ficcién
de suma importancia dentro del poema. Y como tal, es susceptible de ser creado segun el

criterio que cada autor decida adoptar.

Como artifice, Garcia Montero se debate acerca de cudl debe ser la idiosincrasia de su
personaje poético y, en consonancia con sus principios tedricos, llega a la conclusion de que
un ciudadano normal y corriente es la opcién mds coherente. De esta forma, se propone

acercarse al lector, de igual a igual, utilizando un cddigo y una apariencia en los que pueda
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verse y sentirse representado. No obstante, para alcanzar con plenitud este objetivo, repara
en que es preciso primero que el propio poeta se conciba a si mismo como un ser social, en

lugar de un “mesias poético de las buenas causas” (Gonzalez-Badia, 2000, p. 15).
4.1.6. La poesia como oficio

La concepcidn que el poeta tenga de si mismo, asi como de la poesia, es determinante para
el proceso creativo. En el caso particular de Luis Garcia Montero, la poesia es una cuestion
de oficio. En su opinién, el poeta tiene mucho en comun con un artesano, pues ambos
necesitan de la técnica para desempenar eficazmente su trabajo. Bajo esta visién del artista
se sustentan unos principios estéticos que rompen con la nocidn tradicional del poeta

inspirado.

El punto de vista que defiende el escritor no es actual, sino que tiene su origen en la
llustracién, como gran parte de sus preceptos poéticos. En sus comienzos, esta percepcion
nace ligada a la necesidad de reivindicar la dignidad del artificio de los artesanos, cuyo
trabajo es indispensable para el correcto funcionamiento del contrato social. Manteniendo
el sentido original, Garcia Montero reconoce no solo la importancia de los poetas en la
sociedad, también pone en valor el esfuerzo que lleva aparejado cualquier trabajo, con

independencia de su naturaleza artistica.

Al volver la vista sobre la tradicidn literaria, se hace patente la estrecha y duradera relacién
gue ha mantenido la poesia con la imagen del artista iluminado por las musas. En la mayoria
de casos, esta concepcidon ha dado a entender que la escritura poética es el resultado de un
estado de arrobamiento y no de un trabajo premeditado. Aunque sea una vision mas idilica
de la escritura, en realidad no es representativa para muchos poetas, en la medida en que la

inspiracion se superpone al dominio de la técnica.

Una de las razones por las que se ha extendido tanto esta imagen sacralizada del artista es
porque la escritura poética a menudo ha estado sujeta a criterios de pureza.
Tradicionalmente, para que la obra fuese bella, pura, era conveniente que el artista no
dejase ningln rastro de su trabajo en el resultado final de la creacién. Con base en este
argumento, igualmente impuro era que el poeta reconociese su labor como un oficio y no

como un talento artistico innato.
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Muchas voces literarias han mostrado su disconformidad con respecto a este ideal. Algunos
de los escritores que mas han influido en Garcia Montero sobre esta cuestién han sido
Charles Baudelaire, Antonio Machado y Federico Garcia Lorca. Los tres supieron reconocer y
poner de manifiesto la importancia de la disciplina en cualquier proceso creativo. Para ellos,
el artista no puede llevar a buen término su obra sin el aprendizaje de las convenciones que
exige la escritura poética. El conocimiento y dominio de estas normas, aclara Garcia
Montero, no implica estrictamente que el poeta escriba en estrofas clasicas, utilizando
infinidad de recursos literarios o con un lenguaje poético complejo, pues también en la
naturalidad y en el uso del lenguaje colectivo esta implicita la técnica, como se ha advertido
anteriormente. Para legitimar este enfoque, sigue concienzudamente el magisterio de

aquellos poetas que han tenido el mismo pensamiento.
4.1.7. Admiracién

Para aprender el oficio de la poesia, es menester saber admirar a otros poetas, segun
defiende Luis Garcia Montero. Observando la obra de otros autores, el escritor accede a un
patrimonio comun en el que forja su personalidad individual, ya sea distancidndose de sus
semejantes, o bien identificdndose con ellos. El legado literario que cada autor hereda sirve

asimismo para que el artista tome conciencia del lugar que ocupa dentro de la tradicién.

Crear una poética sélida conlleva inevitablemente un ejercicio de humildad, pues
reconocerse en los demas es el paso previo para adquirir una voz personal. El poeta que
escribe de espaldas a la tradicion puede caer en el vanidoso error de creer que su
produccién es absolutamente original. De esta manera, la creencia en el artista innato sigue
vigente y, en consecuencia, se vuelve de nuevo sobre las ideas tradicionales que han

acrecentado durante mucho tiempo la distancia entre el autor y el lector.

Garcia Montero construye intencionadamente su poética sobre las ideas de otros escritores,
tanto coetdneos como anteriores a él. Bajo su perspectiva, la admiracion es una facultad que
se adquiere por medio de la lectura. En este sentido, todo poeta ha sido antes un lector que

ha quedado sorprendido por la obra de un autor:
Si alguien se decide a escribir un poema propio, un didlogo con su conciencia y su
imaginacidén, es porque en algin momento feliz quedd deslumbrado por unos versos

ajenos. Escribimos porque otros han escrito antes y nos han convencido. La lectura
también es un ejercicio de admiracion. (Garcia Montero, 2014, p. 39)
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Negar la influencia de otras lecturas es cerrarse a establecer un didlogo, no solo con el
pasado, sino también con el futuro. Esta capacidad de generar didlogo entre las personas es
una de las multiples razones porque las que la poesia sigue siendo Util para la sociedad,
especialmente en estos tiempos, donde reina el descrédito entre las personas. Por tanto, el
hecho de admirar se presenta en el fondo como una cuestiéon de responsabilidad ética,

ademads de como un principio estético, por su utilidad dentro de la sociedad.
4.1.8. Utilidad

La utilidad de la poesia es una evidencia para Garcia Montero; sin embargo, tratar de
demostrarlo entrafia cuestionar el pensamiento positivista burgués que se encuentra
arraigado profundamente en la sociedad. Para conseguirlo, se propone escribir una poesia
de apariencia verosimil, expresada en un lenguaje colectivo y protagonizada por un
personaje poético de la calle, es decir, un ser normal y corriente, con el que el lector pueda

desarrollar empatia y sentirse identificado.

Como consecuencia de los nuevos modelos econdmicos, la poesia quedd relegada a una
actividad meramente artistica ya desde finales del siglo XVIIl, fundamentalmente por su
caracter preindustrial. Con el Romanticismo, los escritores abanderaron la inutilidad del arte
como leitmotiv y, desde entonces, ha existido division de opiniones entre quienes creen que

la poesia es util y quienes prefieren negarlo.

Luis Garcia Montero esta firmemente convencido del potencial de la poesia dentro de la
sociedad, pero cree que es necesario reinterpretar primero el concepto de utilidad, en

concreto bajo una perspectiva distinta a la que se piensa actualmente:

Desde luego es muy util conocerse a uno mismo, reflexionar sobre los sentimientos
propios, atreverse a sentir, atreverse a pensar por uno mismo, tener uso de razon
critica y de corazén libre. Todo esto puede estar relacionado con la poesia, y por ello
creo que la poesia es algo util, un territorio que no debe reducirse, por malicia o
ingenuidad, a la locura, a lo que puede desaparecer de los planes de estudios, de los
estantes de las librerias y de las costumbres sociales. (Garcia Montero, 1993, p. 236)

La légica que plantea el autor arroja luz sobre el valor social de |la poesia. Se trata de una
idea que estd en estrecha consonancia con el resto de sus principios poéticos, especialmente
con aquel que reconoce la poesia como oficio —no solo por su especializacién técnica, sino
también por la importancia de su papel dentro de la sociedad—. En opinién del poeta,

escribir versos no es una actividad inocente, en contra de lo que se quiera pensar. Mas bien
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es un acto de cardcter revolucionario, por todos los compromisos sociales que trae

aparejados (Garcia Montero, 1993a).
4.1.9. Responsabilidad ética

Una de las razones fundamentales por las que Luis Garcia Montero se interesa por la poesia
es su responsabilidad ética. Frente a las corrientes literarias que prefieren eludir los
compromisos sociales de la poesia, el autor opta por reflexionar sobre ellos, explorarlos y
darlos a conocer de manera manifiesta. Para él, esta decisidon no se trata simplemente de
una actitud estética, también supone una actitud civica. Escribir poesia, asi como leerla, es

un ejercicio de conciencia.

En la sociedad contempordnea, la conciencia particular de las personas se muestra cada vez
mas vulnerable, especialmente por los procesos de homologacidon que han desencadenado
la globalizacion y el desarrollo tecnoldgico. La identidad de las personas se ha convertido en
objeto de manipulacién para muchos medios de informacién. Como solucién a la inminencia
de este problema, la poesia ofrece un espacio ficticio donde reconocer y preservar la
conciencia individual, segin Garcia Montero. De este modo, tomar partido por la poesia
lleva consigo tacitamente luchar por la capacidad de dominar los propios pensamientos y

opiniones.

El enfoque por el que aboga el autor hace de la conciencia un territorio fronterizo, donde
cada persona se piensa a si misma y se cuestiona aquello que de manera habitual da por
hecho o asume como cierto. Mas que un espacio acomodaticio, constituye una zona de
vigilancia constante, en la medida en que toda verdad se encuentra bajo sospecha.
Asimismo, la conciencia es para él un lugar solitario donde se fraguan las representaciones
personales de la realidad, es decir, aquellos pensamientos que individualmente el sujeto va a
tomar como ciertos, aun sabiendo que son meras elecciones subjetivas. Es, por tanto, un
dominio privado de la razén que los poetas invitan a conocer a través de sus composiciones
literarias, con el fin de que los lectores lleguen a tener control sobre él y no puedan ser

manipulados externamente.

Bajo el punto de vista de Luis Garcia Montero, el examen de conciencia que entrafia la
lectura de la poesia posee en el fondo un caracter colectivo, a pesar de moverse

aparentemente en el terreno de la subjetividad:
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la reivindicacidn de esta individualidad no se limita a la exaltacién del sujeto egoista 'y
posesivo. La conciencia poética supone un didlogo con el otro y con lo otro,
reconocimiento personal en las otras voces y en la distancia que debemos asumir
ante nuestra propia voz. (Garcia Montero, 2002, pp. 8-9)

En la constitucién de la propia individualidad participan ineludiblemente las meditaciones
particulares de los demads. Aunque la conciencia sea un dmbito auténomo, se construye
colectivamente, en sociedad. Es erroneo pensar que las creencias que dan sentido a las
opiniones personales son producto exclusivo de la subjetividad. Incurrir en esta idea
equivocada puede derivar en una actitud adanica, perjudicial para la convivencia armdnica
de la humanidad, ya que de esta forma se enfatiza y se promueve la conviccién de que uno

por si solo no necesita del resto para pensar y opinar.

La riqueza de la poesia, de la literatura en general, radica en la capacidad de interpelar al
otro desde la propia individualidad, explica Garcia Montero. Ante el lector, se abre un
espacio de didlogo, un punto en el que tiene lugar una cita, acordada implicitamente con el
autor. Al abrir un libro, con independencia de su género, se genera una conversacién que se
bifurca en dos direcciones: por un lado, con uno mismo vy, por otro, con el escritor. La
lectura, en dultima instancia, es una metafora del contrato social, por lo que sus

responsabilidades éticas son ineludibles.
4.1.10. La lectura como metafora del contrato social moderno

Luis Garcia Montero piensa en la obra literaria como un lugar de encuentro entre el autor y
el lector. Segun explica el poeta, a través del acto de la lectura se establece entre ambos una
negociacion ficticia que ejemplifica a la perfeccién el contrato social moderno. El primero
asume el papel de anfitridn, mientras que el segundo adopta el rol de invitado o espectador,

gracias a unas convenciones que han sido establecidas previamente.

El libro, entendido como punto de reunidn, adquiere entonces un caracter publico, en tanto
que propicia el didlogo entre las conciencias individuales de los participantes. Para lograr
gue se produzca eficazmente este encuentro, es indispensable que el autor piense en el

lector a la hora de escribir y el lector piense en el escritor en el momento de leer:
No conozco una metdfora mds exacta del contrato social moderno. La lectura: un
ejercicio que te descubre a ti mismo, pero cuando llegas a ponerte en el lugar del

otro. Un ejercicio que te ensefa a ponerte en el lugar del otro, pero que no deja al
otro sin lugar. (Garcia Montero, 2014, p. 15)
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Esta dinamica, concebida asi por el autor, devuelve a la poesia su caracter publico sin
renunciar por ello al espacio privado o individual de las personas. Bajo esta ldgica, el poeta
pone en cuestionamiento la establecida dicotomia entre lo publico y lo privado,
demostrando que son dos caras de la misma moneda y no dos espacios inarticulados. El
lector se encuentra identificado en el escritor y el escritor piensa en el lector para
reconocerse a si mismo. Por tanto, la intimidad de cada uno se fragua en el espacio publico

compartido con los demds, nunca en soledad.

En el procedimiento referido juega un papel determinante la ficcién —entendida como
artificio literario—, pues, para que tenga lugar el encuentro, es menester hacer uso de ella
en una fase previa de disefio e invenciédn que corre a cargo del escritor. Sobre la
responsabilidad de este uUltimo recaerd asimismo la habitabilidad o no de un poema, es
decir, la posibilidad de que el lector pueda reconocerse en el texto. Si quiere lograrla, es
imprescindible que en el momento de la creaciéon piense en el lector como un artificio

poético mas.

A la hora de escribir, el autor va a ordenar sus experiencias personales, pero, para conseguir
objetivarse con eficacia en un personaje poético, necesita premeditadamente ponerse en la
piel de un lector ficticio. De lo contrario, el poema puede convertirse en un espacio
narcisista, en lugar de una zona publica donde reunirse y dialogar. No significa que para ello
el escritor deba desaparecer de su creacion por completo, pero si conseguir comunicarse
consigo mismo sin cerrar la comunicacion a los demas. Se trata, en ultimo término, de un
ejercicio de hospitalidad. Por este motivo, Garcia Montero insiste a lo largo de sus ensayos
literarios en la conveniencia de rescatar la figura del lector, para restaurar la convivencia
interpersonal que los nuevos modelos de vida estan deteriorando a favor del aislamiento

individual.

Finalmente, en lo que respecta a la figura del lector, tiene como funcion entrar en el juego
de complicidad del que se le hace participe, asumiendo como veridica, o por lo menos
verosimil, la experiencia que se recrea a través del texto poético. Bajo el punto de vista de
Garcia Montero, el lector que se enfrenta a un poema acude a un espectaculo protagonizado
por el yo poético, el cual estd dialogando consigo mismo, reflexionando libremente a la vista
de un publico, de la misma forma que lo haria un actor subido en el escenario de un teatro.

En esa especie de mondlogo, el lector puede llegar a reconocerse o identificarse, pero
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siempre como espectador. En este sentido, se habla de contrato social en la medida en que
ambos dependen mutuamente el uno del otro para poder comunicarse individualmente y, a

la vez, comprenderse a si mismos.
4.2. Analisis e interpretacion

Los epigrafes que se desarrollan a continuacion tienen por finalidad analizar e interpretar los
principios constitutivos de la teoria poética de Luis Garcia Montero desde tres orientaciones
distintas. Primeramente, se persigue comprender el valor de cada uno de estos principios en
conjunto, como una sola unidad tedrica. En segundo término, se busca delimitar el lugar de
la poética del autor dentro del panorama literario actual. Y por ultimo, se trata de establecer
el valor de dicha poética tanto en la sociedad contempordanea como en las futuras

generaciones.
4.2.1. El sentido de la poética en su totalidad

Si bien la complejidad del pensamiento poético de Luis Garcia Montero escapa con facilidad
a cualquier sintesis tedrica, mds arduo resulta realizar con certeza una interpretacién
objetiva de sus ideas estéticas en conjunto. Tanto es asi que, por riguroso que pueda llegar a
ser un analisis, cualquier propuesta tedrica queda parcialmente ligada al criterio subjetivo de
cada investigador. De modo que, partiendo de esta premisa ineludible, se pone a disposicién
del lector una exégesis global de la poética que ha sido desarrollada anteriormente, con el

fin de arrojar luz sobre la que puede ser una interpretacién posible, entre otras muchas.

Tal y como se ha venido comentado hasta ahora, los cimientos del pensamiento poético de
Luis Garcia Montero encuentran su fundamento en la teoria literaria desarrollada por Juan
Carlos Rodriguez Gémez en la Universidad de Granada. A partir de su magisterio, el poeta
empieza a creer con firmeza en la radical historicidad de la literatura, apostado por un
enfoque que desconocia hasta el momento, y cuya acogida encajaba perfectamente con sus

inquietudes personales y politicas.

En la capacidad de reconocer el caracter histdrico de todo cuanto existe alrededor, incluida
la literatura, Garcia Montero despliega sus ideales poéticos. Hasta tal punto llega su creencia
en ello que va a realizar una afirmacién tan categdrica como la siguiente: “Un beso es tan

historico como una constitucién” (Garcia Montero, 2014, p. 92). En este sentido, para el
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autor, ser capaz de asumir que no existen verdades o creencias al margen de la Historia

supone el paso previo para inventar su propia verdad y, por ende, su teoria poética.

La poesia, cuya materia prima tradicional han sido los sentimientos, es concebida entonces
como un género de ficcién, y no como un pozo inmaculado de verdades absolutas. El
lenguaje de la sinceridad con el que comunmente se ha creido que se escriben los versos es
asimismo histérico. Se trata de una eleccion ideolégica que, por su condicién, tiende a
naturalizarse. En opinion del poeta, si el escritor es capaz de reconocer el potencial ficcional
de la poesia, entonces puede llegar a crear conscientemente la verdad que mas le convenga

creer.

A partir de este pensamiento, se plantea como debe ser la poesia que le gustaria escribir,
siendo conocedor de las posibilidades que le ofrece la ficcién. A este respecto, opta por una
escritura que en apariencia sea verosimil, es decir, que al leerla parezca veraz, pero que
realmente no lo sea o, por lo menos, no del todo. De esta forma, el lector puede llegar a
reconocer como real la experiencia que se transmite a través de los versos, aunque en

ultimo término sea un artificio del autor.

Entre las multiples opciones que puede garantizarle la verosimilitud se encuentra la eleccién
de un lenguaje colectivo, es decir, un cédigo lingliistico compartido por la mayoria de
ciudadanos. Ademas de otorgarle credibilidad a las palabras del poeta, el empleo de un
lenguaje comun sirve para acercar con familiaridad la poesia al lector. De esta manera,
renuncia a escribir para un publico minoritario o elitista, como tradicionalmente han hecho
otros poetas. Prefiere restablecer la comunicacién con los demds, en tanto que los concibe
como sus semejantes. Es por este motivo por el que evita cualquier palabra desfasada o
altisonante, ya que considera que el valor de la poesia reside en generar un didlogo con el

otro, no un distanciamiento.

Para lograr este ultimo propdsito es también importante reparar en el sujeto poético que se
expresa tras los versos. Segun explica Garcia Montero, al igual que en el resto de decisiones
estéticas, la ficcién juega un papel fundamental en la configuracién del personaje poético.
Con frecuencia, se identifica el yo poético con el autor, olvidando que en realidad es una

representacion ficticia.
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Gracias a esta plasticidad, el escritor puede elegir el personaje poético que mas le convenga.
En este caso particular, el autor va a apostar por un ciudadano normal y corriente,
conocedor del lenguaje colectivo que es hablado por la mayoria de personas con las que
convive en sociedad. Aunque la verosimilitud es crucial a este respecto, hay un motivo de
mayor peso para tomar esta decisidn estética, y es la necesidad de acercarse al lector de

igual a igual, y no como un ser divinizado.

Esta idea del protagonista poético como ser normal presenta un estrecho vinculo con una
antigua idea ilustrada, la cual defiende la importancia de todos los oficios dentro de la
sociedad, incluido también el de los poetas. Abogar por la condicion humana del sujeto
poético lleva implicito asumir que escribir poesia es cuestién de técnica, de oficio, y no solo
de inspiracién, por lo que resulta necesario que el escritor aprenda previamente el trabajo

que desempefia.

En este sentido, Garcia Montero se aleja de aquellas corrientes literarias que hacen del
poeta un ser especial, porque, ademas de distanciarlo del resto de personas, contribuyen a
pensar que la escritura poética esta reservada a unos pocos escogidos. Por el contrario, la
poesia para él es cuestién de oficio, en la medida en que precisa de una técnica, que es la

que luego va a justificar la poética particular de cada autor.

Para aprender dicha técnica, es menester saberla apreciar en otros antes que en uno mismo,
tal y como explica Garcia Montero. En relacidon con ello, es conveniente para el poeta cultivar
la facultad de admirar, de estimar la labor de los demas, para ser capaz de progresar en su
propia escritura. La lectura es un buen método para conseguirlo, puesto que invita a sentirse
fascinado por lo que otros han escrito anteriormente. De lo contrario, puede resultar
perjudicial para el poeta pensar que no necesita del resto para escribir, ya que esta creencia
solo conduce a una actitud adanica propia de aquel que se considera superior por haber
inventado el mundo. Por esta razén, entre otras, Luis Garcia Montero reconoce
abiertamente qué escritores han sido los que han influido en su escritura, por quiénes se ha

dejado admirar para ser el poeta que es en la actualidad.

En el hecho de admirar a los demas escritores estd implicito reconocer la utilidad y el valor
de sus textos. A diferencia de otras corrientes, caracterizadas por abanderar la inutilidad de
la poesia, Garcia Montero considera que el género poético sigue siendo util en la sociedad

actual, y asi lo reivindica desde una fecha temprana en sus obras ensayisticas. Si el
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positivismo decimondnico habia marginado a la poesia, algunos poetas lo hicieron todavia

mas al instalarse con soberbia en los margenes.

En contraposicion a estos Ultimos, Garcia Montero pretende traer de vuelta a la poesia,
como ya lo han intentado otros escritores antes de él, pues entiende que tiene un papel
fundamental dentro de la sociedad. En opinidn del autor, su funcionalidad no puede ser
concebida como se ha hecho hasta el momento, en términos mercantiles, sino mas bien

desde un sentido ético, por las responsabilidades sociales que trae aparejadas consigo.

La responsabilidad ética de la escritura poética es uno de los motivos de mas peso por los
que Garcia Montero decide hacer poesia. Bajo su perspectiva, es ingenuo pensar que unos
versos no pueden llegar a tener trascendencia en la sociedad, ya que hasta la palabra mas
inocente puede cobrar multiples significados gracias la poesia. En algunos casos, la
implicacion social ha sido denostada a conciencia por ciertos poetas, por considerar que
rebajaba el valor estético poesia. En otros casos, el artificio estético ha sido rechazado por

creer errbneamente que no tiene consecuencias sociales.

Ineludiblemente, en la lectura, asi como en la escritura, se genera una actitud de
compromiso social muy importante, no solo en beneficio de uno mismo, sino también en
favor de los demads, con independencia del valor estético de la obra. Tanto una situacidn
como la otra abren la posibilidad de dialogar, individual y colectivamente, gracias al poder de
la palabra escrita. En este espacio de didlogo que origina la poesia es donde salen a relucir

las responsabilidades sociales de cada persona.

Por ultimo, en relacidn con la implicacidn ética de la poesia, Garcia Montero desarrolla uno
de los principios mas relevantes de su poética: la lectura como metafora del contrato social
moderno. Para él, la literatura tiene un papel celestinesco entre el autor y el lector, pues
actua como punto de reunidn entre uno y otro. El responsable de fijar este encuentro es el
escritor, que es el encargado de determinar el lugar y la hora de la cita a través de su
escritura, mientras que el lector acude simplemente como espectador. A partir de ahi, se
produce la magia de la literatura, cuando al reconocerse cada uno en el otro se genera el
didlogo individual con la conciencia. Por esta razén es por la que se habla de contrato social,

porque se necesita del otro para poder llegar a uno mismo.
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4.2.2. El lugar de la poética en el panorama literario actual

Desde su irrupcién en la década de los ochenta, la poesia de Luis Garcia Montero se ha
mantenido activa dentro del panorama literario espafol, bien a través de nuevas
publicaciones, bien por la pervivencia de algunos de sus poemas y versos en la memoria
colectiva del publico lector. La consolidada presencia de su poesia, que carga ya con mads de
cuatro décadas de antigliedad, es fruto de largos afios de esmero y dedicacién al cultivo del

género poético.

Determinar el lugar que ocupa su poética dentro del panorama literario actual es una tarea
bastante compleja, incluso osada, si se tiene en cuenta la escasez de distancia temporal con
respecto al objeto de estudio planteado —a lo que se suman también su vigencia vy
dinamismo—. No obstante, a sabiendas de ello, es posible establecer determinadas
orientaciones o predicciones al respecto, sin olvidar que la ultima palabra la tendrd siempre

el tiempo, que es el que otorga mayor perspectiva a este tipo de trabajos.

En primer término, antes de meditar sobre el lugar que ocupa la poética de Luis Garcia
Montero en el panorama actual, cabe preguntarse por las caracteristicas definitorias de
dicho panorama, asi como por los nombres que lo integran y las semejanzas y diferencias
con respecto a otras generaciones literarias. A simple vista, la realidad literaria actual se
presenta plural, heterogénea, hibrida, como algunos investigadores corroboran. Esta
peculiaridad no es exclusiva de un Unico género literario, sino que es extrapolable por igual

tanto a la narrativa, la poesia y el teatro.

En el caso de la poesia, que es el terreno sobre el que se mueve el presente trabajo, se ha
apreciado un fuerte influjo de la globalizacién y las nuevas tecnologias en las formas de
difusidon y escritura del género. Algunos criticos se han aventurado a establecer algunas
caracteristicas comunes a los integrantes de las nuevas generaciones, tales como la vuelta al
intimismo, la introspeccion, la preferencia de un lenguaje cotidiano, la tendencia a la prosa,
la ausencia de la preocupacidon métrica o la necesidad de compromiso social, entre otros
rasgos. Pero, en general, la mayoria esta de acuerdo en que no existe una corriente literaria
predominante, en la medida en que la posmodernidad ha dejado una realidad plural a la vez

qgue fragmentada.
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A pesar de no existir un movimiento literario al uso, tal y como acostumbra la Historia de la
Literatura, la critica se ha encontrado con un abanico amplio de nombres propios, gracias a
la difusion que han obtenido por parte del mercado, las redes sociales y los certdmenes
literarios. Esta ingente cantidad de escritores es en parte responsable de la incertidumbre
gue se presenta ante la critica literaria a la hora de estudiar el panorama actual, pues entre

las nuevas voces existen a veces mas disparidades que semejanzas.

El nombre de Luis Garcia Montero es uno de los que goza de mds popularidad en el
momento presente. A pesar de su extensa y profusa trayectoria, la naturaleza de su teoria
poética no ha cambiado en esencia, salvo para perfeccionarse. De modo que todavia es
pertinente referirse a él como poeta experiencial, en tanto que la poesia de la experiencia ha
sido y es la corriente literaria con la que el autor se ha sentido estrechamente vinculado y a

la que en mas de una ocasidn se ha adscrito declaradamente.

Aunque el momento algido de dicha corriente tuvo lugar durante las décadas de los ochenta
y los noventa en Espafia, su estela ha llegado a prolongarse hasta la época actual, donde
todavia es posible encontrar, ademds de las figuras ya consolidadas, otras voces nuevas.
Cabe pensar que uno de los motivos a los que se debe esta pervivencia es la proliferacién de
la autoficcion, cuyas formas de representacién sobrepasan los medios literarios
convencionales, como se ha puesto de manifiesto a través de las distintas redes sociales.
Asimismo, es posible creer en la trascendencia que ha tenido en las nuevas generaciones el
empleo de un lenguaje compartido con la colectividad, ya que es otro de los rasgos mas

prototipicos de esta corriente.

Asi, la poética de Luis Garcia Montero no ha quedado desfasada, sino que ha ido ganando
solidez y prestigio a lo largo de los afos, pues no solo cuenta con la acogida de las
generaciones pasadas, también usufructia en las simientes del presente. Parte de la
responsabilidad de este hecho corre a cargo del propio escritor, que durante su vida se ha
preocupado siempre por establecer un didlogo con sus mayores y, a la vez, con los jévenes
que lo han ido sucediendo, de la misma forma que un dia lo hicieron con él Rafael Alberti y
Angel Gonzilez. De esta manera el poeta ha establecido también un vinculo
intergeneracional que ha contribuido favorablemente al intercambio de opiniones vy

enfoques literarios.
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Con todo, es posible afirmar que la poética de Luis Garcia Montero ocupa un lugar
importante en el panorama literario actual, no solo a nivel nacional, sino también
internacional. Su programa poético es paradigmatico en cuanto a la madurez tedrica que lo
caracteriza, si se compara con la mayoria de escritores. Ademas, las ideas que integran su
vision de la poesia encuentran su legitimacidon en el acervo literario, el cual conoce y ha
estudiado con profundidad, como poeta y profesor universitario. Igualmente, su teoria
poética tiene un papel relevante en el panorama actual dado su estrecho compromiso con la

realidad social, cuyas problematicas integra y trata de solventar (Garcia Montero, 2014).
4.2.3. El valor de la poética en la sociedad y las futuras generaciones

Con independencia del valor que se le conceda a la palabra de un poeta, sus versos llegan
por un camino u otro a la sociedad. A veces, es un publico minoritario el que recibe el
mensaje de un escritor, y otras, en cambio, este se difunde de forma masiva, a través de
distintos medios. Los motivos por los que sucede este hecho no siempre son explicables por
parte de la critica, pero lo que es evidente es que la palabra poética tiene una repercusiéon

en las personas en mayor o menor grado, directa e indirectamente.

La teoria poética de Luis Garcia Montero no estd concebida de espaldas a la sociedad, pues
el autor es muy consciente del valor que pueden llegar a alcanzar las palabras escritas en
verso. En este sentido, es posible afirmar que no se toma a la ligera el hecho de escribir,
dado que como lector experimentado conoce el potencial social de un poema. Por este
motivo, reivindica de manera reiterada la utilidad de la poesia y, en consecuencia, reflexiona
con detenimiento acerca de cudles deben ser los principios poéticos que conformen su

poética.

La sociedad, para Garcia Montero, es el punto de partida y, a la vez, el punto de llegada a la
hora de escribir un poema. Bajo su perspectiva, es una confusién pensar que la poesia
pertenece solo al terreno de lo privado, de los sentimientos, ya que estos ultimos son
resultado de lo publico, de la convivencia colectiva entre los individuos. De esta manera,
igual que un texto poético sale de la sociedad, vuelve de nuevo sobre ella para reafirmarla,

contradecirla o cambiarla.

En el caso particular de este autor, su escritura poética persigue manifiestamente una serie

de objetivos sociales muy precisos. El apelativo “romantico ilustrado" con el que se define él
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mismo es muy simbdlico a este respecto, pues, al igual que los ilustrados, trata de reformar
favorablemente la sociedad, pero sin pasar por alto los desengafios que dieron a conocer los
autores romanticos. Asi, partiendo de este enfoque personal, su poesia es toda una
declaracion de intenciones, en la medida en que se muestra comprometida con la realidad

en la que se da a conocer.

Entre las multiples implicaciones sociales que pretende con su poética, cabe destacar la
restauracion del contrato social moderno, para el cual pone como ejemplo el ejercicio de la
lectura. En opinién del autor, las relaciones interpersonales se han visto afectadas
negativamente por algunas de las nuevas practicas sociales, especialmente por aquellas que
propician el ostracismo. La lectura, como metéfora del contrato social, pone de relieve la
importancia del otro para poder ser y pensar en uno mismo, a la vez que fomenta la

comunicacion entre las personas.

Igualmente importante es la restitucion y control de la conciencia individual que demanda su
programa poético. Ante los frecuentes procesos de homologacién de la conciencia, que se
hallan tan extendidos en la sociedad, Garcia Montero propone la poesia como ejercicio para
recuperar el dominio de nuestros pensamientos, asi como de nuestra forma de sentir y
opinar sobre el mundo. Por medio de la lectura, considera que los individuos pueden evitar

ser manipulados por otros, en tanto que se fomenta el pensamiento critico.

Asimismo, su teoria poética puede llegar a trascender en la sociedad como ejemplo de
actitud ante la posmodernidad. Frente a la pasividad y al cinismo de la nueva época, Garcia
Montero prefiere adoptar una actitud comprometida, optimista y esperanzadora. A este
respecto, sus poemas tratan de ofrecer soluciones o, por lo menos, alternativas a los
problemas, en lugar de afrontarlos con resignacion, pesimismo o indiferencia. Por tanto, su
vision puede servir como modelo a otros individuos que quieran superar los estragos de la

posmodernidad.

Por ultimo, en relacién con las futuras generaciones, es pertinente pensar que la poética de
Luis Garcia Montero seguird ejerciendo una poderosa influencia por un tiempo considerable,
tanto para escritores como lectores. Una de las razones que justifica este hecho es que su
poesia, como se ha puesto de manifiesto hasta el momento, esta abierta al didlogo

intergeneracional, de modo que los futuros lectores del autor encontraran en su obra
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poética una conversacién abierta, una posibilidad de comunicarse al margen de la distancia

temporal o geografica.

A través de esta conversacidn que propicia su escritura poética, las generaciones venideras
pueden devolver a la poesia su valor comunicativo, social, tal y como lo ha tratado de hacer
Garcia Montero a partir de sus referentes. En otras palabras, su poética es susceptible de
convertirse en paradigma de futuras promociones de escritores. De hecho, ya lo es para
algunas de las voces mas novedosas del panorama poético, asi como lo sigue siendo todavia

para los companferos de generacion que todavia son fieles a su lectura.

La accesibilidad al pensamiento literario del autor es otro de los motivos por los que su
poética tiene posibilidades de trascender con el paso de los afios, ademas de por su caracter
dialogistico. A diferencia de otras épocas de la literatura, los escritores cuentan en la
actualidad con un abanico muy amplio de medios de comunicacion a través de los cuales
difundir sus ideas, al igual que tienen a su alcance también distintas formas de preservar
dicha informacion. En el caso particular de Garcia Montero, su teoria poética estd recogida
en distintas fuentes, tales como ensayos, entrevistas, ponencias, articulos, poemas o,
incluso, documentales. A esta circunstancia se le suma la voluntad del autor por dar a

conocer su vision de la poesia.

Junto a lo expuesto, un hecho simbdlico que constata ya la pervivencia de su programa
poético entre las futuras generaciones es la aparicion del escritor en los manuales de
ensefianza reglada. Desde hace unos afios, se estudia en algunos libros de texto, asi como en
volumenes sobre Historia de la Literatura, la figura de Luis Garcia Montero como uno de los
autores mas representativos de la poesia de la experiencia en Espafia. Teniendo en cuenta la
magnitud de esta consideracidn, junto con la popularidad de la que goza actualmente, es

muy posible que llegue a alcanzar el valor de clasico para los lectores del manana.

Igualmente, aunque no sea del todo determinante, pero los numerosos reconocimientos
literarios obtenidos hasta el momento presente constituyen una garantia de que su teoria
poética cuenta con una larga esperanza de vida, no solo en el mundo de la critica académica,
sino también en el mercado editorial. Desde la obtencidon del Premio Adonais en 1982, su
trayectoria poética ha sido galardonada en numerosas ocasiones, lo que invita a pensar en la

significacidn de su poesia dentro del panorama literario contemporaneo.
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En sintesis, el valor real de su teoria poética es inestimable, pero hay hechos comprobables
que ponen de manifiesto que su trascendencia literaria es notoria. Desde muy joven ha
logrado hacerse con su lugar y ha sabido mantener su posicidon dentro del ambito literario

espafiol, entregado a lo que le ha apasionado desde que era pequefiio: leer y escribir.
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5. Conclusiones

Desde la investigacién llevada a cabo en el presente Trabajo Fin de Madster, es posible
concluir que la teoria poética de Luis Garcia Montero es susceptible de ser sistematizada en
una serie de principios literarios, conformando asi una poética al uso. Aunque algunos
criticos habian dado evidencia de ello anteriormente en sus trabajos, como es el caso de
Gonzalez-Badia (2000) y Garcia Garcia (2002), no existia una propuesta actualizada que

integrase las ideas tedricas que el autor ha manifestado desde entonces.

Con el fin de atender a esta demanda, se planteé como objetivo general de la investigacion
analizar la teoria poética de Luis Garcia Montero, haciendo una revisidn bibliografica de sus
obras ensayisticas mas relevantes, asi como de las fuentes criticas que han estudiado en
profundidad su pensamiento literario. Tras alcanzar este objetivo, se ha llegado a la
conclusién de que su poética puede quedar resumida esencialmente en diez principios
poéticos, algunos de los cuales han sido revelados bajo la misma denominacidn por el propio

escritor:

La historicidad de la literatura.

La poesia como género de ficcidn.
Verosimilitud.

Lenguaje colectivo.

Personaje poético corriente.
Poesia como oficio.

Admiracion.

Utilidad.

w0 N o U B~ W DN

Responsabilidad ética.

10. La lectura como metafora del contrato social.

Igualmente significativa para la investigacién ha resultado la consecucién de los objetivos
especificos. Al tratar de actualizar la bibliografia relativa al autor y su poética, se ha puesto
de manifiesto la ingente cantidad de obras que han sido publicadas en los ultimos afios, asi
como el valor de estas. Por otro parte, al interpretar el pensamiento del autor dentro del
panorama poético actual, ha quedado patente que sus ideas no estan desfasadas, sino que

se mantienen vigentes en las distintas generaciones de escritores. En la misma linea que el

53



Andrés Soto Garrido
La poesia escrita en el sexto dia: teoria poética en Luis Garcia Montero

objetivo anterior, se ha demostrado cuan fértil es el didlogo que mantiene el autor con la
tradicion, al querer determinar la intertextualidad de sus ideas poéticas. Y, por ultimo, al
considerar el valor de su pensamiento poético, se ha revelado que este es inestimable, por el

gran influjo que ha ejercido y sigue ejerciendo en la sociedad.

La investigacidn, en resumen, ha aportado una interpretacion del pensamiento poético del
autor, basada fundamentalmente en sus propias ideas y, también, en el criterio subjetivo del
investigador. Su consecucion puede contribuir favorablemente a comprender de manera
mas clara el sentido de su produccidn, al igual que puede ser de utilidad para apreciar su

posicién en el panorama literario contempordneo y atraer la atencién de nuevos lectores.

En definitiva, el Trabajo Fin de Mdaster presentado en estas paginas es el resultado de un
humilde lector de la obra de Luis Garcia Montero, que, tras tener la fortuna de ser su alumno
en la universidad, ha tratado de seguir el magisterio del que un dia fue su profesor,
escudrinando sus libros y manteniendo las ganas de aprender todo lo que puede llegar a

ensefiar la literatura.
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6. Limitaciones y prospectiva

A pesar del grado de satisfaccién de los objetivos planteados, el trabajo de investigacién se
ha visto limitado por una serie de dificultades a lo largo de su desempefio. A este respecto,
ha jugado en detrimento la magnitud de la produccién literaria de Luis Garcia Montero, asi
como la ingente bibliografia que existe acerca de ella, pues tanto una como la otra siguen
aumentando a dia de hoy. Para solventarlo, se ha hecho una seleccion de las obras
ensayisticas y criticas que mas representacion tienen dentro de las caracteristicas de este
estudio, prescindiendo de aquellas en las que apenas tiene trascendencia el tema en

cuestion.

De igual modo, se ha presentado como un aspecto limitante el hecho de que no haya un
modelo establecido o unas pautas para resumir la poética de un escritor. Como solucién a
este problema, se ha optado por ofrecer un decdlogo de los rasgos mas destacables, con la
intencién de hacerlo mas claro y accesible al lector. Por ultimo, también ha supuesto una
dificultad la falta de distancia temporal con respecto al objeto de estudio, para valorar de
forma mas objetiva y precisa la produccidn del escritor. Con el fin de subsanarlo, se ha
recalcado el caracter predictivo de algunos de los pensamientos expuestos, especialmente
en los uUltimos epigrafes del trabajo, destinados a analizar el lugar y valor de la poética en el

panorama socio-literario actual.

De cara a posibles lineas de investigacidn futuras, puede ser de interés estudiar la evolucion
tedrica de los principios poéticos sefialados, observando si el autor los sigue manteniendo, si
introduce modificaciones en ellos o si recurre a nuevos referentes literarios. Igualmente
relevante puede llegar a ser un estudio que ratifique cada uno de estos ideales literarios con
ejemplos concretos de su produccion lirica, o bien que los estudie en relacidon con uno de sus
poemarios en particular. Por ultimo, también puede llegar a ser interesante que nuevos
investigadores aporten su propio decalogo acerca de la poética de Luis Garcia Montero, con

el fin de contrastar diferentes propuestas.

Para finalizar, como accién de mejora, cabe mencionar la posibilidad de hacer extensible
este trabajo a una tesis doctoral, dedicando mayor tiempo de investigacion a cada uno de los
rasgos apuntados y ampliando para ello el listado de referencias bibliograficas. Asimismo, un

hecho que puede contribuir a mejorar notablemente el trabajo es tratar de concertar en Ia
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medida de lo posible una entrevista con el autor, o bien reunirse en comité con expertos en

el tema, para generar asi un coloquio enriquecedor.
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