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PRESENTACION
LAS SORPRENDENTES CARAS DE LA COVID.
REFLEXIONES TRAS EL PRIMER ANO DE PANDEMIA

Aiserto pEL Campo TEJEDOR

A finales del 2020 aumentaron las voces -en los medios, pero también en la
academia, incluso en la calle-, que no solo hacian balance de ese annus horribilis,
sino que apostaban por sacar lecciones de un acontecimiento tan drastico que pa-
recia haber sacudido los cimientos de nuestra sociedad y aun del mundo entero.
Sila crisis sanitaria, econémica y social sobrevenida por la pandemia pudiera en-
sefiarnos algo en relacion no solo a las causas y el desarrollo de la covid-19, sino
también sobre la cuestién de como habiamos llegado hasta aqui como individuos
y como sociedad, entonces el coronavirus podria ser tomado como una oportuni-
dad. Probablemente cualquier crisis de calado guarda en su seno la potencialidad
de convertirse en un “punto y aparte”, un “hasta aqui hemos llegado”, un “nunca
mas”, un acicate para el cambio, un revulsivo que permita reconsiderar nuestro
estilo de vida, nuestras creencias y relaciones sociales, las estructuras de poder
o la capacidad que tenemos para soportar una catastrofe de estas dimensiones,
por poner unos pocos ejemplos. La critica de lo que hemos hecho mal (antes y
durante la pandemia), tanto como las propuestas para el manana, pasan por
una reflexion serena de todos los actores sociales y de los diferentes saberes y
disciplinas que pueden aportar respuestas a una problematica compleja.

Como arcaico mecanismo de supervivencia, los humanos tendemos a la foca-
lizacién, es decir, a ocuparnos de aquello que resulta mas problematico, dejando
en un segundo plano lo que nos parece, en teoria, secundario. Desde luego, lo
primero en una pandemia es salvar vidas, y se ha repetido hasta la saciedad que
lo segundo es procurar que los que sobreviven a la enfermedad no sucumban
al hambre. Sin embargo, salvaguardar la salud y la economia no constituyen en
modo alguno los tinicos objetivos. Por de pronto, ambos términos engloban as-
pectos que a menudo pasan desapercibidos. Asi, la salud no implica solo evitar los
contagios y, en caso de ser infectado, curarse del coronavirus. Las restricciones
impuestas por la pandemia han dificultado las relaciones sociales habituales, y
todos hemos sufrido de alguna manera, aun cuando no contrajéramos la enfer-
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medad. Por otra parte, hay individuos y colectivos més vulnerables; no todo el
mundo puede sobrellevar igual el confinamiento, el distanciamiento social, la
reduccion de contacto. Influyen variables como el tipo de vivienda, de trabajo o
las caracteristicas de cada grupo: ancianos, nifios, individuos con enfermedades
mentales, etc. La salud no es solo cuestion de evitar el contagio viral; también de
que se proporcionen las medidas necesarias para sobrellevar un momento critico
y que las personas no caigan en depresiones o, como se ha constatado, decidan
suicidarse ante la angustia provocada por una experiencia a menudo traumética.

No basta la adopcion de tratamientos individuales. Localidades que han sido
azotadas con virulencia por el virus con multitud de muertes o simplemente
aquellas a las que las restricciones impuestas han despojado de algunos de sus
momentos del aiio mas importantes -tal o cual fiesta, por ejemplo- o, en otros
casos, de su principal fuente de ingresos, parecen sumidas en un manto de tris-
teza. Desde luego, la salud fisica y mental se resienten en condiciones en que el
estrangulamiento econdmico no permite albergar esperanzas de futuro: cuando
uno sencillamente no tiene para pagar la hipoteca o se ve en la desagradable
situacion de echar a la calle a la mitad de los trabajadores de una pequefia em-
presa. De la misma manera que son los mas pobres y necesitados —aquellos que
no pueden renunciar a trabajos precarios donde no existe suficiente proteccién
higiénica y sanitaria- los que mas se contagian y mas mueren. La economia y
la salud estdn imbricadas, y ambas lo estan también con aquellos aspectos de
los que trata la psicologia, la sociologia, la filosofia, el derecho o aquellas ramas
humanisticas que se interrogan, por ejemplo, sobre como superamos los pro-
blemas y qué obstaculos existen -no solo materiales sino también en arraigadas
concepciones culturales- para sobrellevar esta crisis.

Durante el ano 2020, a medida que la pandemia avanzaba y trastocaba cada
rincon de nuestra cotidianidad, fue quedando cada vez mas evidente que no se
trataba solo de un fendmeno sanitario y econémico. De ahi que el analisis de esa
situacién critica no competiera solamente a médicos y economistas, aun si estos
fueron durante muchos meses los tinicos especialistas a los que los medios y las
estructuras de poder pusieron altavoces. Hoy resulta evidente que para compren-
der el fendmeno pandémico y como afecta a nuestras vidas se requiere del trabajo
conjunto de otros estudiosos: los politélogos y sociélogos pueden indicarnos qué
ha fallado del Estado de Bienestar, de un sistema de salud que creiamos infalible
y aun del Estado en su conjunto, que se ha comprobado mas apto para tratar
epidemias que pandemias. Los antropélogos sociales nos aportan ejemplos de
como ciertos colectivos de activistas, ONGs y asociaciones de todo tipo se han
organizado para paliar las carencias del Estado, mientras los psicologos advier-
ten de las terribles consecuencias que el confinamiento acarre6 a las personas
vulnerables o, por el contrario, como algunos, mejor preparados, salieron airosos.
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Mientras la gente enferma y muere, el filésofo nos obliga a plantearnos si es razo-
nable y util haber confiado nuestra felicidad al individualismo, al consumismo, o
si no hemos de replantearnos que todos somos sujetos fragiles y que solamente
en la solidaridad y la responsabilidad colectiva hay una oportunidad para salir
adelante. Y aun cada disciplina se interroga sobre el impacto de la pandemia so-
bre su particular ambito: el cine, la musica, la literatura, los espectaculos. Todo
ello tiene su influencia en la salud y en la economia. Pero no solo. Porque una
crisis de semejantes dimensiones afecta a todos los 4mbitos de la vida. De ahi
que tanto para el andlisis de lo que ha ocurrido como para las propuestas de lo
que podriamos hacer en el futuro para paliar las consecuencias e, incluso, para
buscar otras respuestas a los retos que ha planteado la covid-19, sea necesaria
la convergencia de los diferentes cientificos, académicos y especialistas en las
mas variadas disciplinas.

Este libro aspira a contribuir a ese proposito y servir como instrumento de
reflexion multidisciplinar, en un momento en que la poblacién experimenta cier-
to hartazgo no solo por la pandemia sino por la manera de narrarla y tratarla,
en los medios, en las instituciones, incluso en el &mbito cientifico. Aunque en el
libro se realizan analisis sobre el bienestar o el padecimiento, la mayoria de sus
autores no se focalizan en aquellos aspectos que normalmente nos vienen a la
mente cuando hablamos de salud y economia. No hay en este volumen ni reco-
mendaciones de tratamientos médicos ni estudios cuantitativos del impacto del
coronavirus en el PIB o el desempleo. Si se habla de la muerte, el sufrimiento, la
pobreza, la desigualdad social, la incertidumbre, y también de la esperanza, las
motivaciones y aun de las concretas acciones llevadas a cabo por los diferentes
actores de esta pandemia, aspectos todos que se vinculan a la salud y la economia.
Pero se enfocan desde prismas poco habituales. Porque es importante saber qué
tipo de sintomas pueden alertarnos para no morir de la covid-19, pero también,
por ejemplo, qué tipo de sentimientos experimentan los que han tenido la desgra-
cia de estar cerca de la muerte o c6mo pensamos y recordamos a los muertos en
una sociedad que oculta los aspectos desagradables, aquellos que contradicen las
ideas de bienestar, seguridad, control y confianza en la ciencia y el Estado. Desde
luego es imprescindible conocer el impacto financiero en las pequefias empresas
y los auténomos, pero no lo es menos analizar cémo la gente se las ha ingeniado
para sobrevivir en circunstancias extremas, o qué modelo de Estado y de sociedad
es el responsable de que el impacto de la crisis haya sido tan tremendo.

La salud y la economia no son tanto &mbitos de existencia sino perspectivas,
enfoques. Siempre hay un componente econémico en cualquier realidad, pero
ello no agota la comprension de tal o cual medida gubernamental o tal o cual
practica social. De la misma manera, en ultima instancia todo afecta a nuestra
salud (fisica, mental, emocional, espiritual...), pero sin duda hay otras claves que
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permiten comprender el comportamiento humano. Serfa tautolégico pensar
que lo unico importante y revelador es que hacemos tal o cual cosa “por nuestra
salud”, de la misma manera que no aporta mucho explicar los hechos sociales
porque “aumentan la felicidad” y “minimizan el dolor”. Entre otras cuestiones,
hay que abordar qué entendemos y qué experimenta la gente por felicidad, por
dolor, por salud, por bienestar.

La pandemia ha trastocado ambitos de la vida insospechados y nos interpela
para encontrar enfoques que permitan dar cuenta de aspectos y planos menos
obvios que el de la enfermedad y el dinero, por importantisimos que sean estos.
El lector encontrard en gran medida reflexiones sobre parcelas de la realidad
que han sido ignoradas, ocultadas o postergadas ante la preeminencia de ciertas
informaciones, ciertos datos, ciertas preocupaciones y visiones hegemonicas, lo
que, por otra parte, no ocurre por casualidad. ;En qué medida son responsables el
Estado, el gobierno, los politicos, los ciudadanos?, ;es posible reformular nuestro
sistema juridico, nuestros valores y nuestro estilo de vida para armarnos frente
auna calamidad de esta envergadura?, ;son justas, viables, eficaces y oportunas
las medidas para frenar la pandemia?, ;c6mo hemos vivido dichas medidas y muy
particularmente el confinamiento?, ;de qué hemos hablado y coémo nos hemos
relacionado?, ;han sido las redes sociales realmente nuestro salvavidas?, ;qué
hemos hecho, leido y pensado durante el primer afio de la pandemia?, ;cé6mo
encarar la enfermedad y el dolor por la pérdida de un ser querido?, ;hemos res-
pondido a las exigencias con resignacion, con espiritu critico, con creatividad? Y
mas alla de lo que nos afecta a todos, ;como impacta la crisis en diversos colec-
tivos: los deportistas de élite, los emigrantes indocumentados o los que recogen
cartones en la calle?, ;qué lecciones podemos sacar de las diferentes experiencias
y situaciones?, ;qué modelos podemos reformar, qué practicas se habran modi-
ficado para siempre, a qué habra que estar alerta en el futuro?

Estas preguntas, y sus variadas respuestas, aparecen reiteradamente en
los textos que conforman este libro. No constituyen exclusivamente el punto
de partida de cada capitulo, sino que se encuentran entrelazadas en muchos
de ellos. Bajo diferentes perspectivas y disciplinas -la filosofia, la ética, el de-
recho, la ciencia politica, la sociologia, la antropologfa social, la psicologia, la
comunicacion, la filologia- los autores de este libro se interrogan sobre cues-
tiones que resultan verdaderamente poliédricas, y abordan preguntas que no
cabe responder simplistamente desde una sola perspectiva. Desde luego, cada
capitulo es auténomo y el libro puede leerse escogiendo aquellos textos que
interesen, y en el orden que convenga. Sin embargo, es tras su lectura conjunta,
cuando encontramos una vision mas panoramica y nos damos cuenta de que
hay muchas mas cuestiones, ideas, problematicas, hechos sociales y colectivos
inmersos en esta crisis, asi como que estos estan interrelacionados: la pande-
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mia es un problema o una oportunidad en funcién de cémo la pensemos; la
muerte es mas o menos dolorosa segun las diferentes perspectivas con que se
aborde; es posible apelar a la critica contra politicos incompetentes y un siste-
ma social injusto, pero también a la ética y la esperanza; el Estado se ha visto
sobrepasado y ha resultado menos eficaz y mas rigido de lo que pensabamos,
pero también se ha erigido en el principal garante de nuestra seguridad y bien-
estar; el confinamiento y otras medidas son comprensibles y eficaces, pero no
son tan faciles de cumplir en ciertas situaciones y, en todo caso, resultan con-
tradictorias y paradéjicas en muchas otras; mientras algunos se han hundido
en los primeros compases de la pandemia, otros han sabido fortalecerse y aun
empoderarse en sus principios individuales, pero también en acciones colecti-
vas; aunque la crisis ha mermado en gran medida nuestras actividades de ocio
y sociabilidad, también han surgido nuevas formas de creatividad, algunas de
las cuales han venido para quedarse; si a pesar de todo hemos seguido comu-
nicandonos por vias alternativas a la presencialidad (por ejemplo, a través de
las redes sociales), no esta de mas verificar criticamente que ni lo hemos hecho
tanto como pensidbamos ni esas formas virtuales resultan realmente un digno
sustituto de nuestras interacciones cotidianas, aquellas a las que no prestaba-
mos atencién antes de la pandemia; la crisis ha puesto en la picota a algunos
(ciertos politicos) y ha alzado a otros (en general, el personal sanitario), pero
es preceptivo también poner el foco en otros grupos, por ejemplo, las mujeres
que de manera callada y abnegada se multiplican en el cuidado de las personas,
antes y durante la pandemia.

Ellibro esta estructurado en cinco partes, que constituyen en realidad enfo-
ques disciplinares, campos tematicos, perspectivas o ambitos de estudio. En la
primera parte, la filosofia y la ética se unen para realizar un diagnostico de por
qué la pandemia ha resultado un mazazo en nuestras vidas, pero también cémo
podemos rehacernos para encararla y enmendar el rumbo. En el capitulo que
abre este volumen, la doctora en Teologia y profesora de Filosofia, Elena Alvarez-
Alvarez, se apoya en tres autores -Bauman, Levinas, Jonas- para describir las
quiebras de una sociedad de consumo que no esta preparada para afrontar un
sufrimiento y un reto de las dimensiones de esta pandemia. El sistema capita-
lista alienta a que hallemos el placer individualmente, en especial a través de
la compra del dltimo producto (y el desecho del anterior), aunque no permite
el acceso a ese consumo a muchos grupos, como los jévenes o los emigrantes,
Por otra parte, la sociedad vende un mundo feliz de superabundancia y oculta
aspectos inquietantes como la muerte. La pandemia nos ha demostrado que ni
somos autosuficientes, ni podemos abstraernos de la enfermedad y el dolor, ni las
necesidades se cubren consumiendo. La vida es contingencia, somos inseguros
y vulnerables; el sistema social de proteccion es limitado. Elena Alvarez-Alvarez
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propone huir de fatalismos y aceptar esta evidencia como una oportunidad. La
toma de conciencia de nuestra propia vulnerabilidad puede hacernos reconocer
la del otro y, por ende, suscitar nuestra responsabilidad. La muerte y el miedo nos
atrapan porigual, y en esa experiencia de inseguridad colectiva, puede resurgir
el imperativo de cuidarnos los unos a los otros y de fomentar los sentimientos
de empatia, misericordia, amor. La covid-19 nos evidencia que somos fragiles
y que solo podemos encarar los problemas con solidaridad, particularmente
con los mds necesitados, reconocimiento que nos aleja del ideal de satisfaccion
de nuestras propias necesidades, la indiferencia hacia el otro y la ocultacién de
todo sufrimiento. Es hora de cuidar y cuidarnos mirando a la cara a la muerte.
Y alos otros.

La muerte o, mejor dicho, c6mo una determinada concepcién de la muer-
te puede aumentar el dolor y dificultar encararla en una circunstancia como
la pandemia es el tema del capitulo 2, a cargo del filésofo Alejandro Gonzalez
Jiménez-Pefia. Por un lado, la pandemia nos impone la existencia inexorable de
la muerte y nos impide ignorarla por completo. Por otro lado, la sociedad sigue
empefandose en que la obviemos, la silenciemos y, sobre todo, que no la veamos.
La muerte pandémica nos sorprende poco preparados para la muerte cotidiana,
dado que sigue siendo tabu, reconvertida en una muerte olvidada. Apenas se
nos informa en términos numéricos de los fallecimientos de los ancianos en
las residencias (y ello con mucha dilacién), y todo conspira para que no salgan
a la luz imédgenes descarnadas de la tragedia. Los innumerables fallecimientos
ponen en duda el caricter salvifico y sanador de los hospitales y nos recuerdan
que son también los lugares adonde se va a morir. No hay quien deje de intuir
que la muerte higiénica de nuestros hospitales esconde el terror y el sufrimiento
de los que han muerto solos. Mientras, la gente no tiene mas remedio que volver
a hablar de la muerte, aun si la sociedad haya optado por no representarla, no
pensarla, no imaginarla. Pero las morgues improvisadas estaban ahi, y perdura
el sentimiento de nuestro vecino cuya madre desaparecié tras los frios nimeros
del telediario. Pareciera que no se quisiera encarar la contradiccion de tanto dolor
y sufrimiento en un sistema social que promete un consumismo feliz, una vida
tan segura como despreocupada, un mundo naif y aséptico que no soporta el
hedor de los caddveres ni la imagen de la descomposicién. Creiamos que habia-
mos conseguido olvidar la muerte y el miedo a la muerte. Acaso, cuando pase la
pandemia, volvamos a olvidarla y con ella tal vez olvidemos también a nuestros
muertos. ;Pero podremos retornar a esa seguridad tan infantil como falsa de que
la ciencia y el Estado nos mantendran alejados de la guadafia? O, por el contrario,
;repensaremos la muerte y con ella nuestra fragilidad y aun la certeza de que no
podemos controlarlo todo?
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Desde luego, invisibilizar la muerte no es una estrategia inocente, como
tampoco lo es -a tenor de la reflexion que nos hacen llegar José Emilio Palacios
Esteban y Nuria Cordero Ramos en el capitulo 3- como el poder intenta camuflar
la calamidad de la pandemia como si se tratara de una catastrofe natural. Si se
presenta como inevitable, no habria responsables. La pandemia ha destapado
ciertas mentiras, como la del increiblemente avanzado sistema nacional de
salud que tendriamos. La crisis no solo pone de relieve nuestra vulnerabilidad
individual, sino también nuestros problemas en cuanto sociedad, especialmen-
te porque ni la pandemia ni sus efectos son independientes de ciertas politicas
que no han ido en los tltimos afos precisamente a favor de la sanidad publica,
el trabajo digno o los derechos humanos. Retratar la crisis como inevitable tal
vez sea un vano intento de esconder la ineptitud de los gobernantes, denuncian
los autores. Acaso tanta insistencia en la responsabilidad individual de cada
ciudadano, tanta noticia de como tal o cual grupo se salto a la torera las restric-
ciones, no sea mas que una estrategia para que el dedo acusador no sefiale a los
principales responsables. Tampoco hay por qué dar por supuesto que la gente
se resigna a vivir en un mundo tan desigual e injusto, o donde se anteponen los
intereses partidistas a las necesidades de los ciudadanos. Los dos profesores
especializados en Etica y Trabajo Social se atreven a lanzar propuestas concretas
en el terreno de la economia o el trabajo, pero sobre todo sugieren pasar de la
indignacion a la ética de la disidencia, del reconocimiento hacia el otro que sufre,
de la responsabilidad y del cuidado.

Los tres textos que conforman la primera parte tienen en comtn una vision
critica de la sociedad y aun del sistema politico bajo el que se rige. Este ultimo
es el nucleo tematico de los dos capitulos que integran el segundo bloque. El
profesor de Derecho Administrativo, Gabriele Vestri, plantea en el capitulo 4
como es el gobierno, y no el poder legislativo, quien interviene en una situaciéon
critica como la que irrumpe con la pandemia. Surge asi una especie de “legislacion
especial’, que a menudo se articula mal con las normas ordinarias. Es entendible
que el gobierno disponga de herramientas para, durante un tiempo excepcional,
limitar los derechos fundamentales (como la libertad de movimiento), pero re-
sultan mas discutibles tanto la forma para dictaminar dichas limitaciones como
el alcance de las mismas. Evidentes problemas afloran en relacién al reparto de
competencias. Algunas Comunidades Auténomas protestan en el primer estado
de alarma ya que sus competencias en Sanidad han sido de facto anuladas por el
Estado central, que toma el mando tinico. Y ya en el segundo estado de alarma,
cuando el protagonismo vuelve a las Comunidades Auténomas, hay quien se que-
jade que no tiene capacidad juridica, por ejemplo, para decretar el confinamiento
domiciliario, aunque lo considere necesario. Por si fuera poco, la cooperacién
entre las distintas administraciones no ha sido la ideal, entre otras cuestiones
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porque priman en muchos casos los sectarismos y enfrentamientos entre di-
ferentes partidos politicos. A menudo, las confrontaciones se resuelven en los
tribunales, que han de interpretar qué tipo de competencias tiene cada cual y
qué puede considerarse o no una extralimitacion, aun si los diferentes tribunales
regionales no parecen ponerse de acuerdo. La pandemia pone de manifiesto asi
el dificil equilibrio entre las diferentes estructuras y procedimientos de poder,
y hace saltar, en ocasiones, las costuras del traje constitucional. La covid-19 ha
puesto a prueba el sistema juridico, que se ha mostrado excesivamente rigido,
poco moldeable y dgil ante situaciones de emergencia. Gabriele Vestri sugiere
que hay que repensar ese derecho, no solo en relacién a las cuestiones técnicas
y procedimentales, sino priorizando la resolucion de las necesidades humanas
que el derecho y los poderes publicos deberian tener como primer objetivo.

En el siguiente capitulo, la doctora en Ciencia Politica y profesora de Socio-
logia, Maria Elena Nogueira Joaquin, encuentra en la pandemia un excelente
contexto para pensar la politica y el Estado. Este responde ante una situacion
compleja, cambiante y extraordinaria con mecanismos e instrumentos ideados
para situaciones mas simples, estables y ordinarias. Como hace tiempo que la
mayoria de ciudadanos entiende la politica como la accién de gobernar de esos
especialistas a los que llamamos politicos (y no, en su acepcién amplia, como la
regulacion de la vida en comin con otros y los vinculos comunitarios que sur-
gen), le pedimos al Estado que nos proteja, que nos procure el bienestar y cree
las condiciones para volver a la normalidad. Los medios identifican al gobierno
central como el actor protagénico y le exhortan a que se rearme, recentralizando
competencias. El mando unico es efectivo en las grandes decisiones, pero falla
en la microgestion. Por otra parte, el gobierno se ampara en el saber experto de
virélogos y otros cientificos del ambito médico, asi como en las recomendaciones
de la OMS, como si las resoluciones politicas fueran incontrovertibles, objetivas,
cientificas. Con todo, criticar al gobierno de turno es necesario, si bien muchas
deficiencias del sistema son anteriores al que ocupa el sillén del poder en cada
momento. Desde luego resulta a todas luces légico censurar la pasividad de
las autoridades y su lentitud en tomar ciertas medidas. Sin embargo, muchos
de los factores responsables del tremendo impacto de la pandemia en nuestro
pais escapan a sus posibilidades de accién en unos meses. La infradotacion de
las residencias de ancianos o las condiciones laborales del personal médico
no son independientes de las politicas de austeridad, como tampoco la escasa
coordinacion entre las administraciones es un problema que nace ahora. Tal vez
podamos sacar algo bueno de todo esto: la certeza de que invertir en una sanidad
publica es una de las esperanzas para reconstruir el Estado de Bienestar, que se
ha mostrado en toda su fragilidad. También que es hora de repensar el papel del
Estado, la funcién de los politicos, incluso nuestras propias formas de producir,
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consumir o hacer politica, si es que los ciudadanos no queremos quedarnos —una
vez mas- mirando como otros con poder construyen la “nueva normalidad”.
Para ello es imprescindible preguntarnos qué ha ocurrido, cémo hemos
podido llegar hasta aqui. El coronavirus no surge al margen de los procesos de
industrializacion alimentaria; la irradiacién de la enfermedad a escala global se
relaciona con fenémenos como la urbanizacion y la interconexién de bienes y
personas por todo el orbe; el mayor impacto en ciertos grupos sociales (ancianos
o pobres) se explica por ciertas politicas que erosionan concepciones como las
de bienestar, solidaridad o igualdad. El tercer bloque de capitulos pone sobre la
mesa, desde una perspectiva socioantropolégica y psicolégica, que la pandemia
no afecta a todos por igual, pese al reiterativo mantra de que la covid-19 no
conoce de clases sociales, oficios, ni territorios. La farmacéutica, antropéloga y
profesora de Medicina Preventiva y Salud Publica, Fatima Morales Marin, plantea
en el capitulo 6 las contradicciones de aplicar el confinamiento domiciliario sin
tener en cuenta la situacién de ciertos colectivos vulnerables. ;C6mo permanecer
aislado y protegido en el hogar si el tinico sustento proviene de trabajos informa-
les en la calle? El Quédate en casa resulta un privilegio reservado alos que tienen
internety pueden teletrabajar mientras los hijos siguen estudiando on line. Peor
aun lo han pasado las mujeres maltratadas que convivian con sus maltratadores
o los inmigrantes indocumentados. ;Hemos pensado que algunas de las frutas y
verduras que nos llegaban a casa tras realizar la compra en plataformas digitales
fueron cosechadas por inmigrantes que no contaban con las suficientes medidas
higiénico-sanitarias y que, restringido el transporte publico, tenian que andar
horay media cada dia para llegar al campo donde trabajaban? Recabando los tes-
timonios tanto de diversas redes de apoyo, asociaciones y ONGs, como de ciertos
sectores desprotegidos (trabajadoras del campo, cuidadoras, personas sin hogar,
mujeres maltratadas), Fatima Morales Marin visibiliza el sufrimiento de miles de
personas para las que no solo la pandemia, sino también las especificas medidas
gubernamentales, han constituido un agravamiento de sus problemas. La proxi-
ma vez habra que recordar que hay quien vive en chabolas sin ventilacién ni agua
potable o que millones de personas (incluyendo la mayoria de auténomos) no
pueden teletrabajar. Habra que escuchar hoy a quienes han vivido la pandemia
en los margenes, como las personas sin hogar, arrojadas a pabellones donde
eran confinadas como si estuvieran en una carcel; o las que nos relatan que, sin
dinero para pagar el alquiler, no tuvieron mas remedio que albergarse en pisos
con 15 0 20 inquilinos: “El piso donde vivimos solo tenia un cuarto de baio y una
habitacién, donde dejamos a una chica embarazada, que finalmente perdio a su
bebé. El resto dormiamos en el salon (siete personas), sin poder llevar medidas
de distanciamiento social, ademas de que dos enfermaron y nunca sabremos si
fue de coronavirus”. Es la cara mas oculta no ya de la pandemia, sino de nuestra
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sociedad. Parece que el coronavirus si conoce de clases sociales. Parece que ese
Estado de Bienestar que tanto afloramos ni siquiera se contempla para muchas
personas que permanecen desasistidas, mientras se repiten proclamas de que
“juntos venceremos al virus".

Claro que la pandemia ha puesto de relieve también co6mo ciertos colectivos se
hallaban mas preparados para afrontar este inusual reto. El doctor y profesor en
Psicologia de la Actividad Fisica y del Deporte, José Carlos Jaenes Sanchez, lidera
un equipo de investigadores que ha analizado la vida en confinamiento de depor-
tistas de alto rendimiento, titulo del capitulo 7. Es importante no olvidar que cada
grupo tiene sus especificidades, sus problematicas y que la pandemia ha afectado
a cada cual de singular manera. La suspension de los Juegos Olimpicos generé
no pocos cuadros de ansiedad, como también el miedo a perder patrocinadores
y becas. Por otra parte, deportistas de equipo como los futbolistas estdn mas
expuestos a los contagios. Ademas, muchas competiciones se suspendieron; los
centros de entrenamiento se clausuraron; en algunos deportes, es casi imposible
seguir trabajando a buen ritmo (la natacion, por ejemplo). Sin embargo, los de-
portistas cultivan durante afios una “personalidad resistente” y se muestran, asi,
mas resilientes que otros grupos ante la adversidad. Ni la rabia ni la frustracion
estuvieron ausentes, y sin embargo la mayoria se mantuvo activa, entrenando
con regularidad, manteniendo el control de peso y musculacion, prosiguiendo
con sus respectivos suefos para conseguir tal o cual marca olimpica, con vistas
a los Juegos Olimpicos programados para el afio siguiente. Estos deportistas
estan preparados no solo para la disciplina, sino que tal vez estén acostumbra-
dos a dar lo mejor de si mismos en situaciones adversas, de méaxima presion. Si
en el anterior capitulo se constata que la pandemia afecta sobre todo a los mas
vulnerables, los autores de este se preguntan si no permite visibilizar también
a los mas preparados. Naturalmente, también influyeron sus entrenadores, sus
respectivas Federaciones deportivas, incluso los psicologos del deporte. Pero tal
vez quepa recordar cémo el deporte fortalece el caracter e introduce rutinas de
trabajo, dedicacion, esfuerzo y sacrificio que podriamos considerar ttiles para
otros menesteres.

El confinamiento domiciliario es una oportunidad para comprobar como se
comportan los humanos en una circunstancia tan extraordinaria y atipica. Por
ejemplo, ;qué hubiera sido de nosotros sin internet? El cuarto bloque retine tex-
tos que analizan diversos aspectos de la comunicacion virtual que forzosamente
reemplazo a las relaciones presenciales habituales. En el capitulo 8, la filéloga
y escritora Pura Sanchez rastrea como transcurri6 nuestra coronavida en Face-
book. Mientras el gobierno dirigia la narrativa oficial que metaforizaba la lucha
contra el coronavirus como una guerra, surgieron en los periédicos digitales
articulos contrarios que discutian la idoneidad de ese discurso bélico y belicista:
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estamos ante una catistrofe no una guerra; se requieren ciudadanos, no soldados;
y. sobre todo, politicos que gestionen bien lo comiin, no militares, como los que
aparecian en las comparecencias publicas. La mitad de los usuarios de Facebook
analizados por Pura Sanchez se mostraron criticos con el discurso oficial y los
muros de Facebook sirvieron para solicitar el refuerzo de la sanidad publica o
para clamar por una sociedad de los cuidados, mas solidaria y critica con el poder.
A falta de contactos presenciales, sobre todo las mujeres utilizaron Facebook para
expresar diversos sentimientos: nostalgia, incertidumbre, tristeza, pero también
esperanza. Los hombres, por su parte, menos dados a mostrar sus estados de
animo, recurrieron mas frecuentemente al humor: “Ya se notan los efectos del
confinamiento en mi vida cotidiana: no me sale el emoticono de la cerveza entre
los favoritos de WhatsApp™ Pura Sanchez concluye su texto reflexionando sobre
las posibilidades y limitaciones de las redes sociales.

Sin duda, el confinamiento domiciliario nos demostré que internet no es equi-
valente a las relaciones sociales habituales. Sin embargo, si ha alentado nuevas
formas de comunicacion, incluso de creacion. Con el objeto de recaudar fondos
para Médicos Sin Fronteras, un grupo de internautas creé en Twitter lo que Ma-
ria Isabel Risquez Navajas —autora del capitulo 9- identifica como “hiperficcion
constructiva’, un tipo de creacién colaborativa en que se va construyendo una
historia espontaneamente. Asi surge Coronaburgo, una ciudad virtual en que los
internautas crean y desarrollan diferentes personajes -bibliotecarios, bardos,
topégrafos- que se relacionan en un mundo imaginario que se gesta colectiva-
mente mientras el mundo real el de nuestras interacciones cotidianas- parecia
detenido durante el confinamiento. Desde luego no es el primer caso de ciberlite-
ratura ni de un hipertexto con vinculaciones con el videojuego, pero el fenémeno
Coronaburgo si muestra ciertas necesidades humanas que el confinamiento no
hizo mas que aumentar: queremos no solo narrar historias sino participar en
ellas. Tal vez esta especie de juego de rol ha permitido abrir una ventana para
paliar la claustrofébica experiencia del confinamiento. Mientras escritores e in-
telectuales tuvieron la necesidad de narrar lo que les acontecia en blogs, diarios o
articulos periodisticos, otros escogieron participar en tramas virtuales, creando
conjuntamente un mundo aparte al que escapar de una vida enclaustrada. Como
en la vida misma -la vida sin confinamiento-, en Coronaburgo no hay un narrador
ni un orden establecido, sino diferentes situaciones y tramas que se desarrollan
simultaneamente. Pasado el encierro, la gente volvio a sus quehaceres cotidianos,
a la vida real, que Coronaburgo no puede sustituir. Sin embargo, hay quienes han
descubierto otra manera de jugar y comunicarse. No solo en estos juegos de rol.
Nos hemos acostumbrado a las reuniones de trabajo virtuales y los adolescentes
utilizan mas que nunca plataformas como Discord, no solo para jugar sino para
“estar juntos” de una manera que nos hubiera parecido de ficcion hace unos anos.
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Claro que el confinamiento sirvié también para recuperar lo que muchos
experimentaban que habian perdido con el ritmo de vida acelerado anterior a
la pandemia: la lectura. La profesora de Traduccién e Interpretacion, Carmen
Velasco-Montiel, muestra en el capitulo 10 como acudimos, en parte, a libros
como La peste de Camus, mientras buscabamos en internet el significado de pala-
bras como “distopia”. La literatura cumple una finalidad de evasién, lo que explica
que la mayoria no opté por lecturas de libros apocalipticos ni relacionados con
la pandemia. Sin embargo, es evidente que la covid-19 ha actualizado algunas
obras cuyas ficciones ya no parecen tan distantes ni irreales. Es el caso de las
novelas de Margaret Atwood. Al analizar los paralelismos entre las situaciones
y los personajes de ficcion creados por esta autora canadiense y la actual pande-
mia, nos queda claro que no era tan dificil imaginar hace ya afios que podriamos
experimentar situaciones como la provocada por el coronavirus. De hecho, este
tipo de literatura se nutre de advertencias que ya hacian los cientificos afios atras,
de noticias periodisticas que alertaban sobre tal o cual peligro, para plantear una
“literatura de anticipacion” en que podemos vislumbrar lo que ocurre cuando
se ignoran los peligros de la manipulacién genética o la explotacién insensata
del medio ambiente. Incluso, dicha literatura nos permite anticipar c6mo nos
sentirfamos al no poder salir de casa por miedo a contraer un mortal virus. Que
la pandemia parece una obra de ficcion es ya lugar comiin en las conversaciones
cotidianas. Lo que tal vez ignordbamos es que no solo los cientificos alumbraron
esa posibilidad, sino también la literatura, difuminando una vez mas los limites
entre la ficcion y la realidad.

La pandemia se ha vivido de manera diferente en cada pais, en cada ciudad,
en cada pueblo. Y sin embargo, supone también un acontecimiento global no solo
por su incidencia mundial, sino porque pone de relieve experiencias, necesidades
y anhelos comunes que nos recuerdan que, pese a las singularidades, todos los
humanos somos homo sapiens. El quinto y tltimo bloque del libro recoge dos tex-
tos que nos acercan a como ha impactado el coronavirus en diferentes colectivos
de Argentina y Ecuador. Aunque este libro esté pensado por académicos espafio-
les y sobre la pandemia tal y como se ha vivido aqui, resultaba imprescindible dar
cabida también a alguna mirada de nuestros hermanos latinoamericanos, con los
que estamos unidos por algo méds que la lengua. La doctora en Ciencias Sociales,
Patricia Schettini, se fija en c6mo la crisis pandémica ha azotado especialmente a
ciertos sectores marginales. Su texto es un buen ejemplo de como los cientificos
sociales han seguido trabajando durante la pandemia en sus respectivos Ambitos
de estudio, para dar cuenta de este terrible acontecimiento no solo como crisis
sanitaria ni economica, sino -argumenta la autora- como tragedia social. La pan-
demia ejerce asi de foco que visibiliza problemas estructurales que ya estaban ah{
antes del coronavirus pero que se muestran ahora con mas crudeza. ;Podemos
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permitirnos no ya desigualdades sociales sino sociedades polarizadas de ricos
y pobres?, ;como hablar de Sociedad del Bienestar cuando hay quien no accede
al agua corriente?, ;hace falta una pandemia para visibilizar la tragica situacién
de quienes se ganan la vida en condiciones deplorables en la calle? Consumimos
los alimentos de quienes, como los casos analizados por la etnégrafa argentina,
no tienen capacidad para protegerse sanitariamente, ni para impedir que sus
hijos pierdan el afio escolar, al no disponer de internet ni ordenadores en casa.
En cada pafs, la gente se solidariza con los compatriotas, pero se ignora a los
que vienen de otros paises, habitualmente mucho més desprotegidos. Y aun hay
colectivos, como el de los que recogen cartones en las calles de Buenos Aires, a
los que el coronavirus impacta con una brutalidad que no se asemeja a lo que
hemos experimentado los que pudimos seguir trabajando en casa con un sueldo
fijo. Las situaciones son especificas de cada lugar, pero en conjunto la pandemia
ha desvelado problemas y quiebras semejantes, como las limitaciones de los
actuales Estados o la persistencia de desigualdades sociales que agravan el su-
frimiento en momentos de crisis.

El libro se cierra con una aguda aportacién de Catalina Mendoza Eskola,
doctora en Derecho con formacion en Antropologia Social, y Gladys Mendoza
Eskola, doctora en Medicina y Cirugia, quien se ha enfrentado al coronavirus en
primera linea desde un hospital de Cuenca, Ecuador. Sin embargo, el capitulo 12
no versa sobre cémo los médicos han tratado a sus pacientes de covid-19, sino
sobre un fendmeno oculto, sin el cual ninguna sociedad funciona: el “trabajo de
cuidado”, desarrollado en silencio por una mayoria de mujeres. Desde Ecuador, el
texto nos brinda las voces de personas jubiladas que caen en depresion, aisladas
ante el temor al contagio, con sensacion de culpa por convertirse en personas
dependientes de la noche a la mafnana y no poder ya echar una mano a sus hijas.
O las de las mujeres mas pobres, que ademas de vender alimentos en la calle
han de ocuparse de sus ninos, doble trabajo que se agrava en una situacion de
movilidad restringida, y en la que, ademds, han cerrado las instituciones que
se encargan del cuidado infantil para familias vulnerables. Entonces se recurre
a otros familiares, siempre mujeres, para que cuiden a los menores. Catalina y
Gladys Mendoza no olvidan los testimonios de los que se han jugado la vida en
los servicios de cuidados profesionalizados: enfermeras exhaustas que, tras un
interminable turno de 24 horas, atin tenfan que entregarse a las tareas del hogar,
encomendadas a ellas fundamentalmente. Lo que se nos relata desde Ecuador,
incluyendo las precarias condiciones de trabajo de las enfermeras, permite com-
prender que no solo en Espana la pandemia ha puesto contra las cuerdas a una
sanidad publica no tan estupenda como se nos habia dicho. Y también que mujer,
madre y cuidado conforman un trinomio tan inseparable como invisibilizado,
naturalizado, gratuito, aqui y alli.
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Sin embargo, hay lugar para la esperanza. La nocién de cuidado impulsa tam-
bién acciones solidarias como la protagonizada por una asociacion de afroecua-
torianos, al mando de la cual una valiente mujer alienta lo que siempre ha pro-
pugnado: que el cuidado empieza por los mas necesitados, por ejemplo, madres
solteras muy jévenes, pero también familias emigrantes de Venezuela, aiin mas
pobres y desamparadas. La pandemia ha puesto de manifiesto, asi, las experien-
cias de cuidado impulsadas por mujeres, pero también cémo estas son ignoradas,
incluso aprovechadas para que el Estado eluda su responsabilidad. Son ellas las
que tienen que realizar el “trabajo sucio”, a menudo sin remuneracién ni recono-
cimiento. Son ellas las que mantienen las redes de solidaridad, frecuentemente
con otras mujeres, para poder simultanear los ingresos economicos, la crianza
de los hijos, las tareas del hogar y aun el cuidado de otras personas vulnerables.
Sus voces nos recuerdan que debemos aprender de una situacion tan dramatica
como la vivida en esta pandemia: “jNos queremos con vida, saludables y alegres;
nos queremos sin miedos; nos queremos humanos y solidarios!".

Este sentido solidario es el que impulsa también la iniciativa que da cabida
a este libro. La idea, gestada en las primeras embestidas de la pandemia, partié
de una doble conviccion: la responsabilidad social que tenemos cada cual ante
una de las crisis sociales mas graves que cualquiera de nosotros ha conocido;
y la obligacion, en el caso de los profesores universitarios e investigadores, de
contribuir con aquello que mejor sabemos hacer: pensar, estudiar, investigar,
analizar criticamente, dar a conocer, denunciar, si hace falta. Desde luego se
puede arrimar el hombro también econémicamente. Asi, de hecho, surgié COVID-
ROYALTIES, una iniciativa en la que participan autores de libros que donan sus
derechos econdmicos de autor (royalties) para recaudar fondos en la lucha con-
tra las consecuencias de la pandemia en algunos de los sectores mas afectados
(véase www.covidroyalties.com). Pero COVID-ROYALTIES ha servido también
para vincular a académicos e investigadores en un proyecto comtn de estudio
de la pandemia, sobre todo desde las ciencias sociales, pero también desde otros
ambitos humanisticos y juridicos. En enero de 2021 aparecia, asi, el libro La vida
cotidiana en tiempos de la COVID. Una antropologia de la pandemia (Madrid, Los
Libros de la Catarata). Pensar la Pandemia. Mds alld de la sanidad y la economia
es el segundo volumen de esta iniciativa académico-solidaria.

Es justo agradecer aqui la altruista contribucién tanto de los escritores como
de los lectores del proyecto COVID-ROYALTIES, y muy particularmente de quie-
nes, como Ricardo Tejedor, han puesto empefio para que la iniciativa pasara de
laidea al hecho. Resulta muy gratificante que los colegas integrados en el Grupo
de Investigacion Social y Accion Participativa (GISAP) apoyen sin fisuras este tipo
de proyectos, aun si todo el mundo sabe que el impacto de lo que un ser humano
puede llevar a cabo, aun con todas sus fuerzas, nunca es trascendental. Pero,
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sobre todo, quiero mostrar mi reconocimiento a los autores, hombres y mujeres,
de los capitulos que integran estos dos libros. Con generosidad y sentido de la
responsabilidad atendieron la llamada que realizamos en su dia a la comunidad
académica, y se sometieron, en una convocatoria abierta, a la seleccion de origina-
les que llevé a cabo un comité de académicos independientes. Lamentablemente
docenas de propuestas hubieron de quedar excluidas. Desde aqui mis disculpas,
esperando que sus contribuciones puedan ser difundidas en otros lugares, y mi
gratitud por su esfuerzo y comprension. Si el primer libro esta dedicado a anali-
zar c6mo experimentan las personas de a pie la crisis provocada por la covid-19,
Pensar la Pandemia conforma una mirada diversa e incisiva sobre muy diferentes
aspectos de esta crisis que quedan iluminados, discutidos o simplemente sujetos
a reflexion, en la certeza de que esta andmala y poliédrica situacion es vivida -y
ha de ser pensada- mds alld de la sanidad y la economia.
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CAPITULO 1.
VULNERABILIDAD, RESPONSABILIDAD Y SOLIDARIDAD:
OPORTUNIDADES EN LA CRISIS. REFLEXIONES A PARTIR DE
ZYGMUNT BAUMAN

Evena Awvarez-ALvarez

La crisis de la covid-19 ha sacudido, sin duda, los cimientos de las sociedades
del mundo, y especialmente de las del hemisferio norte del planeta. La prime-
ra oleada de la pandemia ha cuestionado la eficiencia de algunos gobiernos y
sistemas de salud que gozaban de consideracion como los mas eficientes. En el
momento de la redaccién de estas lineas, la pandemia parece todavia lejos de
poder declararse superada. Por ello, cualquier conclusion sobre sus efectos es
prematura, aunque haya transcurrido el tiempo suficiente para extraer unas
primeras valoraciones.

Las reflexiones que propongo a continuacion se sitian en el ambito de la filo-
sofia social. Tomaré como referencia algunas valoraciones del sociélogo polaco
Zygmunt Bauman porque ha sido, a mi entender, uno de los mejores analistas
de la crisis moral de las sociedades capitalistas, al menos, desde la publicacién,
entre 1987 y 1991, de la llamada "trilogia de la modernidad”™ Ampliaré sus
aportaciones con otras de los filésofos Emmanuel Levinas y Hans Jonas, porque
han analizado con detenimiento el concepto de vulnerabilidad y su importancia
para el desarrollo del principio de responsabilidad, que ambos sitian en la base
de la moral contemporanea. El propio Bauman es deudor de ambos autores,
especialmente de Levinas.

A mi modo de ver, la presente crisis ha traido al primer plano un sentimien-
to fundamental en la experiencia humana, que es el de la propia e inevitable
vulnerabilidad. Desde hacia afos, los analisis sociales sefialaban que la cultura
consumista en la que nos veiamos inmersos estaba llevando a otorgar primacia
al sentimiento de satisfaccién, que permitia la obtencién de placeres inmediatos
e individuales; pero que favorecia también la indiferencia hacia el sufrimiento
ajeno. La crisis de la covid-19, inevitablemente, ha traido mucho sufrimiento in-
esperado, pero, como toda crisis, puede convertirse también en un revulsivo que
haga a nuestras sociedades reaccionar y redescubrir los fundamentos morales



30 ELENA ALVAREZ-ALVAREZ

que puedan hacer de ellas unas sociedades mas humanas. Es lo que me propongo
desarrollar a continuacion.

ALEGORIA DE LA FELICIDAD CAPITALISTA

En su obra satirica Gargantua (1534), Francois Rabelais ideaba un edificio
llamado Théléme’, donde todas las formas de lujo conocidas estaban a disposi-
cion de sus habitantes. El autor francés daba al lugar las caracteristicas de un
anti-monasterio: alli convivian y se casaban libremente hombres y mujeres que,
bajo la inica regla de “"Haz lo que quieras”, se dedicaban al juego y a disfrutar
de los placeres. La invitacion situada en la entrada del edificio, destinada a sus
nuevos ocupantes, expresa bien su finalidad:

Entrad aqui, sed bienvenidos, y medrad todos, nobles caballeros; pues este es
el lugar al que llegan bien las rentas con las que se puede mantener a millares
de vosotros, grandes y chicos. Seréis mis familiares exclusivos: rozagantes,
festivos, alegres, lindos, en general, todos gentiles compaiieros (Rabelais,
1984, Capitulo 54).

Pero Théléme encerraba una oscura paradoja: la de los siervos que cubrian
esas necesidades dentro del edificio, y 1a de los trabajadores que preparaban, en
circunstancias bien diversas, los productos destinados a ese goce. La paradoja
de Rabelais se encierra en un misterioso enigma, que anuncia divisién y destruc-
cion. Los felices habitantes de Théléme, no obstante, viven en la ignorancia y en
la indiferencia hacia esas realidades.

Bauman recupera la sédtira de Rabelais en su libro sobre la libertad, como ale-
goria de la sociedad de consumo. Aligual que para los habitantes de Théleme, el
ideal de felicidad para muchos habitantes de esta sociedad consiste en acumular
experiencias placenteras. La libertad se identifica con la capacidad de eleccion,
entre los bienes que provee el mercado, y con una permanente busqueda del
maximo placer. Los gruesos muros retratados en la abadia literaria son inter-
pretados como los limites del sistema social que, igualmente, impiden ver que
existe todavia sufrimiento en el mundo, en forma de pobreza o desigualdad, y
que espera un remedio (Bauman, 1988, pp. 92-93).

Si en la sociedad moderna existia la divisién de clases, el criterio de estrati-
ficacion propio de la modernidad consumista —o liquida- es la diferencia entre
consumidores y “consumidores fallidos”, a quienes Bauman (1997, pp. 59y 152)
identifica como los migrantes o los jovenes sin trabajo, que viven en situacién
precaria. Bauman denuncia que, al igual que el edificio ideado por Rabelais, la

' Enla denominacion de esta obra y de su autor, sigo la grafia francesa.
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lujosa sociedad de consumo también esta delimitada y centrada en su propia
satisfaccion, mientras ignora el sufrimiento que existe fuera de sus confines.

Los textos de Bauman remiten a una época en que el capitalismo parecia
haber triunfado definitivamente como sistema, debido al ocaso y muerte del
comunismo. No obstante, Bauman no tardé en advertir el aumento progresivo
de la desigualdad y el desempleo, que sacudian los fundamentos del Estado de
Bienestar. Advirtié que este factor propicio el desarrollo, en la sociedad, de la
mentalidad de quien esta bajo asedio, pero frente a “demonios internos™ es decir,
sus propios miedos, sus recelos hacia los menos favorecidos (Bauman, 1997, p.
38). Esta imagen, para el tema que nos ocupa, es relevante, porque habla de una
sociedad que admite la desigualdad, y que esta fragmentada por su propio miedo.

Bauman también emplea otra imagen literaria para expresar el desprecio a
algunas vidas por la sociedad de consumo. Esta vez se trata de Leonia, la ciudad
imaginada por Italo Calvino (1972). En este lugar de abundancia, los bienes solo
tienen un dia de duracién y uso, para quedar después en el abandono. El motor
de estos cambios es el deseo de novedad, no una necesidad real de reponer los
objetos (Bauman, 2004). Segun Bauman, la imagen refleja a nuestra sociedad
porque pensamos que la reduccion de deshechos es un problema meramente
técnico, cuando tiene una carga social y politica. En efecto, los procesos moder-
nos de construccién de orden y de progreso econémico, ademas de considerar
que hay bienes innecesarios, llevan a pensar que determinadas vidas humanas
pueden ser sobrantes, lo cual es mucho mas grave. El problema en su raiz no es
una falta de espacio en el planeta, sino el resultado de los dos procesos: todo
orden conlleva un impulso a desechar lo que no responde a sus criterios; y la
evolucion de la economia, que conduce a considerar que hay trabajos carentes
de valor.

Afirmaba Freud que las sociedades consumistas se caracterizan por la bus-
queda primordial del placer. Esto conlleva el riesgo de confundir facilmente la
felicidad con la prosperidad. Segun el fundador del psicoanalisis, la relacién entre
ambos términos es posible, pero no necesaria. Es decir, la prosperidad puede -tal
vez- proporcionar felicidad, pero no hasta el punto de garantizarla necesaria-
mente (Bauman y Jacobsen, 2014b, p. 89). Ademas, una felicidad concebida de
este modo solo puede ser efimera, porque la prolongacién de una satisfaccion
solo llena débilmente (Freud, 2002):

Lo que llamamos Felicidad en sentido estricto, deriva de la satisfaccién (pre-
feriblemente inmediata) de las necesidades que han sido dafiadas hasta cierto
grado y, por su propia naturaleza, solo es posible como fenémeno episédico.
Cuando se prolonga cualquier situacion deseada por el principio de placer,
solo produce un sentimiento de leve contento. Nuestro modo de ser hace que
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podamos obtener un goce intenso solamente del contraste y muy poco del
estado de cosas’.

En el marco de estas consideraciones sobre la pandemia y la crisis derivada de
ella, quisiera llamar la atencién sobre dos aspectos del pensamiento de Bauman.

En primer lugar, el analisis social de Bauman sobre economia se detiene de
forma recurrente en problemas como el desempleo y la precariedad laboral. Para
explicar este drama, el socidlogo polaco contrasta la situacion del desempleo en
las dos formas de modernidad. En la modernidad sélida, la falta de empleo era
una situacion transitoria, porque habia trabajo suficiente, y ello propiciaba que
los desempleados constituyeran como una fuerza de reserva: solo estaban a la
espera de encontrar un nuevo destino. El drama del trabajo en la modernidad
liquida es que, debido a la acumulacién de capital, a la tecnificacién y a los siste-
mas empresariales, ya no hay trabajo suficiente para las generaciones jovenes,
que viven en situacién de “precariado”™ en una espera indefinida de encontrar
una posicion adecuada a su nivel de formacion, o con una baja retribucién, y sin
estabilidad. Tal situacién condiciona fuertemente su futuro, porque bajo esas
condiciones no es posible construir un proyecto vital que colme sus aspiraciones
(Bauman, 1998, pp. 1-2).

En segundo lugar, un tema relegado en la conciencia social capitalista, pero
en el que todos somos iguales, es el de la condicion mortal. Su olvido responde
a que se trata de un aspecto profundamente inquietante, ante el cual la ciencia
moderna carece de respuestas, y ante el que es imposible cualquier pretension
de dominio. Los andlisis filos6ficos y sociolégicos de las ultimas décadas han
destacado que los mecanismos de este olvido son, basicamente, dos. Por un lado,
estd el ocultamiento de la muerte, y de sus preliminares, en lo que pueda tener
de cercano a nuestras propias vidas; por otro, y en el extremo opuesto, se exhibe
la muerte de personas de paises lejanos, en los medios de comunicacién, como
algo distante y hasta cierto punto espectacular. Ambas estrategias comparten
una peligrosa banalizacion de un asunto grave por su relevancia moral (Bauman,
1992, especialmente pp. 161-199). Existe también una serie de estrategias de
“deconstruccién de la muerte”, ya conocidas en la modernidad, que la fragmen-
tan en una multitud de pequenos problemas de salud, y una idealizacion de la
permanente juventud (Bauman, 1992; también Giddens, 2009, pp. 321-322). A
este respecto, Chul-Han (2014, p. 56), relaciona la época digital con la ocultacion

! “What we call happiness in the strictest sense comes from the (preferably sudden) satisfaction of the
needs which have been damned up to a high degree, and it is from its nature only possible as an episodic
phenomenon When any situation that is desired by the pleasure principle is prolonged, it only produces
a feeling of mild contentment. We are so made that we can derive intense enjoyment only from a contrast
and very little from a state of things™. Traduccion propia.
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de los fenémenos de la natalidad y la mortalidad, que a su vez han privado a la
sociedad del pensamiento politico y del pensamiento metafisico.

LA PANDEMIA DE LA COVID-19 Y LA CRISIS DEL MODELO CAPITALISTA

Los andlisis y advertencias de Bauman sobre la persistencia del sufrimiento
en el mundo y nuestro deber ético de paliarlo no han perdido actualidad. Nos
ocupa un conjunto de reflexiones sobre la pandemia de la covid-19, de alcance
universal y proporciones insospechadas. Las primeras estimaciones del Progra-
ma de las Naciones Unidas para el Desarrollo (2020a) sefialan que nos encontra-
mos ante el mayor desafio al que se ha enfrentado la humanidad desde la Segunda
Guerra Mundial porque, a la crisis sanitaria, se afiade una crisis socioeconémica
de profundo impacto, que ha alcanzado a todas las regiones habitadas del planeta.

Cabe preguntarse si la pandemia nos trae un recordatorio de que, aunque
socialmente podamos distinguir un “dentro” y “fuera” de la felicidad consumis-
ta, quiza este rasgo sea, en ultima instancia, un artificio. Aunque tuvo su origen
muy lejos de Europa, el flujo continuo de pasajeros en el mundo globalizado
favorecio la penetracion y difusion del virus en todas las naciones europeas. De
este modo parece haber derribado los muros invisibles que separaban a paises
y continentes.

La covid-19 ha introducido una importante grieta interna en las sociedades de
consumo, consistente en inseguridad. Demostré que los gobiernos europeos, su-
puestamente los mas desarrollados y eficientes, no siempre han sabido gestionar
la crisis. O que las preocupaciones de la clase politica pueden estar desvinculadas
de las necesidades de la sociedad. Ha puesto de manifiesto que, en este mundo
global, los problemas se generan globalmente, pero su solucién se deja en manos
de la ciudadania local, cuyas fuerzas se ven desbordadas (Bauman, 2002, p. 291).

Anthony Giddens, por su parte, identificé el fenémeno de la “seguridad on-
tolégica”, que consiste en un sentimiento de confianza en la continuidad de la
propia identidad y de su entorno social (se relaciona con el “ser-en-el-mundo”),
que tiene su fundamento en el cardcter predecible de las rutinas diarias. Giddens
sefiald su escaso fundamento cognitivo, asi como su contraste con las demos-
traciones filosoficas sobre la incertidumbre de la existencia humana (Giddens,
1992, p. 175; y 1996, pp. 92-93). Prosiguiendo el razonamiento de Giddens,
Bauman anadia que la rutina delimita los deberes de la existencia a la medida
de la autosuficiencia humana y que, al hacerlo, impide la vision de los limites de
esa autosuficiencia, asi como la pregunta por las causas del universo (Bauman,
1997, pp. 168-169).

La pandemia nos ha puesto por delante que la autosuficiencia no es una pos-
tura adecuada, puesto que ni cada uno de nosotros, ni nuestras instituciones,
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estabamos preparados para afrontar una crisis de estas caracteristicas. Ha dejado
al desnudo la necesidad de unas medidas globales que protejan a la poblacién:

En teoria, parece que sabemos cada vez mejor que ante la proximidad de una
catastrofe, las fuerzas actualmente irregulares han de ser vigiladas y con-
troladas por factores diferentes de los intereses endémicamente dispersos
y difusos, ademis de cortos de miras. Sin embargo, en la practica, las conse-
cuencias de las acciones humanas rebotan en una fuerza ciega y elemental que
recuerda mas a los terremotos, inundaciones y tornados que a un modelo de
comportamiento racional y autocontrolado [...]. Los aspectos profundamente
humanos de las condiciones globales (guerras, explosion demografica, migra-
ciones masivas y desplazamientos, exclusion social de amplias categorias de
la poblacién) vienen sin advertencia previa, nos encuentran por sorpresa y
parecen profundamente ignorantes de los gritos angustiados pidiendo ayuday
de los esfuerzos mas frenéticos por disefiar, mucho menos proveer, el remedio
(Bauman, 1997, p. 55)°.

Por otro lado, nuestra cultura de “deconstruccién de la mortalidad” y de la “no
muerte” se centraba en los ideales de plenitud de una vida con todas las necesi-
dades satisfechas. Sin embargo, ocultaba el dolor de los mas sufrientes. Relegaba
alos ancianos y moribundos, suscitaba el temor y el rechazo a la vista de la fase
terminal y de la muerte de los mas cercanos; o, por el contrario, la mostraba en
toda su crudeza, al modo de un espectaculo, cuando se trataba de los mas leja-
nos. Cuando la pandemia finalice, la tasa de mortalidad se contara por millones
(Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, 2020b). Esto nos enfrentaala
necesidad de cuestionarnos la realidad de la muerte, de la debilidad de nuestro
organismo ante el virus, y de la enfermedad a la que nos somete, contraria a los
ideales de plenitud fisica. Ante la pandemia, la "deconstruccion de la muerte” y
la cultura de la “no-muerte” parecen, al menos, dificiles de sostener.

Por altimo, y por detris de los graves dafios a la salud piblica, se encuentran
los efectos socioeconémicos de la pandemia. Las previsiones a este respecto son
de una recesion que ya ha comenzado y que solo se puede prever como profunda
y prolongada. El cierre de las empresas, especialmente pequeias y medianas, el
aumento de la tasa de desempleo, y la insuficiencia de los recursos sociales para

' “In theory, we seem to know better and better that if catastrophe is to be averted the presently
unruled forces must be kept in check and controlled by factors other than endemically dispersed and
diffused, as well as short-sighted, interests. In practice, however, the consequences of human actions
rebound with a blind, elemental force more reminiscent of earthquakes, floods and tornadoes than of a
maodel of rational and self-monitored behaviour [...). The thoroughly human aspects of global conditions
(wars, demographic explosion, mass migrations and displacements, social exclusion of large categories of
the population) come unannounced, catch us unawares and seem utterly oblivious to the anguished cries
for help and to the most frantic efforts to design, let alone to provide, the remedy”. Traduccién propia.
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ayudar a todos, son factores derivados de la pandemia que vuelven a obligarnos
a prestar atencion a quienes padecen por esas formas de desigualdad. Segin
estimaciones del Banco Mundial, la pandemia traera en 2021 un aumento del
1,4% de la tasa mundial de pobreza extrema, lo cual supone que entre 110y 150
millones de personas en el mundo caerdn en la situacién de tener que vivir con
menos de 1,9 délares al dia (Malpass, 2020).

Esta brecha hace previsible un descenso importante en el indice de desa-
rrollo humano. Es indudable que va a producirse un aumento significativo del
desempleo y del subempleo, asi como una reducciéon de los ingresos de los paises
y de los trabajadores. Se trata de una situacién que afectara en mayor medida a
los jovenes, las mujeres, los migrantes y los trabajadores de mayor edad, o que
padecen una enfermedad (Organizacién Internacional del Trabajo, 2020).

Este aumento derriba la que se puede entender como “frontera interna” a los
sistemas capitalistas. Con ella, Bauman se refiere principalmente a la clasificacion
del estatus social basado en la capacidad de consumo. En la parte superior del
limite, se encuentran los consumidores, quienes disfrutan de las libertades del
mercado (aunque, paraddjicamente, sus elecciones estian delimitadas en funcién
de la oferta) y, desde el punto de vista simbélico, se encuentran en la cima del
poder y del éxito. En contraste con ellos, los “consumidores fallidos” aglutinan
a todos los sectores sociales, a menudo olvidados, que carecen de acceso a esa
capacidad de eleccion: desempleados y jévenes precarios, migrantes, etc. Segin
Bauman, frecuentemente viven en un estado de frustracion, porque estén so-
metidos a la misma presion que ejerce el mercado sobre los consumidores, pero
no pueden acceder a los bienes que desearian. Su malestar se ve incrementado
porque, en el marco de un individualismo que responsabiliza a cada uno de su
propio destino, no es extrano que vean reducida su libertad, bien porque se les
somete a la tutela burocratica de los servicios sociales, bien porque se les crimi-
naliza de la situacion que viven. En uno y otro caso, se encuentran en riesgo de
exclusién (Bauman, 1988, pp. 84-86).

La enfermedad y la mortalidad, por un lado; la crisis socioecondmica y sus
consecuencias para el desempleo y el aumento de la pobreza, por otro, derriban
las barreras del mundo consumista. Suponen recordar que, en cuanto a la debi-
lidad corporal, no hay distincién de clases o de paises; y, en cuanto al desempleo,
que va a hacerse mas presente la inseguridad de nuestro sistema social. Ambos
factores nos obligan a prestar atencion a la contingencia de nuestra condicion.
Como ya pusiera de relieve la fil6sofa hingara Agnes Heller, esa contingencia es
una de las condiciones que la cultura postmoderna, desencantada del ideal del
progreso moderno, pone de relieve: “El individuo contemporaneo es consciente
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de su contingencia, pero esa conciencia le hace infeliz"* (Heller, 1989, p. 320).
Parece que nuestra sociedad, consciente de la contingencia, ha querido ocultar
sus facetas mas dolorosas, como la vulnerabilidad.

Desde una perspectiva filosofica, a mi entender, el aspecto que resume todas
las facetas de la crisis es una nueva conciencia -forzosa- de la vulnerabilidad.
Aunque estuviera oculta por la primacia del principio de placer o de satisfaccion,
o por la busqueda de sensaciones en el consumo, el recordatorio es importante
porque supone un fundamento sobre el que reconstruir los lazos sociales. Como
ha recordado reiteradamente Bauman, la postmodernidad, en su proclamacién
de la contingencia y de la total autonomia del sujeto, habia producido la frag-
mentacion de las estructuras y vinculos sociales, pero todo ello a un alto coste
en ansiedad, inseguridad y soledad (Bauman, 1995, pp. 105-125).

Desde su analisis de la postmodernidad como aceptacion de la contingencia,
Heller también mostro que esta puede ser entendida como fatalidad (fate) o como
destino (destiny). La diferencia entre un concepto y otro estriba en la voluntarie-
dad con que se acepta: si para la modernidad, decia Heller, la contingencia era
una realidad impuesta e inaceptada, que hubiera sido preferible eliminar (en ese
sentido, era una fatalidad) la postmodernidad opt6 por hacer de la contingencia
una realidad aceptada y querida, como base para renovar los lazos sociales y
revalorizar la variedad de la condicion humana (Heller, 1989, p. 321).

Extendiendo la opinién de Heller a nuestra circunstancia actual, sefialaria
que la pandemia ya ha llegado a nuestras vidas como una fatalidad, por su apa-
ricion inesperada y sin que nadie la deseara, y ha impuesto su elevada tasa de
destruccion. Tenemos por delante el desafio de que la experiencia de nuestra
contingencia, y del aspecto concreto que es la vulnerabilidad, se convierta en
destino. A mi entender, la clave esta en que sepamos desarrollar nuevamente la
conciencia de la responsabilidad hacia el otro y una renovada solidaridad.

RELEVANCIA ETICA DE LA VULNERABILIDAD

La primera respuesta a la importancia de la conciencia de la vulnerabilidad
esta contenida en una afirmacién de Levinas: "Nadie puede quedarse en si mis-
mo: la humanidad del hombre, la subjetividad es una responsabilidad por los
otros, una vulnerabilidad extrema” (Levinas, 1978, p. 109)°. La vulnerabilidad
consiste en la responsabilidad por el Otro, la capacidad de responder al impera-

* “The contemporary individual is aware of his or her contingency, but is unhappy in this awareness”.
Traduceién propia.

' "L'humanité de I'homme, la subjectivité, est une responsabilité pour les autres, une vulnérabilité
extréme”. En este caso, sigo la traduccion espafiola de la obra: Levinas, E (2005). Humanismo del Otro
hombre. Buenos Aires: Siglo XXI, p. 130.
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tivo de su necesidad. Y esta responsabilidad es el constitutivo de la subjetividad.
La expresion tiene importancia porque este principio supone el origen de la ética
como filosofia primera. Es el tema que me propongo desarrollar a continuacion.

Al igual que Levinas, también Jonas afirma que, sobre la vulnerabilidad,
concreta y constante, se apoya el principio de responsabilidad que él también
considera primordial para la civilizacién tecnoldgica. Solo podemos ser respon-
sables, afirma, sobre aquello que, debido a su propia caducidad, ve su existencia
amenazada (Jonas, 1995, p. 209y 221).

Bauman reflexiona sobre la relacién entre vulnerabilidad y responsabilidad
a partir de Levinas y de Jonas. Cuando Bauman retoma las palabras de Levinas
citadas poco mas arriba (1993, p. 85), destaca que la responsabilidad es una
priori, anterior a cualquier compromiso que se pueda adquirir, es la medida de
estos. Por otra parte, considera también que las relaciones son siempre, en si
mismas, vulnerables, y que lo son en mayor medida cuando son de intimidad
(Bauman 1993, p. 86).

En sus textos fundamentales sobre la ética, Bauman considera que la con-
ciencia de la vulnerabilidad es importante porque forma parte constitutiva de la
condicién humana y es, por tanto, ineludible. En este sentido, podemos olvidarla,
como propone el ideal del capitalismo consumista, pero no obviarla por com-
pleto. Y este cardcter, esta exposicion a la posibilidad de ser herido, hasta poder
desaparecer, se extiende también a los sistemas sociales, que siempre presentan
debilidades. Decia Arendt que esta condicion, a la que ella denomina “futilidad”,
o estado de necesidad, no es necesariamente negativa. Al contrario, ademas de
formar parte de la condicién humana, es un estimulo para el desarrollo de la
libertad (Arendt, 1998, p. 121).

Bauman se aproxima al tema de la vulnerabilidad, en primer lugar, desde la
relacion ética fundamental, que es la intimidad entre dos. Para él, la vulnerabili-
dad esta asociada a una contradiccién permanente entre la confianza y la descon-
fianza en el otro, porque hemos de correr el riesgo del desengano. En todo caso,
la vulnerabilidad es cierto sentimiento de pérdida y de confusién, que se opone al
ideal absoluto de autonomia, y hace que estemos siempre necesitados de ayuda.

Nuestra misma condicion de vida esta golpeada por la contradiccion, y esta
abocada, en consecuencia, a seguir siendo incurablemente ambivalente. Con-
fiamos y desconfiamos; nos asusta tanto confiar (lo que nos harfa presa facil
de cualquier hombre capaz de inspirar confianza) como desconfiar (pero la
desconfianza habitual haria nuestra vida insoportable). Dejados a nuestros
propios recursos (;y cudles son?) somos incapaces de elegir entre confianza
y desconfianza. Asi que creemos que los demés son dignos de confianza, al
tiempo que sospechamos, lo que nos arroja a un estado de disonancia cognitiva



38 ELENA ALVAREZ-ALVAREZ

permanente. Estamos perdidos, confusos, somos vulnerables. Necesitamos
ayuda (Bauman, 1993, p. 116)".

La vulnerabilidad, tanto en Jonas como en Levinas, tiene una doble vertiente.
En primer lugar, es la debilidad intrinseca al Yo, el hecho de poder ser herido,
es la capacidad pasiva de sufrir o de padecer (Levinas, 1978, pp. 104-105). Tal
constatacion, segun el parecer de Levinas, es un imperativo para quien lo contem-
pla. En otros términos, contiene en si misma una llamada a la responsabilidad,
a actuar con una actitud de cura, de cuidado, de hacerse responsable del otro.
Esta vertiente es importante porque se trata de un tipo de accion que escapaala
logica del mercado, en cuanto que esta impulsada y movida por el desinterés. No
existe una reciprocidad, es una relacion siempre asimétrica, en la que el sujeto
que presta cuidado no espera recibir nada a cambio. Por este motivo, contra-
rresta la logica utilitarista y mercantilista, propia de las relaciones de consumo
capitalista a ultranza.

Desde otro punto de vista, también Giddens se refiere a la vulnerabilidad
como uno de los aspectos a considerar en el contexto de una relacion de intimidad
que pretenda ser perdurable. De ella depende, por ejemplo, el establecimiento
de unos limites claros en la relacion, que permitan el conocimiento de cada uno
y su disponibilidad, sin verse absorbido. La presencia de tales limites, en ultima
instancia, refuerza la intimidad sobre todo cuando esa intimidad esta asociada
ala aperturay la confianza (Giddens, 1992, p. 94). Una vez mas, la limitacién y
la debilidad, cuando no se cierran en el individualismo, son fuente de refuerzo
de los vinculos humanos.

En una segunda vertiente, la vulnerabilidad es también la misericordia, la
capacidad de "dejarse herir” por la situacién del Otro. Es temer por él. O, en otros
términos, consiste en la capacidad de compadecer, de comprender en lo mas
profundo la situacion de otro, compartir su dolor y buscar remediarlo (Levinas,
1978, p. 105). Solo sobre esta base, dice Levinas, la civilizacién es capaz de edifi-
car sus lazos mas fuertes, que son los del amor: "Amar es temer por otro, socorrer
su debilidad” (Levinas, 1961, p. 286). O también, “temblar por la suerte de otro
que es digno de ser y es amado” (Jonas, 1995, p. 164). De nuevo, la necesidad
humana fundamental contrasta con el ideal de autonomia individual, llevado a
su extremo en la felicidad consumista del “buscador de sensaciones".

*  "Itis our life condition itself that is shot through by contradiction and thus bound to stay incurably
ambivalent. We trust, and we do not; we are equally afraid of trusting (that will render us easy prey to any
confidence man) and mistrusting (regular mistrust would render our life unbereable). Left to our own
devices (what would they be?) we are incapable of choosing between trust and mistrust. So we believe
others to be trustworthy and suspect at the same time, which casts us in a state of permanent cognitive
dissonance. We are lost, confused, vulnerable. We need help”. Traduccion propia.

VULNERABILIDAD, RESPONSABILIDAD Y SOLIDARIDAD: OPORTUNIDADES EN LA CRISIS.. 39

En sintesis, la primera razén que puede aducirse sobre la importancia de la
vulnerabilidad es que es la base sobre la que se asienta la relacion de responsa-
bilidad por el Otro que es el principio de la moralidad. A ella dedicaré el siguiente
epigrafe.

Bauman identifica, por otro lado, un limite a las reflexiones de Levinas y de
Jonas sobre la vulnerabilidad. Habiendo ambos destacado la importancia de
este tema, lo han desarrollado principalmente en el contexto del “partido moral
de dos", sobre todo en el caso de Levinas, Bauman sefiala que, cuando hace su
aparicién un tercero, momento que supone el germen de la sociedad, la teoria se
vuelve insuficiente (Bauman, 1993, p. 112). Por ello se pregunta de qué forma se
puede aplicar el principio de responsabilidad a la sociedad, y eso le conduce ala
reflexion sobre la solidaridad, entendida como la forma social de responsabilidad.

Para cerrar este epigrafe, sefialemos que, en el desarrollo de Bauman, la
sociedad también participa de la vulnerabilidad de las relaciones individuales.
Las manifestaciones pueden ser multiples: desde el debilitamiento de la politica
a la dificultad de comunicacion o las desigualdades del mundo global. En la raiz
de todo ello, sin embargo, se encuentra la tecnologizacién asociada a la cultura
de consumo, y a la fluidez en las relaciones, a todos los niveles, en la que deja de
distinguirse adecuadamente el modo de trato propio a los individuos:

Bajo estas circunstancias, el derecho a definir las metas se puede ceder facil-
mente a quien tenga la capacidad de poner en acto las cosas. Si algo se puede
hacer, no hay autoridad sobre la tierra o en el cielo que tenga derecho a prohi-
birlo {(a no ser que esa autoridad disponga de una mayor capacidad para hacer
que suceda lo que elige). Esto hace que el mundo construido por la tecnologia
sea exquisitamente flexible, fluido, efervescente en oportunidades y resistente
ala fijacion. También lo hace maleable, vulnerable, indefensible: una presa décil
para la creatividad y experiencia tecnolégica; pasto para apetitos insaciables
(Bauman, 1993, p.194)".

En este contexto, se produce “una fragilidad y vulnerabilidad sin precedentes
de esos individuos, privados de la protecciéon que, de hecho, les habia ofrecido en
el pasado aquella red densa de vinculos sociales™ (Bauman, 2007, p. 58). Las re-

* “Under the circumstances, the right to set the goals can be freely ceded to the current capacity of
making it happen; if something can be done, there is no authority on earth or in heaven that has the right to
forbid its happening (unless, that is, that authority has at its disposal an even greater capacity for making
things happen of its choice). This makes the world construed by technology exquisitely flexible, fluid,
bursting with opportunities and resilient to all fixation. It also makes it pliable, vulnerable, indefensible: a
docile prey to technological ingenuity and know-how, a grazing ground for insatiable appetites”. Traduecién
propia.

' "Anunprecedented frailty and vulnerability of those individuals, stripped of the protection which
had been matter-of-factly offered in the past by that dense network of social bonds”. Traduccion propia.
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laciones de larga distancia también contribuyen al ocultamiento de la intrinseca
vulnerabilidad humana. En opinién de Bauman, estas relaciones, con mediacion
de la tecnologia, aumentan la vulnerabilidad de los mas débiles, porque les hacen
incapaces de devolver el mal que se les ha hecho, o carecen de esperanza de que
sus roles puedan llegar a cambiar (Bauman, 1993, p. 220).

ELIMPERATIVO MORAL PRINCIPAL: LA RESPONSABILIDAD POR ELOTRO

Segun Levinas, el Otro, considerado en su debilidad y vulnerabilidad, es un
imperativo, porque se resiste esencialmente a la posesion y a la aprehension
y, sobre todo, a la pretension de poder, de ejercer dominio (Levinas, 1961, p.
215). La presencia del rostro de otro no suscita el temor de un castigo o de una
amenaza, pero su miseria, por si misma, interpela, recordando la obligacién de
la responsabilidad. También juzga las propias acciones, incluso cuando quienes
se presentan en su debilidad son desconocidos:

Mi posicion de yo consiste en poder responder a esa miseria esencial del
otro, en descubrirme recursos. El Otro que me domina en su trascendencia
es también el extranjero, la viuda y el huérfano con los cuales estoy obligado
(Levinas, 1961, p. 237)°.

En el pensamiento de Levinas, la libertad humana esta ligada esencialmente
al ejercicio de la responsabilidad (Levinas, 1961, p. 303). Es mas, la subjetividad
se constituye en la incapacidad de sustraerse a la propia responsabilidad, o de-
legarla: lo constitutivo de la individualidad del yo es que es el iinico que puede
responder a la necesidad del Otro, y que la llamada tiene caracter ilimitado, por-
que no se mide por los compromisos concretos que la delimiten (Levinas, 1978,
pp. 53-54). Y esta responsabilidad, complementaria a la libertad individual, es
primordial, no solo como origen de la moral, sino porque se trata de una percep-
cion anterior al compromiso y a la misma intencionalidad (Levinas, 1978, p. 83).
La relacion de responsabilidad es, en el parecer de Levinas, opuesta a la logica
del mercado y la expansion del instinto de satisfaccion efimera. En opinién de
Jonas, contrasta con la l6gica de la sociedad tecnolégica porque frena el impulso
hacia delante.

La primera caracteristica de la responsabilidad es que se trata de una rela-
cion esencialmente asimétrica. Siempre hay una disparidad entre la necesidad

' "Ma position de moi consiste & pouvoir répondre & cette misére essentielle d’autrui, 4 me trouver
des ressources. Autrui qui me domine dans sa transcendance est aussi I'étranger, la veuve et 'orphelin
envers qui je suis obligé”. Sigo la traduccion espafiola: Levinas, E. (2002). Totalidad e infinito. Salamanca:
Sigueme, p. 228.
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y el poder, aunque el sentido de ese poder es la obligacion para con el otro, el
deber de ayudarle (Jonas, 1995, p. 165). De este modo, contrarresta la légica del
mercado, en la que el motivo por el que uno da es recibir algo a cambio. Frente
a ella, la relacion de responsabilidad es totalmente gratuita. El sujeto actia por
puro desinterés, no le mueve ni el miedo ni el deseo de recibir, sino solamente
el impulso moral a socorrer al otro (Bauman, 1993, p. 86). De hecho, el deseo de
reciprocidad, frente a la donacién, en el contexto de una relacién de intimidad,
destruye el amor (Bauman, 1990, p. 101).

Jonas no excluye que pueda existir una reciprocidad, pero esta no se encuen-
tra en cada relacion de responsabilidad. En cada relacion singular, siempre hay
un vulnerable y necesitado, y un responsable. Los roles, no obstante, pueden
invertirse en otros momentos, en otras relaciones sucesivas. Pero también pue-
de extenderse a las relaciones entre el conjunto de la humanidad. En ese caso,
quien es responsable de uno puede ser también, a su vez, responsabilidad de un
tercero. Lo constitutivo del ser humano, afirma, es “tener responsabilidad por
alguien alguna vez". Pero eso no significa tener en si mismo la razéon completa
de la propia existencia, o haber perdido la esencial condicién vulnerable (Jonas,
1995, pp. 172-173).

Como segunda caracteristica, la responsabilidad tiene un caracter “innego-
ciable”, en el sentido de que la propia responsabilidad ante la necesidad de otro
es ineludible, no traspasable a un tercero (Bauman, 1990, 69). En este sentido,
Jonas la define como una contencién del impulso moderno, propiciado por la
tecnologia, de avanzar siempre adelante, en el ejercicio de la autonomia indivi-
dual (Jonas, 1995, p. 355). Dado que constituye al sujeto, este tiene la obligacién
moral de cargar con el peso de acudir en ayuda del necesitado.

Estas dos caracteristicas esenciales, que desvinculan a la responsabilidad de
la suma de compromisos concretos, hacen de ella un principio moral universal
eilimitado. Es, en este sentido, enormemente exigente. A este respecto, observa
Bauman que, en circunstancias extremas, como las del Holocausto, solo le dan
pleno cumplimiento quienes dan la vida por otro (Bauman, 1993, pp. 80-81).

Por eso, Bauman observa que la responsabilidad es fuente de libertad ética
porque el Otro tiene que ser reconocido por mi como sujeto de derecho. En otros
términos, el sujeto que tiene la responsabilidad puede no reconocer, cogniti-
vamente, esa exigencia. Entonces cabe la posibilidad de omitir la llamada, algo
que puede producirse con mayor fuerza, paraddjicamente, en las relaciones
de proximidad, que pueden volverse maximamente intensas, o maximamente
crueles (Bauman, 1993, pp. 89-90; 1995, p. 66).

Aligual que en el caso de la vulnerabilidad, Bauman se pregunta como se ex-
tiende el principio de responsabilidad a la sociedad, con la aparicion del Tercero.
En este terreno, como en el individual, Bauman senala la existencia de mecanis-
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mos de adiaforizacion, o de elusion de la responsabilidad, que est4n ligados a una
organizacion social burocratizada. Se trata, en primer lugar, de la introduccion
de distanciamiento frente al sufrimiento, que frena el impulso moral a ayudar al
projimo. En segundo lugar, se puede denegar a clases o grupos sociales el con-
cepto de “rostro” que les hace sujetos del derecho a la ayuda. En tercer lugar, la
division de la necesidad en aspectos técnicos particulares que impiden ver en
su integridad al sujeto necesitado (Bauman, 1993, p. 125). Con Arendt, sefiala
que gracias a ellos se puede producir una “responsabilidad flotante” (floating
responsibility), porque no hay entidades, ni fisicas, ni colectivas, que se ocupen
de dar ayuda a quienes la necesitan (Bauman, 1995, p. 197).

LA CONSECUENCIA SOCIAL DE LA RESPONSABILIDAD: HACIA UNA
SOCIEDAD SOLIDARIA

Recientemente, el Secretario General de las Naciones Unidas afirmaba que “la
pandemia de la covid-19 ha puesto al desnudo las fragilidades del mundo. Solo
podemos hacerles frente unidos” (Guterres, 2020). También el Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo (2020a) decia que “la humanidad necesita
liderazgo y solidaridad para vencer al coronavirus”. Este énfasis en la unidad y
la solidaridad, desde las autoridades mundiales, es relevante para el analisis que
estoy exponiendo.

La solidaridad aparece en el pensamiento de Bauman como la forma social
de la responsabilidad: el reconocimiento de la miseria y de los sufrimientos de
otros como responsabilidad propia, y el alivio y, a ser posible, supresion, de la
miseria como tarea propia” (Bauman, 1997, p. 63)'°. Responde a lo que Levinas
consideraba como la justicia (Bauman, 1997, p. 56).

En su pensamiento sobre la solidaridad, entendida como forma de justicia,
el sociélogo polaco distinguia entre dos niveles. El primero es el que reclaman
los desposeidos, cuando se alzan para pedir la reparacién de la injusticia come-
tida contra ellos. El segundo, més interesante, es el que parte de la iniciativa de
los acomodados, que se consideran responsables de lograr que los mas débiles
alcancen en la prictica la misma libertad (Bauman, 1997, p. 62).

En el contexto de las sociedades inmersas en el capitalismo consumista, la
solidaridad es una actitud dificil de encontrar. Una de las dificultades es la “res-
ponsabilidad flotante”, inducida por la distancia social. Otra es la indiferencia ante

" *The recognition of other people’s misery and sufferings as one's own responsibility, and the
alleviation and eventually the removal of misery as one’s own task™ Traduccion propia El texto al que
hago referencia es un estudio titulado Morality Begins at Home, en el que Bauman explora el paso de la
responsabilidad individual a la social. Forma parte del conjunto de escritos recopilados en Postmodernity
and its Discontents, pp. 46-70.
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el sufrimiento del otro que, en el parecer de Bauman, es actualmente el principal
problema moral. La considera tan ofensiva como el odio, 0 quiza mas, porque,
al negar la atencion, estd negando, de hecho, al otro en su condicién humana
(Bauman, 1993, pp. 154-155).

La solidaridad es un concepto dificil de obtener en el contexto del individua-
lismo centrado en la busqueda de la propia satisfaccion, de la deconstruccion de
la muerte y de la indiferencia moral ante las necesidades ajenas. Ello es asi porque
los propios lazos sociales, que antes concentraba el Estado, se han debilitado;
los individuos se ven abandonados a su propio destino y también solos ante su
propia vulnerabilidad (Bauman, 2013, p. 100).

En este contexto, surgen formas de apoyo que solo en apariencia se pueden
denominar solidaridad, y a las que Bauman critica. Una de ellas es la que se
aglutina bajo manifestaciones poco definidas en su finalidad y objetivos, como la
oleada de protestas en diversos lugares del mundo, en 2011: los manifestantes
compartian el sentimiento de desagrado, pero poco mas. En opinién del sociélogo
polaco, esa ausencia de intereses profundos o valiosos hizo que no dejaran de ser
fenémenos solitarios para quienes acudieron a ellos (Bauman, 2013, p. 114). Mas
interesante para nuestro fin son lo que Bauman denomina manifestaciones de
solidaridad “similares al carnaval”, porque nacen de un impulso momenténeo de
ayudar, en forma de dinero, en el momento en que los medios de comunicacién
exhiben el dolor ajeno en alguna de sus formas. El problema de estas manifes-
taciones radica precisamente en su cardcter puntual: desaparecen con la misma
rapidez que fueron generadas, relegando al olvido el sufrimiento de las victimas,
mientras los donantes de ayuda retoman su rutina (Bauman, 2013, p. 43).

No obstante, afirma que “sin solidaridad no es posible despertar las ‘preo-
cupaciones centrales a la sociedad” de su presente somnolencia, y obligarlas a
salir del refugio protegido de la desatencién humana" (Bauman, 2014a, p. 143)'.
En la presente situacion, y para dar concrecion a la solidaridad, a esa atencion a
los mas vulnerables, parece oportuno considerar que, en su ejercicio concreto,
“responsabilidad es el cuidado, reconocido como deber por otro ser, cuidado
que, dada la amenaza de su vulnerabilidad, se convierte en preocupacién” (Jonas,
1995, p. 357). También en el pensamiento de Bauman el cuidado es un ejercicio
del principio ético de responsabilidad por el otro. Al igual que la responsabilidad
en sf misma, es una actitud que define al sujeto moral, y que es exigente. Por ello
afirma que no conduce necesariamente a esa ausencia de preocupaciones que
frecuentemente se define como “vida feliz". Pero es importante porque saca al
individuo del aislamiento en si mismo (Bauman 1997, 201-202).

' “Without solidarity there is no chance of awaking the ‘core concerns in society’ from their present
somnolence, and forcing them into the open of the sealed shelter of human inattention” Traduccion propia.
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En su reflexion sobre la pandemia, Victoria Camps (2020) desea que esta si-
tuacion nos deje un aprendizaje duradero, y cree que esto es posible si volvemos
aaprender laimportancia del cuidado. La propia autora lleva afios investigando
sobre este aspecto, al que considera como un valor fundamental que redescubrir.
Considera que el cuidado es una responsabilidad conjunta, del Estado con sus
instituciones, asi como de los ciudadanos individualmente. Su cumplimiento
requiere implicacién y cooperacion por ambas partes, a la vez que necesita
flexibilidad para adecuarse a las variables circunstanciales de cada situacién
(Camps, 2011).

Los profesionales de la salud, junto a los del abastecimiento y otros sectores
indispensables, han ido por delante en el ejercicio de esta forma de responsabili-
dad, en su médximo nivel de exigencia, que es el poner en riesgo, y a veces perder,
la propia vida, por ayudar a desconocidos. Para la mayoria de la poblacion, la
responsabilidad de cuidar pasa por cuidarse a uno mismo, por proteger la pro-
pia salud, vulnerable ante el riesgo de contagio. En este sentido, es relevante la
obediencia civil a las indicaciones de las autoridades sanitarias, también para
evitar el contagio de quienes nos rodean, sobre todo cuando son mas vulnerables.

En cuanto al otro sector mas afectado por la crisis, el de los desempleados,
cuidar de ellos supondra establecer sistemas de ayuda, pactos sociales para un
mejor reparto del empleo, y la concesién de incentivos a quienes promuevan el
empleo. Tales ayudas deben, sin duda, proceder del Estado, pero la sociedad civil
también debe reclamarlos y exigirlos a los gobiernos, asf como tomar medidas
de apoyo a quienes sufren -y sufriran en nimero creciente- esta plaga.

A MODO DE CONCLUSION

La esperanza es esencial a la humanidad. Esta, a lo largo de su historia, ha
superado muchas crisis, algunas incluso mas mortiferas y dolorosas que la actual.
Igual que en el pasado, como afirmaba Heller, la humanidad tiene en su mano la
capacidad de convertir la fatalidad en destino. La fatalidad ya ha llegado, en forma
de la experiencia de la vulnerabilidad, concretada en mortalidad y desempleo,
que sumen a una parte significativa de la poblacion mundial en la incertidumbre.

A partir de una revision de los andlisis filoséficos y socioldgicos de los ultimos
anos, se pone de manifiesto que el estilo de vida consumista estaba necesitado
de correctivos. La sociedad se habia instalado en un paradigma de felicidad,
identificado con acumulacién de experiencias placenteras y autorreferenciales,
que solo puede ser efimero. También habia ocultado que el sufrimiento seguia
presente en el mundo, y que la acumulacién de ese tipo de felicidad en unos
aumentaba la incertidumbre de otros. La pandemia ha obligado a reconsiderar
este paradigma, porque ha roto, de forma dréstica, esas divisiones, y ha hecho
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que laincertidumbre ante la vida o ante el empleo llegara a sectores que se creian
inmunes de esas preocupaciones.

Podemos convertir la situacion en un destino si aprendemos de ella, tanto
en lo individual como en lo social, y a condicion de que modifiquemos nuestro
estilo de vida. Los indicadores para ello son revitalizar conceptos como la res-
ponsabilidad, el cuidado o la solidaridad, porque ponen freno al impulso a la
autosuficiencia y fortalecen los lazos sociales. En ese caso, la crisis, ademads de
una catastrofe sobrevenida, puede ser, también, una oportunidad.
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