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Michel de Montaigne

DE LOS LIBROS

Ed. Nórdica, Madrid, 2019, 64 págs., 14,25 euros

De los libros es un capítulo de los Ensa-
yos de Michel de Montaigne (1533-1599) 
que la editorial Nórdica publica en forma 
de libro exento. Esta edición, con ilus-
traciones de Max, se lee en un suspiro y 
deja un regusto amable, rúbrica habitual 
en los lectores del humanista de Burdeos.

Comienza Montaigne quitándose importancia (y res-
ponsabilidad) al advertir de su condición de amateur en 
todas las disciplinas del conocimiento humano: «Quien 
busque ciencia, que vaya a sacarla de donde mora; de nada 
hago yo menos profesión». Echa la culpa de su ignorancia 
a la falta de memoria, hace una defensa desacomplejada 
del plagio y pide al lector que se fije más en la manera en 
que aborda los temas que en los contenidos que vaya ex-
poniendo. Montaigne pasa de una idea a otra sin solución 
de continuidad, pero en la cabeza del lector la cadencia 
del discurso funciona y adquiere sentido: «No cuento con 
más sargento de línea que el azar para situar mis piezas: a 
medida que acuden mis cavilaciones, las voy apilando, ora 
se agolpan y ora van despacio y en fila». Es el fluir de la 
mente, la vida que en su movimiento constante se registra 
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en la escritura. Un espejo de la inteligencia que nos de-
vuelve la imagen —ondulante, compleja— de la realidad.

En De los libros podemos conocer a Montaigne a través de 
sus lecturas pues dice libremente lo que opina de todas las co-
sas (y si comparte comentarios, incluso, sobre aquellas cosas 
que están más allá de su conocimiento, lo hace para «manifes-
tar hasta dónde alcanza mi capacidad y no hasta dónde alcanzan 
las cosas»). Su manera de enjuiciar libros y autores podría carac-
terizarse como «crítica ligera con gran carga de profundidad».

Recluido en su castillo desde los treinta y ocho años para 
consagrarse por entero a la escritura de sus Ensayos, Montaig-
ne se opone a la idea de la lectura como cilicio o tortura y de-
clara abiertamente su visión hedonista de las letras, sin olvidar 
la dimensión ético-práctica del nosce te ipsum: «Solo busco en 
los libros el gusto que me proporcione un honrado entreteni-
miento; o, si estudio, solo busco la ciencia que trate del cono-
cimiento de mí mismo y que me instruya en un bien morir y un 
bien vivir». Si un libro se le atraganta, no tiene mayor empacho 
en abandonar su lectura y reemplazarlo por otro: «Nada hago 
si no es con buen humor, y el empeño y la presión excesiva me 
ciegan el entendimiento, lo amohínan y lo cansan».

Prefiere frecuentar a los autores antiguos que a los de su épo-
ca, y de entre aquellos gusta más de los latinos que de los grie-
gos. Reconoce haber perdido el interés por autores que en su ju-
ventud le entusiasmaban (como Ovidio y Ariosto), reivindica los 
múltiples significados de las fábulas de Esopo y proclama como 
a sus poetas predilectos a Virgilio, Lucrecio, Catulo y Horacio.

Los clásicos de la Antigüedad son para Montaigne el mo-
delo perfecto, tanto a nivel estilístico como en el orden moral: 
no quisieron ser afectados ni rebuscados; supieron siempre 
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acogerse a la mesura, el decoro y la contención; «les sobra 
con qué hacer reír, no necesitan las cosquillas». Este contras-
te queda ejemplificado mediante la Eneida de Virgilio, que 
consigue «hender los aires con vuelo alto y firme, sin perder 
el rumbo», frente al Orlando furioso de Ariosto, que «revolotea 
y brinca de cuento en cuento, como de rama en rama, por no 
fiarse de sus alas más que en trayectos breves y se posa cada 
dos por tres por temor a que le fallen el resuello y la fuerza». 
Este tipo de símiles dota a su escritura de un encanto singular.

En el ámbito del conocimiento, las obras que más con-
cuerdan con su natural variabilidad son los Opúsculos de 
Plutarco y las Epístolas de Séneca, pues se puede empezar y 
dejar la lectura donde uno quiera, ya que no tienen continui-
dad entre sí ni dependen unos discursos de otros. Además, 
ambos autores «coinciden en la mayoría de sus opiniones 
útiles y certeras» y enseñan los pensamientos de los mejo-
res filósofos de forma «sencilla» y «pertinente». De Cicerón, 
aunque le produzca gran admiración su filosofía moral, con-
fiesa que su forma de escribir le resulta aburrida y le cansan 
sus prefacios, definiciones, divisiones y etimologías con los 
que alarga las presentaciones de las cosas, en vez de ir al gra-
no: «No necesito aderezo ni salsa; como de buen grado las 
viandas crudas; y esos aperitivos para abrir boca, en vez de 
despertarme el apetito, antes bien me lo cansan y asquean».

Disfruta sobre todo con los libros de Historia, donde el 
ser humano se le presenta «de forma más viva y más comple-
ta que en ningún otro lugar, con la variedad y verdad de sus 
sentimientos íntimos, de bulto y en detalle». En especial le 
atraen las biografías de personajes históricos, pues se detie-
nen «más en las opiniones que en los acontecimientos y más 
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en lo que sale de dentro que en lo que acontece fuera». Dió-
genes Laercio, César, Salustio, Cicerón… son los referentes 
que menciona en este punto. En particular, las reflexiones 
de Montaigne sobre los libros de Historia, haciendo sutiles 
clasificaciones, dictámenes y matices, nos parecen las pá-
ginas más logradas del librito. Algo similar a lo que le gusta 
leer es lo que trata de llevar a cabo él mismo en sus Ensayos, 
inaugurando un nuevo género literario que representa el cla-
sicismo en la modernidad y la modernidad en el clasicismo.

Adquirió Montaigne la costumbre de añadir al final de cada 
libro que leía la fecha en que lo había terminado de leer y la opi-
nión que le había merecido. Pues bien: en la parte final recoge 
algunas de esas anotaciones que resultan ser precisas semblan-
zas y juicios sumarios sobre autores como Guicciardini, Philippe 
de Commyne o Martin du Bellay; pequeñas obras maestras de 
penetración psicológica y estilística de un género, el de la crítica 
impresionista, al que también supo adelantarse en el tiempo.

Al leer a Montaigne tiene uno la sensación de estar conver-
sando con un amigo culto, irónico, refinado, agudo, nada pom-
poso ni afectado, ni pedante ni engreído. Tampoco cuando ha-
bla sobre libros cae Montaigne en la grandilocuencia, ni hace 
alardes de superávit de cultura. De los libros no es sino una 
muestra más del saber estar y decir de un espíritu perspicaz 
y lúcido que, sin darse importancia alguna, se derrama en re-
flexiones originales en torno a la escritura, los clásicos, el estilo 
literario o la fisonomía humana, para solaz de sus lectores. ¢
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