
Cuéntame oCCidente

De la admiración 
al odio
Buruma y Margalit exponen 
las raíces del sentimiento 
antioccidental
Daniel Capó

Si hasta mediados del siglo xx occidente 
era el modelo de civilización y progreso para 
el resto del mundo, en las últimas décadas 
ha germinado el resentimiento contra aquel 
y los valores que representa: la ciencia y la 
libertad de mercado, los derechos y libertades 
individuales y los principios de la democracia; 
la modernidad, en una palabra, como explican 
Buruma y margalit en su libro Occidentalismo. 
Breve historia del sentimiento antioccidental. 
aunque, paradójicamente, ese odio no es 
ajeno al propio occidente, si tenemos en 
cuenta el peligro del antiliberalismo, la pujanza 
de los nacionalismos o la tentación totalitaria.

de la admiración al odio

daniel capó
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Los ensayistas Ian Buruma y Avishai Margalit persiguen 
en Occidentalismo. Breve historia del sentimiento antioc-
cidental (Península) la historia de una mirada mutua que 
pasó de la fascinación inicial al odio contra la Moderni-
dad: la misma que representa precisamente nuestra civili-
zación, con sus logros pero también con sus fracasos.

A lo largo del tiempo, los efectos de este juego especu-
lar resultan en ocasiones difíciles de percibir; sobre todo 
en un primer momento. Un interesante ejemplo nos lo 
proporciona el geógrafo chino-estadounidense de la Uni-
versidad de Wisconsin, Yi-Fu Tuan, al referirse —en su 
libro Dear Colleague— al etnocentrismo chino: «El pueblo 
chino se veía a sí mismo como la auténtica raza blanca (de 
un blanco jade) y al resto de pueblos como mucho más 
oscuros. […] ¿Qué sucedía entonces con los europeos? 

Atentado contra las Torres Gemelas. Foto: © Wiki Commons.
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Bien, en ese caso los chinos no podían decir que no eran 
blancos, pero de un blanco ceniza (el color de la muerte), 
en lugar del blanco jade que la clase dirigente china se 
arrogaba para ella misma. En el siglo xix, las naciones eu-
ropeas lograron con su músculo militar humillar a China 
en su propio país. Solo entonces empezaron los chinos a 
describirse a ellos mismos como amarillos—el color im-
perial— y a diferenciarse de forma aguda de los blancos 
europeos».

La cita del geógrafo de Wisconsin no es gratuita, sino 
que sirve para iluminar uno de los temas centrales del li-
bro de Buruma y Margalit: lo que pensamos sobre noso-
tros mismos y sobre los demás es tan importante, o más, 
que lo que somos en realidad.

La superioridad tecnológica y militar que alcanzó Eu-
ropa primero —y Estados Unidos después— gracias a 
la Revolución Industrial trajo consigo transformaciones 
notables en la imagen de los distintos pueblos. Si para 
la aristocracia y la burguesía europea, Oriente reflejaba 
un atractivo exotismo primitivo, en Asia el proceso era 
el inverso: admiración por los logros y temor a las conse-
cuencias.

L A  D I N Á M I C A  A M O R / O D I O  D E  J A P Ó N

Buruma y Margalit observan, al poco de iniciar su li-
bro, que seguramente en ningún otro lugar se produjo 
esta doble dinámica de amor/odio con la intensidad de 
Japón. «Ninguna otra gran nación —leemos en Occiden-
talismo— se ha embarcado en un programa de transfor-
mación tan radical como el que vivió Japón entre 1850 
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y 1910. El principal eslogan 
del periodo Meiji (1868-
1912) fue Bunnei Kaika, es 
decir, Civilización e Ilus-
tración. Todo lo occidental 
fue asumido: de las ciencias 
naturales al realismo como 
estilo literario. El derecho 
constitucional prusiano, las 
estrategias navales de los bri-
tánicos, la filosofía alemana, 
el cine americano, la arqui-
tectura francesa…».

Pero, al mismo tiempo que 
Japón se modernizaba a una 
velocidad de vértigo, surgían 
síntomas de un malestar cre-
ciente que recorría la espina 
dorsal de la sociedad nipona. 
Que toda revolución trae con-
sigo pérdidas y daños es algo sabido. Lo que para unos re-
presentaba la emancipación de un mundo ya periclitado, 
para otros suponía el sometimiento a unas reglas, o a unos 
poderes en el caso del colonialismo, ajenos a las costum-
bres del lugar. En la descripción que plantean Buruma 
y Margalit, el occidentalismo se define paradójicamente 
como la resistencia a todo lo que nosotros consideramos 
indiscutible: la ciencia y la libertad de mercado, las liber-
tades individuales y los principios de la democracia. La 
modernidad, en suma.

Lo que pensamos so-
bre nosotros mismos 
y sobre los demás es 
tan importante, o más, 
que lo que somos en 
realidad



74 nueva revista ·  170

daniel capó

La fascinación romántica de oriente sobre 
occidente

Entre finales del siglo xviii y principios del siglo xx surgió en 
Europa la curiosa moda del orientalismo. Alimentada por el 
romanticismo, nuestro continente redescubría otras fuentes 
religiosas, artísticas y culturales no ligadas al canon clásico. 
Eran Antoine Galland y el capitán Burton traduciendo Las 
mil y una noches; era Goethe que, fascinado por el islam, 
escribía su Diván de Oriente y Occidente; era el pintor 
Gauguin alumbrando el arte contemporáneo en las islas 
Marquesas.

Casi al unísono, rusos e ingleses extendían la pasión por el 
té, cada uno con sus particularidades: los ingleses lo cortan 
con leche, mientras que los rusos lo toman solo. La moda 

Capítulo a capítulo, los autores de este libro se dedica-
rán a rastrear las distintas semillas del odio a Occidente: 
una pasión que no nos es ajena si tenemos en cuenta que 
el peligro del antiliberalismo, la pujanza de los naciona-
lismos o la tentación totalitaria también forman parte de 
nuestro particular adn político.

Por supuesto, intentar comprender las razones de este 
rechazo no supone justificarlo, sino reconocer que el trata-
miento de cualquier patología exige un buen diagnóstico. 
Y, una vez más, resulta crucial saber cómo se piensa y en 
qué se fija nuestra mirada al pensar. Trazar la genealogía 
del odio a Occidente equivale, por tanto, a buscar la ruta 
de sus ideas y sus símbolos.
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victoriana del té de las cinco —sabrosamente acompañado 
con una dieta de scones y sándwiches— se originó a media-
dos del siglo xix gracias al impulso de la duquesa de Bedford. 
El café triunfaría antes, de la mano de Suleiman Aga, emba-
jador otomano en París, quien lo introdujo en los círculos de 
la nobleza y de la alta burguesía francesa. Se diría que es el 
indicio de un primer embate de la globalización; aunque se-
ría faltar a la verdad, porque no fue ni el primer caso ni sería 
tampoco el último.

Lo cierto es que el gran salto industrial y el dominio de los ma-
res facilitó la expansión del comercio y, consiguientemente, de 
las ideas y costumbres. El orientalismo además engarzaba con 
dos de las pasiones fundamentales de la modernidad europea, 
tal y como se desarrolla a partir del descubrimiento de Améri-
ca: la emancipación y el primitivismo.

El primero de ellos —en el libro— es la ciudad y su 
destrucción: la imagen nítida de las Torres Gemelas, un 11 
de septiembre, convertidas en la metáfora de una nueva 
torre de Babel. El ataque a los rascacielos neoyorquinos 
supuso, en este sentido, una agresión que iba más allá de 
lo físico para adentrarse también en el terreno de la meta-
física. Consistió en «un acto deliberado de asesinato ma-
sivo diseñado como si se tratara de un mito antiguo —el 
mito de la destrucción de la ciudad pecadora—».

La soberbia, el poder, la riqueza sin freno, el hedonis-
mo o la prostitución constituyen los pretextos casi univer-
sales de la decadencia de las ciudades cuando han sido 
asoladas por el pecado. La pregunta crucial que plantean 
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Al recordarnos que «Occidente ha sido la civilización mestiza 
por excelencia», el gran historiador de la cultura Jacques Bar-
zun desarrolla estas dos ideas centrales en su monumental Del 
amanecer a la decadencia. Emancipación, porque ahí reside un 
anhelo de libertad que busca, en primera instancia, aproximar 
los derechos de la persona a los dictados de su conciencia por 
encima de cualquier otra atadura y que terminará desembo-
cando en la democracia liberal. «Un tema paralelo —subraya 
Barzun— es el primitivismo. El deseo de despojarse de la 
compleja organización de una cultura avanzada reaparece una 
y otra vez. Es uno de los motivos primordiales de la Reforma 
protestante, y resurge como un culto al Buen Salvaje mucho 
antes de Rousseau, su presunto inventor. El salvaje, con sus 
sencillas creencias, es sano, profundamente moral, sereno y 

aquí los autores sería, sin embargo, la siguiente: «¿En qué 
momento se asoció de un modo definitivo con Occidente 
la idea de la ciudad como símbolo caído de la codicia, el 
ateísmo y el cosmopolitismo falto de raíces?»

Y la respuesta que se nos ofrece en Occidentalismo no 
descarta en absoluto el peso de nuestra propia tradición 
crítica. De Marx a Dostoyevski, de T. S. Eliot a Voltaire, 
del estalinismo al nazismo, la condena de la ciudad forma 
parte integral de un discurso de la sospecha que preten-
de corroer por dentro la arquitectura institucional y moral 
de Occidente. Lo que se desprecia es el cosmopolitismo 
que identificamos con las libertades y la democracia. Lo 
que se teme es un mundo en movimiento que amenaza las 
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antiguas seguridades. Las raíces del odio se encuentran 
también entre nosotros.

Porque, en realidad, otra de las lecciones esenciales 
del libro es la constatación de la universalidad de la cul-
tura y de la condición humana. No hay ideas aisladas ni 
mundos cerrados a los vientos de la Historia. La imagen 
de una Europa decadente y terminal no es ajena a los 
cantos del cisne de autores como Oswald Spengler en 
el periodo de entreguerras. ¿Cuánto hay de nacionalismo 
alemán en el panarabismo o en la vocación imperial del 
Japón de la primera mitad del siglo xx? ¿Cuánto hay de 
marxismo en la retórica de la descolonización o en el re-
chazo al capitalismo?

más digno que el hombre civilizado, que ha de intrigar y enga-
ñar para prosperar».

A ojos de los europeos, la moda del orientalismo reunía ambos 
componentes: por un lado, liberaba la cultura occidental del 
corsé grecorromano, del arte clásico y la religión cristiana; por el 
otro, su evidente exotismo dejaba traslucir el brillo de una cul-
tura muy antigua, quizás más auténtica, previa a la civilización 
tal y como la concebimos. Esta fascinación tuvo lógicamente 
su episodio español, entre la ópera Carmen, los mantones de 
Manila y el esplendor nazarí de la Alhambra, que evocara en 
sus cuentos Washington Irving. Occidente miraba a Oriente y, 
como si se tratara de un espejo, también Oriente miraba a Oc-
cidente. A veces con mimética admiración, a veces con orgullo 
y, en muchas ocasiones, con un secreto resentimiento.
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En una serie de páginas memorables, Buruma y Mar-
galit utilizan el ejemplo de los pilotos suicidas tokkotai 
que actuaban como kamikazes para iluminar esta pro-
funda simbiosis entre la cultura de Occidente y el odio 
a nuestra civilización. «La mayoría de los voluntarios 
tokkotai —leemos— eran estudiantes de los departa-
mentos de Humanidades en las mejores universidades. 
Sus cartas revelan que sabían leer, al menos, en tres 
idiomas. Sus escritores predilectos eran filósofos alema-
nes como Nietzsche, Hegel, Fichte y Kant. Leían a no-
velistas como Gide, Romain Rolland, Balzac, Maupas-
sant, Thomas Mann, Schiller, Goethe… […] Sin duda, 
percibían el capitalismo occidental y el colonialismo 
como enemigos, pero su sacrificio último se articulaba 
y se justificaba a través de ideas occidentales». Se diría 
que el mundo moderno es indisociable de las categorías 
cognitivas desarrolladas en Europa. A favor o en contra, 
claro está.

L A  I N T U I C I Ó N  D E  T O C Q U E V I L L E

Otro ejemplo es la tensión entre el enaltecimiento de la 
grandeza y el cultivo de la normalidad. «Ni el capitalismo 
ni la democracia liberal —leemos en Occidentalismo— 
pretenden ser un credo heroico. Los enemigos de la so-
ciedad liberal creen incluso que el liberalismo celebra la 
mediocridad». Nosotros sabemos que no es así, aunque el 
foco de la democracia moderna subraye el valor de la letra 
pequeña —el orden institucional, el respeto a las leyes, la 
protección del débil que garantiza el Estado del bienes-
tar— por encima de los grandes relatos.
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En cierto modo, Tocqueville 
ya lo intuyó en su ensayo fun-
dacional sobre la democracia en 
América: la libertad de los ciu-
dadanos es inseparable de su 
igualdad. Y, al mismo tiempo, se 
impone una profunda conciencia de la falibilidad humana, es 
decir, del peso y las consecuencias de nuestra imperfección.

De ahí la prevención democrática en contra de la utopía 
y sus leyes. «Occidente, tal y como la definen sus enemi-
gos —reflexionan Buruma y Margalit—, se percibe como 
una amenaza; no porque ofrezca un sistema alternativo de 
valores o una ruta distinta a la utopía. Puede parecer una 
amenaza porque sus promesas de bienestar material, liber-
tades individuales y dignidad de todo ciudadano debilitan 
cualquier pretensión utópica. La naturaleza antiheroica y 
antiutópica del liberalismo occidental es el mayor enemigo 
de los radicales religiosos, los reyes sagrados y las empresas 
colectivas que persiguen la pureza y la salvación heroica».

La mente occidental, en este sentido, es también mes-
tiza. Y a pesar de su condición revolucionaria, tiene algo 
también de profundamente conservador: mucho más im-
portante que la grandeza de un ideal es preservar el com-
promiso de la diferencia.

El odio tiene un origen cultural pues, frente a lo que 
sostiene el determinismo materialista, las creencias de-
finen nuestra interpretación de la realidad. «Las guerras 
contra Occidente —leemos en el libro— se han declarado 
en nombre del alma rusa, la raza alemana, el shinto, el 
comunismo y el islam».

¿Cuánto hay de mar-
xismo en la retórica 
de la descolonización 
o en el rechazo al ca-
pitalismo?
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Occidentalismo dedica páginas reveladoras a la acusa-
ción de idolatría, que es otra de las formas del maniqueís-
mo. Un mundo dividido en dos: creyentes y blasfemos, 
pueblo y casta, buenos y malos. De nuevo, son palabras 
que resuenan en nuestras propias sociedades, amenazadas 
por el virus del populismo, pero que adquieren un tono 
particular cuando se aplican a conflictos religiosos como 
el islamismo radical. «La adoración que se da en Occi-
dente de la vida material —comentan los autores— es el 
modo más radical y peligroso de idolatría, pues se dirige a 
un extraño dios que pretende reemplazar al único y verda-
dero Dios».

L A  E X PA N S I Ó N  D E  L A  I D E O L O G Í A  I S L A M I S T A

Como observó en su día el papa Benedicto XVI, el islam no 
ha pasado por la criba de la razón ilustrada, y la distinción 
entre lo político y lo religioso —habitual en el cristianis-
mo— le resulta ajena; lo público y lo privado pertenecen 
al mismo orden de la existencia, dificultando así el camino 
para el modelo liberal de la democracia, que subraya con 
gran énfasis el respeto a los derechos de la conciencia in-
dividual de los ciudadanos. Con la expansión de la ideo-
logía islamista —uno de cuyos focos se sitúa en Arabia 
Saudí con la corriente wahabí—, alimentada por el uso de 
las redes sociales y las olas migratorias, Occidente se en-
frenta a un nuevo reto de largo alcance y difícil solución.

Hoy sabemos que, así como los procesos globalizadores 
han extendido los beneficios materiales en todas direccio-
nes —y ninguna región se ha beneficiado más que Asia—, 
también se ha dado el camino inverso: el odio a Occiden-
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te se ha hecho global, ya sea 
en forma de protesta contra el 
sistema, como antieuropeís-
mo, ecologismo radical o te-
rrorismo islámico. Si en 1989 
Fukuyama podía predecir el 
final de la Historia con visos 
de verosimilitud, ahora China puede permitirse el lujo de 
vender su sistema autoritario como un modelo alternativo 
de progreso.

Cuando Ian Buruma y Avishai Margalit publicaron 
Occidentalismo, en 2004, pocos años después del terrible 
atentado del 11 de septiembre, ignorábamos que el crack 
financiero de 2008 pondría en jaque los fundamentos polí-
ticos y económicos de nuestra civilización. Por primera vez 
desde el final de la Guerra Fría, Europa y Estados Unidos 
contemplaban atónitos la caída de muchas de nuestras 
certidumbres. Le siguió el debilitamiento de las clases me-
dias, el retorno de los populismos, la ruptura de la ue —al 
aprobarse el Brexit—, la explosión de la deuda soberana, 
la irrupción de líderes fuertes como Vladimir Putin o Do-
nald Trump, el caos político de los países árabes, el éxito 
apabullante de la economía china —convertida ahora sí en 
un nuevo imperio global—.

Gran parte de eso no lo podían vislumbrar en aquel 
momento Buruma y Margalit, aunque sí intuir el largo re-
corrido que le esperaba a ese odio a la civilización cosmo-
polita y liberal, al parecer la principal característica del 
occidentalismo. Y la solución que propusieron hace quin-
ce años sigue siendo válida: no se puede combatir el tota-

Occidentalismo dedi-
ca páginas revelado-
ras a la acusación de 
idolatría, que es otra 
de las formas del ma-
niqueísmo
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litarismo con otra forma de to-
talitarismo ni defendernos en 
la guerra cultural atrincherán-
donos en nuestras posiciones y 
dando la espalda al mundo. La 
resoberanización de los países 
representa una mala opción, 
precisamente porque damos la 

razón a nuestros adversarios. Lo cual, por supuesto, no sig-
nifica abandonar la defensa de los valores democráticos, 
sino enriquecerlos para integrar y no para dividir.

Las grandes derrotas son el resultado de los errores de 
la inteligencia, afirmó durante la segunda guerra mundial 
el historiador francés Marc Bloch. Esta es una verdad que 
ha alimentado el espíritu crítico de Occidente y que debe 
seguir iluminando el desarrollo de nuestro mundo. Está en 
juego el núcleo central de nuestras convicciones: el que 
ha hecho posible la defensa de los débiles y de los exclui-
dos, la expansión de la ciencia y del saber, la separación 
de poderes, el parlamentarismo, la libertad y la igualdad 
de todos los ciudadanos, la alfabetización universal y la 
protección del medio ambiente, la conciencia histórica, la 
filosofía griega y la ética judeocristiana…

«El relato que hemos contado en este libro —sostienen 
Buruma y Margalit en las páginas finales del mismo— no 
es la historia maniquea de una civilización en contra de 
otra. Más bien es un relato de contaminaciones cruzadas 
y del contagio de ideas perniciosas. Esto es algo que tam-
bién podría sucedernos a nosotros ahora si cayéramos en la 
tentación de combatir el fuego con el fuego, el islamismo 

No se puede comba-
tir el totalitarismo con 
otra forma de totalita-
rismo, ni defendernos 
en la guerra cultural 
atrincherándonos en 
nuestras posiciones
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con nuestras particulares formas de intolerancia. […] No 
podemos permitirnos el lujo de cerrar nuestras sociedades 
como defensa frente a aquellos que quieren cerrar las su-
yas. Porque entonces el odio a Occidente nos afectaría a 
todos y ya no nos quedaría nada que defender».

No se trata de un camino fácil, entre otros motivos 
porque, como recuerda Jacques Barzun, asistimos al fi-
nal de la Edad Moderna que ha sido la era de Europa. Al 
desplazarse el eje de poder hacia el Pacífico, también se 
impone un rostro geopolítico completamente nuevo para 
nosotros. Un ex ministro portugués tan crítico como Bru-
no Maçaes ha teorizado acerca de la urgencia de pensar 
la ue en clave asiática, como un único continente. Una 
nueva guerra fría parece planear entre Estados Unidos y 
China. En Japón cae el interés por aprender inglés o por 
practicar deportes anglosajones como el golf. El peligro de 
nuestro tiempo reside en que se difumine el prestigio de 
Occidente, ese poderoso soft power que ha reivindicado, 
desde su cátedra en Harvard, Joseph Samuel Nye. La tesis 
del libro de Buruma y Margalit pasa, en última instancia, 
por reivindicarnos a nosotros mismos en nuestros valores 
más excelsos. Cualquier otra solución —nos advierten— 
constituiría un grave error. ¢

Daniel Capó  es columnista, crítico literario y asesor editorial.


