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Lev Tolstói, Stefan Zweig

LA REVOLUCIÓN INTERIOR

Errata Naturae, Madrid, 2019, 224 págs.
19,00 euros

La relación de un escritor con su país es 
con frecuencia tensa o, cuando menos, 
compleja. En el caso de Stefan Zweig 
(1881-1942) —huido de la Austria del 
Anschluss por temor a una muerte que 
él mismo se propiciaría ocho años des-
pués— fue ambas. Convencido de que 

Occidente perecería bajo la barbarie nazi, quiso con su 
feraz obra conservar un mundo que creía ya extinto. Hoy 
Zweig es un prisma literario de una vigencia casi descon-
certante, en particular sus biografías y ensayos, tanto por 
los personajes elegidos como por una pionera introspec-
ción psicológica. Entre los filósofos y literatos que analizó 
—Erasmo, Calvino, Montaigne, Balzac, Dickens, Dosto-
ievski, Nietzsche, Rolland, Verlaine— quizá sea Tolstói su 
némesis, pues el genio ruso mantuvo una obstinada tiran-
tez con su patria y una mórbida fijación suicida —«Con 
toda mi fuerza aspiraba a desembarazarme de la vida»—, 
pero murió a los 82 años pacíficamente en Rusia, mientras 
que el viajero y cosmopolita Zweig se suicidó en Brasil a los 
60 años, desesperado de no poder volver a su Austria natal.
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Ambos desdeñaron o fingieron menospreciar su fama 
mundial: Tolstói (1828-1910) triunfó en la década de 
1870 con Guerra y paz, ascendiendo con Ana Karenina al 
panteón universal de los grandes novelistas; Zweig —hoy 
objeto de un resurgimiento incontinente en España— fue 
a comienzos del siglo xx el escritor más vendido y traduci-
do del mundo (aunque los autodenominados intelectuales 
europeos se mofaran de sus «novelitas para señoras»).

El ensayo introductorio de La revolución interior: Lev 
Tolstói (Errata Naturae, 2019) —titulado «Tolstói, pensa-
dor radical»— ya figuraba en las Obras completas de Ste-
fan Zweig (con el título «Tolstói como pensador religioso 
y sociólogo, 1937», tomo IV, «Tiempo y mundo»), compi-
lación publicada en Barcelona por la editorial Juventud en 
1952, que también contiene el fragmento aquí rebautizado 
«La tumba más bella del mundo» entresacado del célebre 
Mundo de ayer (tomo IV, capítulo XIII); además del bien 
conocido monográfico sobre Tolstói (tomo II, biografías).

Por tanto, el mérito de esta obra recién aparecida en el 
mercado español no es el de ofrecer al público hispanopar-
lante un par de textos inéditos de Zweig, sino la recaptura 
de dos textos del autor rabiosamente pertinentes en fondo 
y forma, que ciñen aquí —en sus nuevos papeles de prólo-
go y epílogo— una antología de textos tolstoyanos de igual 
o mayor interés.

Tanto el ruso fallecido pocos años antes de la Revolu-
ción de 1917 como el austriaco muerto en plena Segunda 
Guerra Mundial gastan una prosa metálica de exactitud 
cirujana, diseccionando la realidad como un galeno en una 
mesa de operaciones. (Nunca sabremos si Tolstói aproba-



173nueva revista ·  169

la revolución interior

ría la decisión de Errata Naturae de regresar al «Lev» ruso 
para su nombre de pila, feliz como estaba con la anglicani-
zación «Leo», previo paso por Francia, cuyo «Comte Léon 
Tolstoï» en la portada de Guerre et Paix (1879) contenía 
la correcta traducción semántica de su nombre propio por 
sugerencia suya, pues iba apostillada «Con la autorización 
del autor».)

En todo caso, este salvamento tolstoyano novum secu-
lum solo se alcanza sabiendo que el genio de la literatura 
rusa experimentó en su mediana edad una metamorfosis 
abisal. Tolstói vivía en su terruño feudal de Yásnaia Polia-
na —dieciséis frondosos kilómetros cuadrados a seis ho-
ras decimonónicas de Moscú— donde había pasado una 
edad de oro junto a su esposa Sonia, sus trece hijos y sus 
trescientos cincuenta esclavos.

Con Guerra y paz ya publicada y triunfada, en el verano 
de 1875 se quejaba de tener que rematar «la aburrida y 
trivial Ana Karenina», pidiendo a Dios fuerzas para zafarse 
de ella cuanto antes. Transmutaba ya Tolstói hacia una 
segunda vida consagrada a la pedagogía, la revisión del 
Evangelio y la escritura de textos religiosos, sociológicos 
y políticos —como los que reúne La revolución interior 
que nos ocupa—, desdeñando hasta tal punto la ficción 
como género literario que jamás escribiría ya ninguna obra 
comparable a sus dos grandes novelones previos a 1880. 
Al poco de cumplir cincuenta Tolstói desempolvó a su ad-
mirado Rousseau, cuya efigie lució en un medallón colga-
do del cuello durante años, proclamando que la sociedad 
humana era corrupta y que el individuo solo podía salvarse 
regresando a la naturaleza.
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Esta Revolución interior nos retrata a un Tolstói empe-
cinado en hallar el significado de la vida —«una broma de 
mal gusto que alguien me ha gastado»— y torturado con 
las desigualdades de la sociedad —«Todos ven a su alrede-
dor dos castas: la que sufre y la que goza» (Una crítica de 
mi tiempo)—, que rastrea las obras de los grandes filósofos 
y teólogos buscando soluciones al enigma: «El hecho de 
que ni Salomón ni Schopenhauer ni yo nos hayamos sui-
cidado no va a convencerme de la existencia de la fe» (El 
conocimiento de mí mismo).

En el capítulo titulado Filosofía de la historia, los campe-
sinos rusos cuya camisola campesina había adoptado como 
vestimenta habitual —hoy llamada tolstova— le darán al fin 
la anhelada respuesta: «El hombre vive conscientemente 
para sí mismo, pero sirve de instrumento inconsciente a los 
fines históricos de la humanidad». En El rey asirio Asarhad-
dón —otro de los capítulos recogidos en La revolución inte-
rior— ya asoma el código de vida minimalista que rigió esta 
segunda etapa de su existencia: «La vida es una sola en to-
dos; en ti solo se manifiesta una parte de esa vida única». De 
los Evangelios extrae su teoría de que todos nacemos capaces 
de discernir el bien del mal, lo que da sentido a nuestra vida.

¿Divagaciones trasnochadas? Como subraya Stefan 
Zweig al comienzo de La revolución interior, ninguna teo-
ría coetánea, incluidos Marx y Nietzsche, tuvo un impac-
to comparable al de Tolstói sobre millones de personas. 
Su compatriota Lenin, nacido medio siglo después, justi-
ficaba las incoherencias del terrateniente revolucionario 
al mantener que «las contradicciones en las opiniones y 
doctrinas de Tolstói no son accidentales, pues expresan las 
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propias contradicciones de la vida rusa en el último tercio 
del siglo xix». Zweig no se anda con rodeos al definirle 
en el preámbulo de este oportuno libro de Errata Natu-
rae como «el auténtico precursor de la revolución rusa, 
el auténtico precursor de la revolución del proletariado». 
Tolstói se anticipa en casi un siglo a las esencias vanguar-
distas del cine-arte de Orson Welles en el delicioso en-
sayito «Los falsificadores» (recogido aquí en el capítulo 
titulado Las tres parábolas), donde define a los artistas/in-
telectuales como «tratantes que comercian con artículos 
alimenticios de la inteligencia».

Sus teorías de la resistencia pasiva y del anarcocristia-
nismo influyeron decisivamente en Gandhi —con quien 
se carteó durante dos años—, en Martin Luther King y 
en Mandela, por no hablar de las filosofías esencialistas 
del minimalismo y del declutter que triunfan en nuestro 
siglo xxi. Según George Steiner, Tolstói creía formar parte 
de una estirpe apostólica de intelectuales que «no fiándo-
se de ninguna enseñanza, pensaron y escribieron sincera-
mente sobre el significado de la vida». Paul Johnson, que 
le incluye en su ensayo Intelectuales, asegura que su au-
dacia es «impresionante, a veces incluso aterradora». Vivió 
y murió Tolstói como quiso; escribió bien cuando quiso y 
mal cuando quiso. Escapó de sus profecías ese apocalíp-
tico siglo xx de las grandes guerras en el que influyó de-
cisivamente, como descubrirá con asombro boquiabierto 
quien lea estos ensayos.

Gabriela Bustelo  

(Periodista, escritora y traductora)


