COMUNICACION

Tom Wolte: de que
el mono desciende

del hombre

Ultima y polémica obra del
padre del «nuevo periodismo»
sobre el lenguaje

MiGUEL ANGEL GARRIDO GALLARDO

Tom Wolfe (1930-2018), que pasa por creador
del «<nuevo periodismo» y que ha ejercido por
décadas de enfant terrible del mundo cultural
norteamericano, travestido de dandi, nos

deja como ultima obra El reino del lenguaje
(2016), traducida postumamente al espanol

en Anagrama. Parece un reportaje sobre

las investigaciones acerca de la capacidad
humana de comunicar, pero es también una
polémica diatriba contra el mundo académico,
lo politicamente correcto y el poder de la
apariencia frente a la realidad. Noam Chomsky
se nos pinta como ejemplo y leccion que ilustra
todos los males. El autor de este articulo,
catedratico de Gramatica General y Critica
Literaria, nos ofrece aqui una guia de lectura.




El escritor en una Feria del Libro. © MoSchle/WikiCommons

El reportaje de Wolfe sobre la investigacion acerca del len-
guaje comienza poniendo cual no digan duefias al mismi-
simo Charles Darwin que publicé el 22 de noviembre de
1859 El origen de las especies cuyo mérito y consecuencias
se intufan ya desde el primer momento.

Resulta que la historia comienza con un naturalista auto-
didacta de treinta y cinco afos con apenas estudios primarios,
llamado Alfred Russel Wallace (1823-1913), que se habia ido
solo a estudiar la flora y fauna de una isla del archipiélago
malayo cerca del ecuador. Allf contrajo la malaria y alli en sus
ensonaciones febricitantes se le ocurrié la solucién de lo que
los naturalistas consideraban el misterio por antonomasia, el
funcionamiento de la evolucion de las especies cuyos miem-
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bros luchan por sobrevivir y adaptarse a los cambios, aunque
solamente los mds «aptos» sobreviven. A primeros de marzo
de 1858 comunica su descubrimiento, el origen de las espe-
cies mediante seleccion natural, en un escrito que envia a
Charles Darwin, pidiéndole que lo leyera y; si lo consideraba
digno, le buscara publicaciéon. Darwin se lleva una enorme
sorpresa por la coincidencia de lo que se le mandaba y la
investigacion cuya publicacién estaba preparando él mismo.

CONTRA DARWIN
En este punto enfatiza Wolfe el antagonismo entre los «pa-
pamoscas» que arrostran incomodidades sin cuento en sus
investigaciones a pie de obra y los «caballeros» que en los
pulcros departamentos universitarios elaboran cémodamen-
te teorfas. No deberfa un «papamoscas» como Wallace pasar
por delante de un académico como Darwin. Y el caso es que
de Darwin nos acordamos todos; de Wallace, muchos menos.

A todo esto, Darwin temia por su reputacién y por la con-
dena de la Iglesia, a quien oponia un mecanismo de apari-
ci6n de la naturaleza en general y del ser humano en parti-
cular, ajenos a la creacion de Dios. Sobre todo, més tarde, al
incluir entre las consecuencias de la evolucion el lenguaje
humano, el cual, a primera vista, aparece como radicalmen-
te distinto de los demads atributos. Como escribe Wolfe:

El lenguaje no es uno de los atributos singulares del hombre:
iel lenguaje es el atributo de todos los atributos! |El lenguaje
constituye el noventay cinco por ciento de lo que eleva al hom-
bre por encima del animal! Desde el punto de vista fisico, el
hombre es un caso lamentable. Los dientes, incluidos los col-
millos, que él llama caninos, son de tamanio infantil y apenas
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pueden perforar la piel de una  Darwin temia por la condena
manzana verde. Con las zarpas  de la Iglesia, a quien oponia
lo 1inico que puede hacer es ras-  un mecanismo de aparicion
carse donde le pica. Su cuerpo de  del ser humano, ajeno a la
fibrosos ligamentos lo convierten  creacion de Dios

en un enclenque en comparacion
con los animales de su tamaiio. ;Animales de su tamaiio? Lu-
chando a zarpazos o mordiscos, cualquier animal de su tamario
se lo merendaria. Sin embargo, el hombre domina a todo los in-
tegrantes del reino animal gracias a su siiper poder: el lenguaje.

Y no es que Wolfe sea un fundamentalista religioso de
los que no pueden admitir que la creaciéon sea de Dios
y las especies luego provengan unas de otras. Wolfe era
ateo. Lo que Wolfe no admite es el cientificismo, o sea,
el fundamentalismo cientifico, la arrogancia de los acadé-
micos, la pretericion sin mas ni mds de los «papamoscas».

En 1902 Rudyard Kipling publicé también un libro so-
bre el origen de las especies, se titula Los cuentos de asi fue
y Wolfe nos copia una pdgina:

«Ast fue como al leopardo le salieron manchas». Al pa-
recer, el leopardo vivia en los dridos picos de color terroso
de una montaiia que dominaba la selva. La piel del leopar-
do era del color del terreno, ocre, sin manchas. Los anima-
les mds pequetios no lo veian hasta que saltaba del entorno
para zampdrselos. Su compaiiero de caza era un etiope, un
hombre de piel morena con un leve matiz amarillento que
utilizaba arco y flechas para convertir en pinchos a los tran-
setintes... hasta que la mala suerte los condujo al leopardo
y a él al pie de la montaiia, a la oscuridad de la selva. Alld
abajo el leopardo de color terroso destacaba de pronto como
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una brillante y apetitosa comida. .. para cualquier par de in-
cisivos que acertara a pasar por alli. El etiope ya no estaba
muy contento de deambular en su compaiiia. Para proteger
su propia piel, demasiado clara, el etiope encontré algo con
que ennegrecerse de la cabeza a los pies. De ese modo podia
desaparecer entre las sombras. Se le quedd entre los dedos un
monton de negra porqueria, asi que intenté camuflar tam-
bién al leopardo, marcdandole sus huellas por todas partes.
Con todas aquellas seiales en la piel, el leopardo se parecia
mucho a un monton de piedras en la penumbra verde de la
selva. Y ast fue como al leopardo le salieron sus manchas.

Kipling habia escrito un cuento para nifios y, por con-
siguiente, no tenia nada que probar. Darwin habia escri-
to un libro cientifico y ningtin contenido podia admitirse
sin pruebas. En 1978, un paleontélogo y evolucionista
de Harvard, Stephen Jay Gould, fue la primera persona
que calificé los escritos de Darwin como «Cuentos del asi
fue». Los neodarwinistas nunca se lo han perdonado.

La evolucion, no obstante, conocié una sélida confirma-
cion cuando en 1856 el religioso agustino Gregor Johann
Mendel, encargado de la huerta de su convento, empren-
di6 un experimento con guisante verdes, que le llevé nueve
afios, y sigui6 con veintiocho mil plantas, completando la
mayor investigacién agricola realizada en la época. Cinco
afios después del Origen de las especies, Mendel publica en
una oscura revista su monografia acerca de los Experimen-
tos sobre hibridacion de plantas. El hermano Gregor muri6
en 1884y, aunque tras la muerte de Darwin, se encontré
sin abrir la monografia que le habfa mandado Mendel, se
acept6 bien pronto por los darwinistas que Mendel habia
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tenido razén al escribir «estoy convencido de que no pasa-
ra mucho tiempo antes de que el mundo entero reconozca
los resultados de mi trabajo».

La teorfa de Mendel se convirtié en una herramienta
de trabajo de los darwinistas y naci6 la sintesis moderna
cuyo principal exponente fue el genetista ucraniano Theo-
dosius Dobzhansky, que en 1937 publicé en los Estados
Unidos Geneética y el Origen de las especies. En 1973, dos
afios antes de su muerte, acufié un manifiesto que se vie-
ne citando desde entonces: «En Biologia nada tiene senti-
do, salvo a la luz de la evolucién».

Plantas y animales. Pero la cuestién del lenguaje huma-
no habfa desaparecido por completo del horizonte. Dice
Wolfe: «Era desconcertante, jabsolutamente desconcer-
tante! Tres generaciones de darwinistas y lingiiistas habfan
escondido la cabeza bajo tierra en lo que se refiere a la
facultad mds importante que posefa el hombre. Hizo falta
un giro histérico de la magnitud de la Segunda Guerra
Mundial para suscitar su atencién».

Efectivamente, la guerra, por muchas razones, llamo la
atencion sobre el lenguaje y probablemente influyé mas
en que se volviera a su estudio que los caracteres huma-
noides de los animales que menciona Darwin y de los que
se burla nuestro autor, citdndolo en un pasaje acerca del
sentimiento religioso de su perra.

Mientras, el lenguaje no ha encontrado explicacion en el
evolucionismo de Darwin, que, a su pesar, se queda en el ni-
vel de las especies animales. Es lo que habian constatado los
«papamoscas» (Wallace, Mendel), que se atienen a la reali-
dad y no a soberbias elucubraciones de salones académicos.
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A principios del siglo xx las ciencias humanas experi-
mentan un giro importante. En aquellos momentos, en to-
das sus materias, el interés era siempre de cardcter histérico
hasta que se cae en la cuenta de otro posible enfoque, el de
inquirir cémo funciona algo, cudl es su sistema, su estruc-
tura, la cual, cuando se trata de estructura de significacion,
se llama c6digo. El estudio de las estructuras (estructuralis-
mo) se va apoderando de todo el campo y llega a la segunda
mitad del siglo como cuenta y razén de toda investigacion.
El nombre sefiero de esta opcion es el del profesor ginebri-
no Ferdinand de Saussure (1857-1913), cuyo libro Curso
de lingiiistica general, apuntes de clase dictados entre 1906
y 1911 y publicados por sus alumnos Bally, Sechehaye y
otros en 1916, se convirtié universalmente en la obra clave
de la nueva lingiiistica. Tom Wolfe ni la menciona, porque
su horizonte se circunscribe a lo anglosajon, pero asi es.

CONTRA CHOMSKY
Pues bien, como consecuencia y superacion de la meto-
dologia lingiiistica (aunque no solo lingiiistica) estructu-
ralista, se alza la propuesta de Noam Chomsky (1928),
quien a partir de la publicacién de su breve obra Estructu-
ras sintdcticas (1957) se convierte en la figura universal de
esta materia en la segunda mitad del siglo. Wolfe no deja-
rd de acumular insidiosas menciones de su habilidad para
posicionarse académicamente: «Oficialmente, segin su
expediente académico, estaba matriculado en la Universi-
dad de Pensilvania, donde se habia licenciado. Pero por la
noche y en el fondo de su corazén vivia en Boston, donde
era miembro de la Harvard's Society of Fellows y se for-
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jaba una reputacién mientras  El lenguaje no ha encontra-
trabajaba en su tesis doctoral —do explicaciéon en el evolu-
para la Universidad de Pensil-  cionismo de Darwin, que, a
vania». su pesar, se queda en el ni-

La verdad es que el pres-  vel de las especies animales
tigio de Chomsky es bien

merecido y que su fundamento, que se prolonga hasta
las actuales investigaciones cognitivistas, estd basado
en una nueva orientacién que ha revolucionado la lin-
giifstica: si uno se conforma con describir la estructura
de cada enunciado que se va encontrando realiza una
tarea en cierto modo repetitiva, que no tiene fin: dice
en cada caso que hay lo que hay. Era preciso aceptar
el desafio de buscar la gramdtica que explique todos y
solo los enunciados interpretables y correctos de cada
lengua. Claro que si me enfado y digo que te frian un
paraguas, no sé si el enunciado es correcto, ya que tal
vez el sustantivo objeto directo debe contener el sema
(+alimento), pero, desde luego, es interpretable, diga lo
que diga la gramética.

A Wolfe le parece que la guinda se la puso a Chomsky
la resena del libro Conducta verbal de B. F. Skinner que
publicé en la revista Language. Y la verdad es que se las
ha arreglado para dejar al conductismo sin sitio. «Para
Skinner un tipico ejemplo de control de estimulo seria re-
accionar a una pieza musical con la palabra Mozart o a un
cuadro con la repuesta holandés. Se afirma que tales re-
acciones estan bajo el control de propiedades sumamente
sutiles del objeto o hecho fisico. Supongamos que en vez
de holandés, hubiéramos dicho desentona con el empape-
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lado, creia que te gustaba el arte abstracto, nunca lo ha-
bia visto, estd torcido, estd muy bajo, precioso, horrible, jte
acuerdas de la acampada que hicimos el verano pasado? O
cualquier cosa que nos venga a la cabeza cuando miramos
un cuadro; Skinner solo podria decir que cualquiera de
esas respuestas estd controlada por otra propiedad de esti-
mulo del objeto fisico. Este mecanismo resulta tan simple
como vacio».

Esta claro, aunque no se pueda desconocer la impor-
tancia del contexto en la comunicacion lingiiistica, que la
relacion estimulo-respuesta no es la clave de la comuni-
cacion.

Pero Tom Wolfe se rebela contra la idea de que existe
otra explicacién que resida en determinados universales
y vuelve a su argumento del «papamoscas» y el sabio
oficial. Daniel L. Everett, antiguo profesor invitado en
el miT en los afos 80 mientras preparaba el doctorado
en Lingiiistica por la Universidad de Campinas (Brasil),
chomskiano hasta la médula, decide hacer trabajo de
campo con la lengua de la tribu pirahi, aislada en las
profundidades de la vasta cuenca amazoénica del Brasil,
y publica en 2005 un articulo con sus resultados en el
nidmero de agosto-octubre de Current Anthropology. Asi
lo cuenta Wolfe: «En general, a Chomsky lo aburrian
mortalmente todas aquellas lenguas inanes que los an-
ticuados «papamoscas» como Everett seguian trayendo
del “campo”. Pero aquel articulo era una afrenta dirigida
contra él personalmente, a su nombre, e insistia en dos
cuestiones: primera, en aquella lengua insignificante, el
pirahi, no habia recursividad, ninguna en absoluto, lo
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que de inmediato reducia la  Wolfe fue un dandi, un con-
ley de Chomsky a una sim- servador (partidario del
ple caracteristica que solo se  Partido Demdcrata, pero
encontraba en la lenguas oc-  votante confeso de Bush),
cidentales; y segunda, era la el enfant terrible que puede
propia cultura distintiva de  escribir libros como este que
los pirahd, su singular forma  se lee de un tirén

de vida, la que estructura-
ba la lengua, no el drgano del lenguaje ni la gramdtica
universal, ni la estructura profunda, ni el dispositivo de
adquisicion del lenguaje, que segiin Chomsky eran co-
munes a todas las lenguas (...).

»Chomsky no querfa saber nada. Sobre todo no que-
ria ofr hablar de las tradiciones de los pirahi, que tanto
fascinaban a los demds, como su forma de dar las buenas
noches, que era: no duermas. .. hay serpientes.

»Y las habfa... anacondas de diez metros de largo que
pesaban 230 kilos, acechando cerca de la orilla en las
aguas poco profundas del Maici, capaces de envolver a un
jaguar —o a un hombre— y aplastarlo para tragirselo lue-
go entero...; viboras de la especie bothrops insularis, que al
morder inyectan una hemotoxina que desintegra inmedia-
tamente las células sanguineas, lo que las convierte en las
serpientes mds peligrosas del mundo...; corpulentas boas
arboricolas, que pueden descender de las ramas de un ér-
bol para asfixiar un ser humano..., ademds de diversos an-
fibios letales, insectos y murciélagos...; caimanes negros,
que son gigantescos cocodrilos de hasta siete metros con
mandibulas capaces de atrapar monos, jabalies, perros y
algiin que otro humano...»

NUEVA REVISTA - 168 145



MIGUEL ANGEL GARRIDO GALLARDO

En noviembre de 2008 Everett logré publicar uno de
los pocos libros de lingiifstica verdaderamente populares,
No duermas, hay serpientes, el relato de los treinta anos
que pasaron €l y su familia con los pirahd, «la tribu mds
primit»... ejem..., [tributo a lo politicamente correcto] de
los indigenas mds rudimentarios de que se tenfa conoci-
miento. Afos mds tarde de la publicacion del libro, Noam
Chomsky afirmé en una entrevista concedida a la Folha de
S. Paulo que Everett se habia convertido en un charlatdn.
Everett no se tomé la molestia de contradecirlo.

CONCLUSION

Tom Wolfe es el creador del nuevo periodismo, un escritor
que domina la crénica, ese género que puede echar mano
de la imaginacion para comunicar la verdad de la mentira.
Fue un dandi, un conservador (partidario del Partido De-
mdcrata, pero votante confeso de Bush), en fin, el enfant
terrible que puede escribir libros como este que se lee de
un tiron.

Noam Chomsky es el lingiiista por antonomasia de la
segunda mitad del siglo xx, no por la defensa del menta-
lismo cartesiano que fustiga Wolfe en este libro, sino por
descubridor de un planteamiento que ha dinamizado —un
paso mas— la investigacion lingiiistica de los dltimos se-
senta afos. Por otra parte, es anarquista, lo que yo no he
logrado entender nunca. Tal vez para entender a uno y otro
hay que mirar sus respectivas infancias.

¢Y el lenguaje?

Cabe imaginar un mundo de animales en el que cada
uno —como pasa ahora— ha de luchar por superar los obs-
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taculos que se le presentan en la naturaleza. Sin duda, la
superacion de un obstaculo puede encararse de dos formas:
o uno se hace més grande que el obstdculo o hace el obst4-
culo mas pequefio hasta volverlo manejable. Los animales
todos se hacen «mds grandes»: especializan sus patas para
la huida, endurecen la boca para traspasar con el pico las
cascaras, afilan sus colmillos a efectos de lucha y alimen-
tacion y asi sucesivamente. Sorprendentemente, empez6 a
haber un primate que poseia, entre otros, un poder distinto,
el de hacer el obstdculo «mds pequeno»: no necesitaba te-
nerlo delante para utilizarlo, porque lo podia nombrar.

Nominacién y transformacion son dos consecuencias
del poder de simbolizacion. El pedrusco grande puede ser
removido por el palo, que deja de ser tal porque le llamo
«palanca» y, como recuerda Barthes evocando a Julio Ver-
ne, los personajes de su novela se hacen cargo de La Isla
Misteriosa cuando la pueden cartografiar y hacen frente a
las inclemencias naturales, llamando a los restos de vela,
«aspas de molino» o a la piel de foca, «abrigo».

Tengo para mi que tras esta diatriba de Wolfe contra el
cientificismo se encierra una clara ensefianza: después de
tantos dimes y diretes sobre si el hombre desciende del
mono va a resultar que el mono desciende del hombre,
quien, como tuvo un don superior que incluia el lenguaje
no tuvo necesidad de evolucionar. W

Miguel Angel Garrido Gallardo es catedratico de Anlisis del Discurso en el

csic y editor de Nueva Revista.
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