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Si bien es cierto que las constantes literarias de la obra de Miguel Delibes son la infancia, el prójimo y 
la naturaleza, no es menos verdad que la práctica totalidad de sus novelas gravitan en torno a una idea 
obsesiva: la muerte. Precisamente, esta recurrencia temática, tanto en su vertiente cuantitativa como 
cualitativa, se analiza en el artículo: cuantitativamente, porque no es desdeñable que en sus 26 novelas se 
citen explícitamente 364 muertes, y, cualitativamente, porque se antoja complicado imaginar su obra sin 
la muerte acechante, porque incluso en aquellas obras en las que la muerte no es el asunto central, esta 
se torna inseparable de la trama principal, ya sea como elemento catalizador de todo lo demás, ya como 
accesorio indispensable de lo esencial. Porque la muerte no es un accidente en las obras de Delibes, sino 
el motivo que las justifica. Asimismo, la presencia constante de la muerte no se puede desligar de cierto 
sentimiento religioso que profesaba Delibes, por lo que las últimas voluntades sacramentales se reflejan 
en gran número de personajes inmediatamente antes de fallecer.
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Death Acting as the Catalyst for Miguel Delibes’ Novel

Even if it is true that the literary constants in Miguel Delibes work are the childhood, fellowship, and 
nature, it is no less true that practically all his novels gravitate around an obsessive idea: death. Precisely, 
this thematic recurrence is the fact analyzed in this article: quantitatively because it is not negligible that 
364 deaths are explicitly cited in his 26 novels, and qualitatively because it seems difficult to imagine 
his work without stalking death, because even in these works in which death is not the central issue, it 
becomes inseparable from the main plot, either as a catalyst for everything else or as an indispensable 
accessory to the essential. Mainly because death is not an accident in the life work of Delibes, but the 
main reason that justifies them. The constant presence of death cannot be separated from a certain 
religious sentiment that Delibes professed, so the last sacramental wishes are reflected in a large number 
of characters immediately before passing away.

Keywords: Spanish literature; Miguel Delibes; death; novel; religion.

A morte como catalisador do romance de Miguel Delibes

Se é verdade que as constantes literárias da obra de Miguel Delibes são a infância, o vizinho e a natu-
reza, não é menos verdade que praticamente todos os seus romances gravitam em torno de uma ideia 
obsessiva: a morte. Justamente essa recorrência temática, tanto em seus aspectos quantitativos quanto 
qualitativos, analisa-se neste artigo: cuantitativamente, porque não é desprezível que 364 mortes sejam 
explicitamente citadas em seus 26 novelas, e qualitativamente porque parece difícil imaginar sua obra. 
sem a morte iminente, porque mesmo naquelas obras em que a morte não é a questão central, a morte 
torna-se indissociável da trama principal, seja como catalisador de tudo o mais, seja como acessório 
indispensável do essencial. Porque a morte não é um acidente nas obras de Delibes, mas o motivo que 
as justifica. A presença constante da morte não pode ser separada de um certo sentimento religioso que 
Delibes professava, de modo que os últimos desejos sacramentais se refletem em um grande número de 
personagens imediatamente antes de falecer.

Palavras-chave: literatura espanhola; Miguel Delibes; morte; romance; religião.
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Si bien es cierto que las constantes literarias de la obra de Miguel 
Delibes (Valladolid, España, 1920-2010) son la infancia, el prójimo y la 
naturaleza (García Domínguez 870), no es menos verdad que todas sus 

novelas gravitan en torno a una idea obsesiva (Alonso de los Ríos 55) que, 
ya desde la más tierna infancia, acompaña al autor vallisoletano: la muerte, 
“cualquiera que sea la forma que adopte” (Sobejano 179):

Y en efecto, fui a Madrid y comencé a hacer críticas de libros, de cine, y 
empecé a soltarme con la pluma, cosa que nunca he sospechado que pudiera 
hacer. Y comencé a dar forma a una idea obsesiva que tenía en mi cabeza 
en torno a la muerte, una idea obsesiva y prematura, puesto que me venía 
acompañando desde la infancia. (Soler Serrano 56-57)

Quizás sea inevitable asirse a la muerte cuando la adolescencia ha 
sobrevivido a los bombardeos y a las masacres propias de una guerra civil 
(1936-1939) que trajo consigo una posguerra tan cruenta o más que el 
trienio bélico. Es el propio Sobejano quien excusa esta familiaridad de una 
generación con el hecho luctuoso:

No extraña que persona de sensibilidad tan aguda como Delibes, inquietado 
desde niño por la densa presencia de la muerte entre la gente de España con 
su aparato de mortajas, esquelas, entierros y lutos, se muestre tan vulnerable 
al miedo radical, el de la muerte. El hecho se explica mejor teniendo en cuenta 
otros datos; la guerra civil, el servicio temprano en la Marina, la estrechez 
local que tanto recalca la visibilidad de la muerte, la acribillada España de los 
años 40 decisivos para el destino del escritor, la opresión letárgica de los años 
50, y el giro desde entonces hacia la guerra fría y la amenaza nuclear. (181)

Por eso, no es de extrañar que Delibes no sea el único escritor de la 
posguerra obsesionado con la muerte. A la lista pueden añadirse nombres 
como Jesús Fernández Santos, Rafael Sánchez Ferlosio o Camilo José Cela. 
En los textos de este último, la muerte —junto con el sexo explícito y la 
violencia— es “una constante” (Laroussi 2), y ello a pesar de que el Premio 
Nobel llegó a admitir que tratar este tema es “una falta de originalidad absoluta” 
(Bermúdez 1). Sin embargo, Delibes es el novelista más representativo de 
aquel miedo (Sobejano 181), y cuando es el propio autor el que saca a la luz 
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una obsesión y quien admite que todos los escritores son seres de una sola 
idea que, de una u otra forma, se reitera a lo largo de su obra (Delibes 421), 
se antoja imprescindible considerar de nuevo un tema que Delibes hace 
suyo (Skelton 79): determinar si la frecuencia admitida es cierta, así como 
desentrañar la importancia que la muerte cobra en sus novelas.

Cuando la muerte está tan presente en la narrativa de un novelista, la religión 
no suele ser un tema ausente: aunque ambos asuntos se reflejen desde vértices 
distintos, lo hacen desde el mismo poliedro, más aun teniendo en cuenta el 
gen católico de Delibes. Por lo dicho, en este texto también se estudiarán los 
actos religiosos inmediatamente anteriores y posteriores al deceso.

Para ello, se ha partido de una metodología cualitativa de análisis de 
contenido sin excluir por ello el procedimiento cuantitativo (Ruiz Olabuénaga 
196). En concreto, tras anotar las circunstancias más relevantes 1 que rodean 
a cada una de las muertes que se suceden en las novelas delibeanas y 
dilucidar una primera hipótesis (Taylor y Bogdan 7), se procede al análisis 
e interpretación de los datos obtenidos, con el fin de extraer datos objetivos 
que afloren una verdad consensuada de la muerte en la novelística de Delibes 
(Reid y Sherman 317).

Con el ánimo de no desligar la variable cuantitativa de la cualitativa, se 
puede afirmar que la habitualidad de las referencias a personajes muertos es 
coherente con la importancia de dichos decesos. Tanto es así que, a lo largo 
de sus 26 novelas, 2 se citan explícitamente 364 muertes (Salinas Moraga 57), 
de las que 15 conciernen al personaje principal. Es decir, que en más de la 
mitad de las obras muere el protagonista. Y cuando no es el protagonista el 
que muere es alguien tan cercano a él que el nudo se antoja imposible sin 
dicho fallecimiento, tal y como sucede, entre otras obras, en La sombra del 

1	 Protagonismo (principal, secundario y citado), sexo (hombre, mujer y desconocido), 
edad (niño adulto y desconocida), causa de la muerte (asesinato, suicidio, accidente, 
enfermedad, guerra y ajusticiamiento. Cada una de estas causas se subdivide en una 
tipología que concreta la tipología mortuoria). También se recogen otras circunstancias 
que por su particularidad no encajan en ninguna de las variables anteriores (muerte 
súbita, asfixia, sobreparto, indigestión, infarto y decapitación).

2	 Con motivo de la publicación de las obras completas de Miguel Delibes que Ediciones 
Destino sacó a la luz entre 2007 y 2010, el autor dio por concluida su obra. En dicha 
colección, los cuatro primeros volúmenes se enmarcan bajo el título El novelista, por lo 
que las obras objeto de estudio serán aquellos textos incluidos en estos cuatro volúmenes 
(incluyendo las Cinco novelas cortas y obviando los denominados Cuentos). 
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ciprés es alargada, Mi idolatrado hijo Sisí, Cinco horas con Mario, Madera de 
héroe, Señora de rojo sobre fondo gris o El hereje.

Si el aspecto cuantitativo es coherente con el cualitativo, las constantes 
temáticas (infancia, prójimo y naturaleza) no se ven menoscabadas por la 
presencia omnipresente de la muerte, sino que se enmarcan en ella. Y es que 
en la obra delibeana la muerte, más que un recurso temático, es el elemento 
aglutinador de todo lo demás. Así, en la mayoría de las ocasiones, las historias 
de los personajes que inundan las páginas no son más que senderos vitales de los 
que se sirve el autor para justificar la presencia constante de la muerte. Porque 
la infancia, el prójimo y la naturaleza son simples parapetos tras los que Delibes 
esconde una obsesión que, tarde o temprano, de una manera u otra, termina 
por ser el epicentro de la trama. O, lo que es lo mismo: la muerte es el asidero 
al que Delibes se encomienda para justificar un comienzo, para finalizar una 
historia o, sencillamente, para idear unos hechos a los que dar forma.

Infancia

Delibes acogió con placer la idea de reunir en un volumen relatos suyos 
en los que los niños eran los protagonistas, aduciendo que “el niño es un ser 
que encierra todo el candor y la gracia del mundo y tiene abiertas ante sí 
todas las puertas” (Obras completas vi 755), para inmediatamente después 
admitir que a veces “se da el contrasentido de que sea un niño que apenas 
ha comenzado a vivir el que muere” (755).

Así, tras las obras en las que la infancia centra el argumento, se vislumbra una 
querencia patética hacia el fin prematuro de los niños. Ya el propio Delibes admitió 
esta realidad cuando en una conversación con Alonso de los Ríos observó cómo 
esa confluencia de infancia y muerte era tan habitual que no podía justificarse 
alegando mera casualidad (58). Y es que son veinte los niños que fallecen a lo 
largo de la obra delibeana. Y, además, dichos decesos no se centran en unas 
pocas obras, sino que se distribuyen de forma homogénea a lo largo del corpus 
del autor, muriendo al menos un niño en doce novelas. Y podían haber sido 
más de llevar a cabo los propósitos que Delibes manifestó al editor Josep Vergés, 
cuando le comunicó su intención de terminar con la vida de Quico:

Tan pronto regrese de América me pondré con la segunda parte de El príncipe 
destronado. Este pequeño príncipe tiene que morir, y su madre —indecisa y 
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sin definir— encontrar el camino en esa muerte. ¿Por qué tengo que acabar 
siempre matando a mis héroes, grandes o pequeños? Te confieso que a este 
Quico le tengo una enorme simpatía, y me duele en el alma sacrificarlo. 
(Obras completas iii 1118)

Sin embargo, aunque cuantitativamente la mortalidad infantil es relevante, 
se antoja necesario analizar la vertiente cualitativa para determinar si 
la importancia novelística de dichas muertes merece atención o, por el 
contrario, son meros accidentes argumentativos que bien podrían eliminarse 
sin menoscabo de la trama. Y es precisamente esta segunda hipótesis la 
que se corrobora a tenor del análisis de cada deceso infantil. A saber, los 
menores que fallecen son, por orden de aparición: Manolito García y Alfredo 
(La sombra del ciprés es alargada); el hijo de la Germana y el hijo de Irene 
(Aún es de día); Germán el Tiñoso (El camino); el hermano de Cecilio y un 
desconocido (Mi idolatrado hijo Sisí); Raulito (La partida); Mele (Diario de 
un cazador); Tomasita Espeso (La hoja roja); Paquito (Las ratas); cinco hijos 
(Los nogales); dos hermanos de don Floro (La barbería); un desconocido 
(Las guerras de nuestros antepasados); y Gallofa (El hereje).

Así, a pesar de que en la mayoría de los textos delibeanos se cita el deceso 
de algún menor, la relevancia del suceso resulta irrelevante en el conjunto de 
la novela. O lo que es lo mismo: la muerte infantil es habitual en las obras de 
Delibes, pero no relevante cualitativamente. A excepción del fallecimiento 
por hemoptisis de Alfredo y de la caída y posterior muerte de Germán, el 
Tiñoso, 3 el resto de los personajes infantiles muertos desempeñan un papel 
exclusivamente simbólico o anecdótico en la trama. Por supuesto, en el caso 
de los dos niños que mueren en sueños, la irrelevancia del hecho llega a sus 
cotas más altas por no ser ni siquiera real.

Quizás por esto, el biógrafo de Delibes, aunque apunta que la infancia 
y la muerte están “asociadas, imbricadas” en textos como El camino, La 
mortaja, Diario de un cazador y Mi idolatrado hijo Sisí, reconoce después 
que “no siempre, sin embargo, va la infancia asociada a la muerte en la 
narrativa de Delibes” (33-34). Este hecho se agudiza si se tiene en cuenta 
que, una cosa es que la muerte se relacione con la infancia, y otra distinta es 

3	 Se trata de dos personajes que, aunque tienen un papel principal en sus novelas, no son 
los protagonistas. Sin embargo, su muerte afecta de manera directa a los protagonistas, 
Pedro y Daniel, el Mochuelo. 
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que dicha muerte afecte de manera directa a un niño. O lo que es lo mismo: 
no es igual que un niño sea el sujeto activo de la muerte que el pasivo. Así, 
aunque es cierto que ambos extremos están íntimamente relacionados en 
La mortaja (por seguir el ejemplo de García Domínguez), dicha relación no 
implica el deceso del niño (Senderines), sino el de su padre (Trino) que, eso 
sí, repercute directamente en el niño protagonista de la novela, que actúa 
como sujeto pasivo de la muerte de su progenitor. Aquí, por tanto, infancia y 
muerte estarían relacionadas, pero más por una causa indirecta que directa.

Por lo expuesto, sorprende que el propio Delibes admitiese la frecuente 
aparición de la muerte de niños en sus novelas (Alonso de los Ríos 58) 
cuando en realidad este hecho es más anecdótico que sustancial, sobre 
todo si se analiza la entidad que los infantes desempeñan en la trama de la 
novela. Así, es necesario recalcar que, aunque no es desdeñable que en doce 
de las 26 novelas al menos se cite la muerte de un menor, es inexcusable 
hacer hincapié en que, salvo en dos casos (La sombra del ciprés es alargada 
y El camino), el deceso infantil es un hecho que pasa de puntillas sobre la 
narración, por lo que la mayoría de las obras en las que Delibes termina 
con la vida de un niño no perderían un ápice de su sentido si se omitiera 
dicha muerte.

Crímenes que hacen justicia

En otras ocasiones, cuando Delibes se centra en la figura del prójimo 
(Delibes y Concejo 166), tanto en el sentido que le da el Diccionario de la 
Real Academia Española de “persona, considerada respecto de cualquier 
otro ser humano en tanto que parte de la humanidad” (1842), como en el 
sentido más puramente delibeano de desfavorecido o perdedor, la muerte 
se presenta de diversas formas (enfermedad, accidente, suicidio…), pero 
destacan, por su crudeza, los crímenes que sirven para restablecer una 
justicia social vilipendiada por una injusticia previa evidente. En este sentido, 
conviene recordar que la balanza delibeana siempre se inclinaba hacia el 
lado de los más necesitados, tal y como admitió nuestro autor:

Ante el dilema que plantea la sociedad contemporánea, y frente a esa 
misma sociedad, yo, sin caer en dogmatismos políticos, he tomado parte 
por lo débiles, los oprimidos, los pobres seres marginados que bracean y se 
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debaten en un mundo materialista, estúpidamente irracional. Esto implica 
algo terrible, imperdonable desde un punto de vista literario, a saber, que yo, 
como novelista, he adoptado una actitud moral, hecho que, por otra parte, 
nunca he desmentido, puesto que a mi aspiración estética —hacer lo que 
hago lo mejor posible— ha ido siempre enlazada una preocupación ética; 
procurar un perfeccionamiento social. (Delibes, Obras completas vi 422)

Esta idea de perfeccionamiento social se manifiesta en su más alto grado de 
crudeza cuando es la muerte quien valora los antecedentes y dicta sentencia 
ante un hecho que menoscaba la dignidad de un personaje cuya integridad 
ha sido mermada. Esto sucede en Las guerras de nuestros antepasados, Las 
ratas y Los santos inocentes.

En el primer caso se trata de dos crímenes que devienen tras sendos 
delitos de sangre. En concreto, el Buque mata a su mujer embarazada y el 
Capullo al Caminero. Tanto uno como otro terminan muertos a balazos por 
los centinelas al intentar evadirse de la prisión, uno al lado del penal y otro 
cuando ya está a punto de escapar. Esta justicia retributiva se manifiesta de 
forma más cruda, si cabe, en las otras dos novelas en las que Delibes se sirve 
del asesinato para hacer justicia en su sentido más humano. En Las ratas, 
el Ratero se deshace de Luis, el de Torrecillórigo, y en Los santos inocentes, 
Azarías hace lo propio con el señorito Iván. El paralelismo entre ambos 
crímenes no solo se circunscribe a la estructura narrativa, sino también al 
trasfondo moral. A la estructura porque los asesinatos sirven, una vez más, 
para finalizar la novela y, por ende, para justificarla. Y a la moral porque 
se obvia el bien o el mal de la acción para centrarse en las razones que lo 
justifican; razones que a todas luces están más cerca de la justicia social que 
de un crimen desdeñable.

En ambos casos, Delibes se vale de dos varones con cierto retraso mental 
(Obras completas ii 741) para poner énfasis en el carácter de justicia retributiva 
que los hombres primitivos usaban para defender a los suyos (Buckley 252).

Si los dos asesinos son hombres con la capacidad de raciocinio cuando 
menos alterada, los asesinados son dos jóvenes déspotas y superficiales que 
desprecian la dignidad de las vidas ajenas; que repudian, en fin, al prójimo. 
En Las ratas, el Ratero acaba con la vida de Luis, un cazador ocioso que 
invade el coto natural del Ratero y al que no le tiembla el pulso para cazar 
por diversión los roedores que sirven de sustento alimenticio al ratero y 



305

Literatura: teoría, historia, crítica 24·1 (2022) · pp. 297-318

a su sobrino. En Los santos inocentes, el señorito Iván, en un arrebato de 
impotencia después de un mal día de caza, dispara a la milana que Azarías 
había criado y a la que tanto quería.

Tanto en un caso como en otro, un mantra se repite continuamente a 
modo de advertencia: “las ratas son mías” y “milana bonita”. Las ratas son 
del Ratero. La milana del Azarías. Luis mata a las ratas por diversión. Iván 
dispara a la milana por un enfado pueril… Y la advertencia se materializa 
de forma brutal, y se justifica precisamente por esa justicia social que llevan 
a cabo los hombres primitivos que, inmediatamente después del crimen, 
aseveran: “las ratas son mías” y “milana bonita”, porque es precisamente esa 
reiteración la que justifica el asesinato.

Aunque Las ratas finaliza con un crimen, Delibes deja la puerta abierta 
a sucesivos asesinatos justificados también por el quebrantamiento de la 
propiedad privada. Si el Ratero, tras múltiples advertencias, mata al vecino 
que pretende quitarle las ratas que habitan en su cauce del río, ¿qué impide 
pensar que no va a matar a aquellas personas que pretenden quitarle la 
cueva en la que vive, aunque eso le lleve a la cárcel?:

El niño señaló con el dedo al muchacho de Torrecillórigo y dijo:
–Está muerto. Habrá que dejar la cueva. El Ratero sonrió socarronamente:
–La cueva es mía– dijo.
El niño se levantó y se sacudió las posaderas. Los perros caminaban 
cansinamente tras él y al doblar la esquina del majuelo volaron ruidosamente 
dos codornices. El Nini se detuvo:
–No lo entenderán– dijo.
¿Quién?– dijo el Ratero.
–Ellos– murmuró el niño. (Obras completas ii 773-774)

Si personajes como Luis o el señorito Iván son indeseables por sus 
comportamientos, no lo es menos Cecilio Rubes (Mi idolatrado hijo Sisí), 
típico burgués urbanita de vida farisaica, petulante y con fachada sin fondo 
cuyo único objetivo es la búsqueda de placer y su egoísmo tan atroz que le 
impide tener más de un hijo para que su confortabilidad no peligre (Alonso 
de los Ríos 81). Una vida tan miserable merece el mismo desenlace que las 
de Luis y el señorito Iván, si bien en este caso a Delibes le basta con tirar 
a Cecilio y su conciencia por la balaustrada de la ventana después de que 
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cada acción, cada omisión, le acercasen más y más al trágico desenlace. 4 Al 
fin y al cabo, el autor admitió a García Domínguez que:

Cecilio Rubes había de quedar física y moralmente aniquilado por su propio 
egoísmo. Al concluir la novela, me sentí satisfecho. Y no hablo ahora de 
literatura. Se me hacía que el problema quedaba resuelto de acuerdo con las 
estrictas normas de la moral católica. (Miguel Delibes de cerca 298)

Si Delibes aparta de la sociedad a un personaje engreído como lo es 
Cecilio Rubes para dotar de coherencia al trasfondo de la novela, no sucede lo 
mismo en los otros nueve personajes que se suicidan. Del total de suicidios, 
tan solo el descrito en Mi idolatrado hijo Sisí afecta a un personaje principal, 
mientras que seis se refieren a personajes secundarios y el resto (tres) a 
personajes meramente citados (Salinas Moraga 97).

Amores que matan

Aunque el amor no es un tema recurrente en la obra delibeana, en las 
ocasiones en las que aparece, su mezcla con la muerte se diluye de tal manera 
que es prácticamente imposible discernir cuál es el ingrediente dominante 
en la novela: el amor o la muerte. Porque, ¿Cinco horas con Mario o Señora 
de rojo sobre fondo gris son novelas de amor o de muerte? Quizás, siguiendo 
a Calvera:

Nuestros temores, nuestras esperanzas, nuestras exaltaciones se hallan 
coloreadas por la presencia de la muerte y entretejidas con el amor o su 
contrapartida, o su ausencia. Es en el amor donde la conciencia de la 
transitoriedad de la vida, de su paso excesivamente acelerado, adquiere 
perfiles propios. El amor, al par que hace la vida más rica, que amplía los 
horizontes sentimentales e intelectuales, es también la fragua para adquirir 
la más aguda sensación de la muerte. (11)

En la primera, Carmen Sotillo vela a su marido después de que familiares 
y amigos abandonen la sala en la que descansa el cuerpo de Mario. Durante 

4	 Conviene recordar que Cecilio se suicida tras conocer la muerte de su hijo, que ni siquiera 
estaba luchando en el frente gracias a la intervención de un familiar.
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cinco horas, la viuda, sentada al lado del cadáver, rememora su vida en 
común. El amor, que se presume en la condición de viuda; y la muerte, que se 
subsume en la figura del cadáver, se antojan excusas necesarias para criticar 
el modo de vida hipócrita de una parte de la pequeña burguesía franquista. 
Sin embargo, la relación entre ambos protagonistas no es precisamente un 
dechado de amor, sino más bien una relación convencional, casi rutinaria. 
En este sentido, Neuschäfer (101) advierte que “la relación entre los esposos 
⸺a pesar de su solidez externa⸺, no se puede calificar, evidentemente, como 
la mejor”. Tanto es así que el monólogo entero se encamina por suntuosos 
caminos de idas y venidas hasta llegar a una confesión que más parece un 
pretexto para reprochar la vida coherente de su marido: la infidelidad que 
ella no se atrevió a reconocer cuando Mario aún estaba vivo.

Si el amor es un tema puente en Cinco horas con Mario, lo mismo sucede 
con la muerte. No en vano, fue el propio Delibes quien admitió que comenzó 
a escribir la novela con el protagonista vivo, pero al percatarse de que de esta 
forma el texto no pasaría la censura, cambió de idea y vislumbró la solución: 
“matar a Mario y verlo a través de su mujer, cuyos juicios eran oficialmente 
plausibles” (Goñi 126). Así, aunque la muerte es más accidental que causal, 
esta se presenta como parte fundamental de la obra. Una vez más, Delibes 
se sirve de la muerte para catalizar la trama de una de sus novelas.

Aunque en Señora de rojo sobre fondo gris el nudo narrativo varía un 
poco respecto a Cinco horas con Mario, en tanto aquella es más lineal, el 
amor y la muerte se presentan también en esta como excusas para contar 
una historia idílica e intimista (Villanueva 157): la de la enfermedad de Ana. 
En este caso, el amor se plasma en la desolación del marido al rememorar 
los años de enfermedad de su “mejor mitad” (Delibes, Obras completas vi 
170), mientras que la muerte se manifiesta en la figura de una mujer joven 
que se da de bruces con un tumor que terminará con su vida. En este caso el 
amor no es una relación convencional, sino el soporte vital de un personaje, 
Nicolás, que ve cómo la persona que “con su sola presencia aligeraba la 
pesadumbre de vivir” (Obras completas iv 598) se muere día a día.

En ambas novelas, aunque de formas distintas, la muerte centra la 
escena, si bien no parece que pueda afirmarse que se trate de novelas cuya 
temática central sea la muerte. En Cinco horas con Mario, Delibes mata al 
protagonista para esquivar la censura en una obra cuya temática principal 
no es tampoco el amor, sino la crítica a las costumbres sociales de la época 
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(Highfill 59). En Señora de rojo sobre fondo gris, por su parte, Delibes se 
sirve de la muerte para plasmar el amor.

No es posible encasillar La hoja roja ni en una temática amorosa ni 
en una mortuoria y, sin embargo, la omisión de cualquiera de estas dos 
variables haría imposible la historia porque ambos extremos están presentes 
en el subconsciente de la novela. No se puede entender La hoja roja sin 
un personaje protagonista (Eloy) que vive en soledad desde que su mujer 
murió de una “menopausia repentina” (Delibes, Obras completas ii 591) 
varios años antes y, sobre todo, desde que fallece Isaías, el último amigo de 
su generación; como tampoco puede entenderse la novela sin la tormentosa 
relación de Desi con Picaza, un maleante que termina en la cárcel tras asesinar 
a una prostituta. El anciano es rechazado por sus antiguos compañeros 
de trabajo, y su hijo y su nuera no le muestran cariño alguno. La joven es 
huérfana de padre, jamás sintió afecto por su madrastra y apenas tiene 
trato con sus hermanos, que viven lejos. Tanto es así que Cuadrado (82) 
considera que las distantes relaciones entre Desi y el viejo Eloy en cuanto 
empleada y empleador, respectivamente, se estrechan a consecuencia de 
dichas muertes. Ambos personajes atenúan su soledad con una compañía 
mutua que por momentos está más próxima al amor que a la necesidad (o 
al menos equidistante) y, por supuesto, que a la mera relación laboral de 
empleada y empleador.

De igual manera, no es posible obviar que, aunque la muerte no se ceba 
con ninguno de los personajes principales, su guadaña se vislumbra desde 
la primera hasta la última página. O incluso antes: ya el título 5 deja claras 
las intenciones del autor, quien incluso barajó la posibilidad de titular la 
obra La antesala o La sala de espera, porque resumen también la idea del 
texto (Delibes y Vergés 178). Ya en el primer párrafo, cuando el viejo Eloy 
se erige en protagonista por celebrarse el acto público de su jubilación, 
recuerda que esta no es sino “la antesala de la muerte” (Obras completas 
ii 483), mientras que en el último diálogo del texto la joven Desi acepta la 
generosa propuesta de matrimonio del viejo Eloy para heredar los “cuatro 
trastos” (647) que queden tras su fallecimiento.

5	 Los librillos de papel de fumar para envolver el tabaco suelen incluir una hoja roja en la 
que se advierte al usuario: “Quedan cinco hojas”.
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Así, la amenaza de la muerte en esta novela se torna en atmósfera densa 
que olfatean todos cuantos viven porque, de una manera u otra, les toca de 
cerca. Tanto es así que tan solo El hereje supera las 33 muertes de La hoja 
roja (Salinas Moraga 198).

Si en la mayoría de las ocasiones la importancia de la muerte en las novelas 
de Delibes se centra en el aspecto cualitativo, en el caso de El hereje lo que hace 
que esta sea un elemento fundamental es también la cantidad, quizás derivada 
del cainismo con el que se ha identificado la novela (Villanueva 154). Porque en 
la última novela del autor vallisoletano los fallecimientos se suceden por doquier 
a lo largo del texto. Así, aunque el escenario sea la Valladolid inquisitorial del 
siglo xvi, Delibes hace de la muerte un elemento imprescindible sin la cual 
difícilmente podría comprenderse la novela. Dicha importancia se constata en 
cantidad y en calidad. En cantidad en tanto que en sus 356 páginas deambulan 
42 muertes: una cada ocho páginas. Y en calidad porque además de que su 
protagonista, Cipriano Salcedo, es condenado a morir en la hoguera, la muerte 
ronda desde el principio a todos aquellos que se reúnen en secreto en los 
conventículos para profesar su luteranismo y que, coherentemente, terminan 
sus días en la hoguera o atados de manos y pies con el cuello en la cogotera.

Religión “por si acaso”

Resulta francamente complicado hablar del final de los días sin hacer 
mención a la vida eterna, o a la ausencia de ella, o al menos a las dudas que 
plantea. Y claro, Delibes no es una excepción. De esta forma respondía la 
pregunta de García Domínguez sobre si creía “firmemente en la trascendencia 
del hombre” (869):

Tengo todas las dudas del mundo, y cada día más. Mi hermano José Ramón 
[. . .] solía decir que él iba a misa y practicaba los preceptos de la religión 
“por si acaso”. En todo creyente creo que hay una dosis de incertidumbre y 
de “por si acaso”. Mi fe es confusa y difusa, días más días menos. También yo 
pido a Dios una señal, como Cipriano Salcedo en mi novela El hereje, pero 
Dios siempre guarda silencio. Mi fe se fundamenta sobre todo en Jesucristo. 
Cristo y su evangelio me confortan. Cristo es mi asidero. Y por eso, siempre 
con mil dudas e incertidumbres, confío encontrarme con él en la última 
vuelta del camino. (869-870)
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La religión, con sus dudas inherentes y sus asideros de esperanza, es parte 
consustancial a la existencia humana: “La muerte nos atemoriza a todos, 
pero no por el hecho mismo de morir, sino por no saber qué hay más allá 
de la muerte” (Sáiz Ripoll 1). Este consuelo se plasma en cifras que desvelan 
una preocupación constante de Delibes por el más allá o, más bien, por una 
visión católica de la muerte. Las confesiones, la presencia de un sacerdote 
en los últimos momentos de vida, la administración de la extremaunción 
o, en fin, las oraciones que suplican la salvación del alma de un ser querido 
recorren las páginas delibeanas. En concreto, en 53 de las 364 muertes se 
hace referencia explícita a algún acto religioso directamente relacionado con 
el fallecimiento del personaje (Salinas Moraga 142) siendo el sacramento 
del perdón el más habitual.

El deseo explícito de confesarse revela de manera clarividente la 
preocupación que Delibes tenía por el hecho religioso católico y en concreto 
por la salvación del alma. No en vano, hasta doce personajes manifiestan 
su deseo de recibir el sacramento a modo de última voluntad, mientras que 
tan solo uno (Ravochol, en La hoja roja) reniega de la posibilidad.

La primera referencia se encuentra en La sombra del ciprés es alargada 
en los siguientes términos: “El sábado por la tarde se confesó Alfredo y en 
la mañana del domingo el párroco le llevó la comunión” (Obras completas 
i 107). En similares circunstancias recibe el sacramento la abuela Zoa, que 
fallece después de exhalar “un borbotón de aliento blanco, impoluto” y 
justo antes de que la Aurora asegure que “se había confesado esta mañana”. 
A continuación, “los músculos faciales de la anciana se relajaron” (960).

Este último caso es sintomático de la importancia religiosa en general, y 
confesional en particular, que Delibes otorgaba a la tranquilidad que daba 
morir conforme a los cánones de la Iglesia católica. El hálito blanco que 
asciende y la posterior relajación de la anciana no son más que muestras de 
la voluntad (consciente o inconsciente) de reflejar serenidad y una persona 
que acaba de fallecer. Incluso su último suspiro se puede identificar con 
el alma impoluta de la anciana que va directa al cielo, hecho que parece 
corroborar el inmediato apunte de la aurora.

Aunque la confesión en Mi idolatrado hijo Sisí no es explícita, se 
deduce, o al menos es un hecho posible a tenor de los acontecimientos 
que se narran. Ramona, ya de avanzada edad, después de admitir a su 
hijo que “esto se acaba” (Obras completas i 637) hace pasar al párroco a su 
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habitación. En la misma novela, Sisí, que muere en la guerra a consecuencia 
de una bomba, recibe confesión el día antes: “Ayer se confesó conmigo 
–dijo el cura–. Tenía unos excelentes propósitos” (752). Una vez más, 
tal y como sucede en muchas otras ocasiones, la confesión actúa como 
bálsamo tranquilizador. Si el personaje se ha confesado no hay motivo 
para preocuparse, pues lo ha hecho en católicas circunstancias. De este 
modo, el sacramento atempera el desasosiego que trae consigo la muerte 
propia o la de un ser querido.

En Diario de un cazador vuelve en todo su esplendor el concepto de muerte 
como liberación siempre y cuando se llegue a ella en estado de gracia. La 
conversación entre el cazador moribundo y don Florián, el cura, que trata por 
todos los medios de hacerle ver a última hora la existencia de Dios, es una 
muestra más de que la muerte terrenal no es más que el paso a la vida eterna. 
El moribundo, a quien nadie le había hablado nunca del cielo, escucha las 
palabras del sacerdote, quien le asegura que el cielo es como un coto de caza 
con tantas piezas como se desee y donde los brazos no se cansan de llevar 
la escopeta ni las piernas de subir laderas. Ante esta esperanza desconocida 
por él hasta entonces, el cazador empalidece y se le caen “dos lagrimones” 
(Obras completas ii 84). Inmediatamente después, muere.

Aunque en sentido contrario a los anteriores, en Cinco horas con Mario, el 
personaje y la confesión van de la mano, en este caso más bien por la desdicha 
de no haber podido recibirla a tiempo tras fallecer Mario repentinamente 
de un infarto: “Ni tiempo de confesarse tuvo, ¡fíjate qué horror!” (Obras 
completas iii 22). De nuevo se equipara la confesión con la tranquilidad y 
el consuelo; en este caso desconsuelo.

En Señora de rojo sobre fondo gris se describe con todo lujo de detalles 
la enfermedad, agonía y muerte de Ana. Si en el resto de las defunciones 
la confesión previa cobra especial relevancia, más lo hace si cabe en una 
muerte anunciada como es la de la mujer de Nicolás, alter ego de Ángeles, 
esposa de Delibes. Aunque la protagonista tan solo se confiesa una vez 
y recibe también una vez la comunión, las referencias a ese mismo acto 
son tres, hecho que demuestra la importancia que para Delibes tiene (o al 
menos para sus personajes) morir conforme a los preceptos de la Iglesia 
católica. Tanto es así que sorprende el paralelismo existente entre su obra 
más sincera e intimista y el punto de vista personal transcrito al comienzo 
de este epígrafe:
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Su imagen de Dios era Jesucristo. Necesitaba una imagen humana del 
Todopoderoso con la que poder entenderse. Nada más conocernos me contó 
que, en vísperas de su Primera Comunión, todo el mundo le hablaba de Jesús; 
sus padres; sus tías; las monjas de su colegio. Únicamente de Jesús [...] De 
esta manera, me decía, identifico a Dios con Jesús [. . .] Y el día que comulgó 
por primera vez tuvo conciencia de que había comido a Jesús, no a Dios 
Padre, ni al Espíritu Santo. Cristo era el cimiento. (Obras completas iv 601)

La primera referencia a la confesión de Ana se encuentra justo antes 
de plasmar el ideario religioso que se acaba de transcribir: “Tu madre 
conservó siempre viva la creencia. Antes de operarla confesó y comulgó” 
(599). Más completa y detallada es la segunda alusión al sacramento. 
Como en tantas otras ocasiones, más parece ser el sosiego que la creencia 
profunda el hecho motivador del acto:

Una tarde me comunicó que deseaba confesarse. No revistió con tintes 
sombríos su deseo: Iré a Madrid más tranquila, se justificó [. . .] Salvo 
excepciones, a ella no le agradaban los curas. Antes de caer enferma, hablaba 
con desdén de las homilías mostrencas y pretenciosas, faltas de sencillez. (654)

Otro protagonista que se confiesa y recibe la comunión antes de morir es 
Pacífico Pérez (Las guerras de nuestros antepasados). En la carta que pone fin 
a la novela, el doctor Francisco de Asís Burgueño apunta que “acto seguido, 
a petición propia, el finado confesó y recibió la Comunión con plena lucidez, 
entrando una hora más tarde en estado de coma” (Obras completas ii 729).

Los otros personajes que desean recibir la confesión poco antes de fallecer 
están en El hereje (Obras completas iv). Se trata de condenados a muerte 
por la Inquisición que en el último momento reniegan del luteranismo y se 
abrazan de nuevo a los preceptos católicos. En concreto, el doctor Agustín 
Cazalla, si bien no se confiesa de manera explícita, se arrepiente públicamente 
mientras es llevado en burro a la hoguera:

–¡Bendito sea Dios, Bendito sea Dios, Bendito sea Dios!– Y como un alguacil se 
le acercara y lo empujara hacia el tabladillo, el Doctor, llorando y moqueando, 
continuó gritando–: ¡Óiganme los cielos y los hombres, alégrese Nuestro 
Señor y todos sean testigos de que yo, pecador arrepentido, vuelvo a Dios 
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y prometo morir en su fe, ya que me han hecho la merced de mostrarme el 
camino verdadero! (1.019)

De nuevo, el sentimiento de tranquilidad que deja tras de sí el 
arrepentimiento y la vuelta a la religión católica se hace notar, esta vez 
en boca de los numerosos asistentes que contemplan el paseíllo de los 
condenados. Estos sostienen abiertamente que el hereje decide dar un 
paso atrás en sus creencias por miedo, por ese “por si acaso” al que hacía 
referencia el hermano de Delibes y que hizo suyo el autor:

–Entended y creed que en la tierra no hay Iglesia invisible sino visible– decía. 
Y ésta es la Iglesia Católica, Romana y Universal. Cristo la fundó con su 
sangre y pasión y su vicario no es otro que el Sumo Pontífice . . . Le llamaban 
hereje, pelele, viejo loco, mas el lloraba y, en ocasiones, sonreía al referirse 
a su destino como a una liberación. Las mujeres se santiguaban e hipaban y 
sollozaban con él, pero algunos hombres le escupían y comentaban: “Ahora 
tiene miedo, se ha ensuciado los calzones el muy cabrón”. (1022)

Cipriano, protagonista de la última novela de Delibes, también se abraza al 
catolicismo a última hora, aunque es el arrepentimiento de fray Domingo de 
Rojas, ya atado al palo para ser quemado, el que resulta especialmente angustioso:

Entonces volvió a comparecer el padre Tablares, jesuita, que subió 
atropelladamente la escalera y tuvo un largo rato de plática con el penitente 
. . . Fray domingo miraba a un lado y otro como desorientado, ausente, pero 
cuando el padre Tablares le habló de nuevo al oído, el asintió y proclamó, 
con voz llena y bien timbrada, que creía en Cristo y la Iglesia y detestaba 
públicamente todos sus errores pasados. Los curas y frailecillos acogieron 
su declaración con gritos y muestras de entusiasmo y se decían unos a otros: 
ya no es pertinaz, se ha salvado, en tanto el escribano, firme al pie del palo, 
levantaba acta de todo ello. (1026-1027)

Un caso singular es el de Rovachol (La hoja roja), personaje a quien, 
antes de morir en la guillotina, le preguntan si quiere confesar sus pecados. 
A diferencia de los casos anteriores, este se manifiesta fiel a sus ideas hasta 
el final y rechaza el ofrecimiento: “Y, entonces, se aproximó el cura y le 
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preguntó: Rovachol, Dios te espera, ¿quieres confesar tus pecados? Pero 
Rovachol escupió y dijo: Los cuervos luego” (Obras completas ii 516-517).

Si la confesión es un sacramento que se recibe a petición del interesado, 
la extremaunción tan solo precisa de un sacerdote que unge con óleo 
sagrado a los fieles que se hallan en peligro inminente de muerte. Para 
la Iglesia católica ambos sacramentos limpian el alma de pecados y, por 
lo tanto, permiten al muerto alcanzar la vida eterna. En dos ocasiones se 
administra este sacramento en las novelas delibeanas: en El camino y en El 
hereje. En ambos casos el sacramento se administra cuando el personaje 
ya ha fallecido. Al niño Germán, el Tiñoso, ya le han anudado una toalla 
a su cráneo cuando don José, el cura, le administra la santa unción (Obras 
completas i 426), mientras que fray Hernando hace lo propio con Catalina 
(Obras completas iv 718).

Conclusiones

De la investigación llevada a cabo puede hacerse una disección cuantitativa 
de las muertes que inundan la obra novelística de Delibes, así como un 
estudio que trate de explicar la presencia constante de la muerte en sus 
obras. En el aspecto meramente numérico se concluye que en sus 26 novelas 
mueren 364 personajes, todos ellos distribuidos de manera homogénea en 
las obras, por lo que la conclusión de la frecuencia es válida en su conjunto 
y no viciada por la excesiva presencia mortuoria en unas pocas obras. La 
muerte es parte esencial de las novelas y su papel es relevante en la mayoría 
de ellas. Sin embargo, el dato más notorio en este aspecto no es solo que 
quince personajes principales pierdan la vida, sino que en 15 de las 26 novelas 
(más de la mitad) fallece al menos un personaje principal.

Aunque en el conjunto de las muertes los niños tan solo representan el 
6 % del total (veintitrés), en el 57 % de las novelas muere al menos uno. Por 
lo dicho, se puede afirmar que, si bien la cantidad de muertes infantiles es 
baja, su frecuencia es alta si se tiene en cuenta la distribución, ya que en la 
mayoría de las novelas fallece de forma prematura algún personaje. En todo 
caso, en la mayoría de las obras en las que Delibes termina con la vida de 
algún niño no perderían un ápice de su sentido si se omitiera dicha muerte. 
Por ello, hay que matizar aquí la afirmación del propio Delibes al referirse 
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a la relación infancia y muerte en su obra literaria como algo demasiado 
frecuente: es frecuente, es cierto, pero no relevante.

Otra de las constantes literarias de las novelas de Delibes es el prójimo, 
entendido este como el eslabón más débil de la sociedad. Cuando la vida 
no permite a los olvidados salir adelante y la justicia les arrincona, Delibes 
se vale de los crímenes para echarles una mano, siquiera en la ficción. Así 
sucede con aquellos asesinatos o suicidios en los que los protagonistas de 
sus novelas quitan la vida de aquellos seres indeseables y egoístas que miran 
con desdén desde lo alto del escalafón. Si bien es cierto que los asesinatos 
del señorito Iván o de Luis son crímenes, no lo es menos que son crímenes 
necesarios por constituir una especie de justicia social. Lo mismo sucede 
con Cecilio Rubes, cuyo suicidio (y el de todos los Cecilios Rubes que 
representa) beneficia al conjunto de la sociedad.

Por su parte, en lo referente al aspecto religioso, el deseo de recibir 
confesión por parte de los personajes que tienen la certeza de que van a 
morir dentro de poco se debe más a un deseo de tranquilidad que a una 
religiosidad real y sentida. Ana, por ejemplo, dice que quiere confesarse 
sin tintes sobrios, y para ello pregunta por un cura. El deseo de Ana de 
recibir el sacramento está más relacionado con su enfermedad que con una 
coherencia vital previa. Lo mismo sucede con Sisí, con Pepe y, en fin, con 
los personajes de El hereje. Todos parecen arrepentirse al final, quizás por 
ese mismo “por si acaso” al que se agarraba su autor. Por ello, el recurso de 
la confesión es más el clavo ardiendo al que se agarran los que van a morir 
que un acto de religión profunda y sentida. Ese asidero, no hay que negarlo, 
proporciona a los moribundos una sensación de tranquilidad que se repite 
con distintas palabras en casi todos los casos.

Que el camino del Mochuelo se vea truncado por las aspiraciones de su 
padre, que Carmen eche en cara a Mario su idealismo, que don Eloy se sirva 
de su librillo de papel de fumar para medir el tiempo o que, en fin, Cipriano 
se acerque al luteranismo no son más que pretextos de los que se sirve Delibes 
para traer la muerte a colación. Porque, ¿cómo imaginar La sombra del ciprés 
es alargada sin la hemoptisis que acaba con la vida del joven Alfredo? ¿Cómo 
pensar El camino sin la caída de Germán, el Tiñoso? ¿Cómo creer Mi idolatrado 
hijo Sisí sin el suicidio de Cecilio Rubes? ¿Cómo idear Las ratas sin el asesinato 
de Luis a manos del Ratero? ¿Cómo tramar Los santos inocentes sin el crimen 
del Azarías? ¿Cómo escribir La mortaja sin el amortajado, Cinco horas con 
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Mario sin Mario o Señora de rojo sobre fondo gris sin Ana? No se puede por 
la sencilla razón de que los vaivenes de los personajes de Delibes no son más 
que parapetos tras los que se esconde lo que, de una manera u otra, termina 
por ser determinante en la trama: la muerte.

Y es que incluso en aquellas novelas en las que la muerte no es el asunto 
central, esta se torna inseparable de la trama principal, ya sea como elemento 
catalizador de todo lo demás, ya sea como componente indispensable de 
lo esencial. Porque la muerte no es un accidente en las obras de Delibes, 
sino el motivo que las justifica: la idea obsesiva de Delibes por la muerte va 
más allá de una temática recurrente, la muerte es necesaria en sus novelas 
porque el autor crea un personaje para matarlo, y en los casos en los que esto 
no sucede, la muerte ocupa un papel tan determinante en la obra que no 
podría omitirse sin menoscabo de la trama. La literatura le sirve de escape 
a la obsesión. Sin muerte no hay Delibes.
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