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John Henry Newman

PERDER Y GANAR. 

HISTORIA DE UNA CONVERSIÓN
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En una carta del 11 de febrero de 
1950, John Henry Newman, ya sa-
cerdote oratoriano, se defendía del 
apelativo de santo con que una tal 
miss Moore se dirigía a él: «No hay 
nada de santo con respecto a mi 
persona como cualquiera sabe [...] 
Los santos no son hombres dados a 
la literatura, no aman los clásicos, 
no escriben historias. [...] Para mí 

es suficiente con darle betún a los zapatos de los santos, 
si es que san Felipe usa betún en el cielo». Es digno de 
reconocimiento y sonrisa que, por un natural sentido de la 
humildad y el pudor, el ahora declarado beato no se viera 
santo; pero por sus mismas palabras y obras (literarias) se 
merece análogo reconocimiento y sonrisa como hombre de 
la literatura, amante de los clásicos y escritor de historias.

Lo llamativo es que Newman mantuvo y ejerció sin 
sonrojo esa conciencia de escritor literario al entrar en el 
estado clerical. El 9 de octubre de 1845 consumó su paso 
a la Iglesia católica, el 30 de mayo de 1847 fue ordenado 
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sacerdote y en el verano de aquel mismo año, hallándose 
en Roma, recibió un cuento publicado en Inglaterra en 
el que se atacaba a quienes en aquel ambiente oxoniense 
de alto voltaje intelectual y espiritual se habían convertido 
a la fe católica. Como cuenta en el prólogo de Perder y 
ganar: «La respuesta más adecuada consistía en publicar 
otro cuento, concebido con un respeto estricto a la verdad, 
o a lo probable, provisto al menos de cierto conocimiento 
personal de Oxford y de los distintos aspectos del fenóme-
no religioso; aspectos que, sin excepción, la citada obra 
manejaba desgraciada y torpemente».

A un escritor literario no solo se le reconoce por sus 
rasgos textuales y de género (literario), también por sus im-
pulsos y por sus convicciones, como estas tan de la Poética 
aristotélica: verosimilitud y pericia para integrar aspectos 
del mundo real en la trama ficticia. Y en Perder y ganar se 
trataba de integrar verosímilmente una serie de aspectos 
de su historia personal en una trama cuyo argumento se 
puede resumir así: el joven Charles Reding, hijo de un 
ministro anglicano, marcha a Oxford a estudiar la carre-
ra clerical, y al hilo de sus estudios y conversaciones se 
va despertando y desarrollando en él un deseo de verdad 
amparado por una conciencia que quiere ser recta, que 
culminará en su conversión al catolicismo. Sin duda, un 
bildungsroman cuyo eje es un itinerario intelectual y espi-
ritual. Intentio auctoris apologética pues, pero pecaríamos 
de cierta mirada rígida y muy moderna si por este hecho 
descartáramos esta obra del dominio literario. Bastaría re-
cordar que en la casa de la literatura hay muchas moradas, 
y que en la escritura querer hacer algo no impide estar 
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haciendo algo más, o algo complementario, o dos cosas (o 
tres, o n) a la vez, o algo rico, complejo y abierto. Miguel 
Ángel Garrido lo recordaba hace años en «San Juan de la 
Cruz: emisor poético», y el fenómeno se puede percibir en 
obras tan motivadas por intereses ajenos a la religión como 
Rebelión en la granja de George Orwell; por no hablar de 
la intentio lectoris, ingrediente que no deja de añadir aún 
más emoción a esto de pensar «lo literario». Así las cosas, 
no vamos a decir entonces que en Newman, como en san 
Juan, se puede apreciar no ya su modernidad, sino su ade-
lantada posmodernidad. Seguramente eso tan misterioso y 
valioso que llamamos literatura —y que por la mayor parte 
de los siglos no se atuvo a semejante nombre— tiene la 
virtud de escapar a las monomanías de la teoría mientras 
sigue hechizando a los lectores.

Alguna sensibilidad actual puede echar en falta en Per-
der y ganar un tratamiento moroso de lo psicológico, de los 
estados de conciencia de quien hace un itinerario como el 
representado, de una plasticidad interior que transfigure y 
emborrone el mundo exterior; pero Virginia Woolf todavía no 
había sido construida, y además el autor es consciente de su 
intención y de su poética, y no cede a la orientación del mo-
mento, a la novela realista exploradora de la vivencia interior. 
Bildungsroman, pero legítimamente estructurado por ese iti-
nerario intelectual y espiritual, donde la narración camina al 
ritmo de las bien trabajadas escenas-capítulos (que en esa 
clara y medida relación recuerda al buen oficio de Henry 
James) y de los encuentros dialécticos. Relato en tantos mo-
mentos humorístico, en el que nada «hace sangre» con na-
die, sino que una sabia benevolencia planea con amenidad.
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Toda novela escrita con convicción, inteligencia y oficio 
narrativo es candidata a una buena experiencia de lectu-
ra, que adviene si da con el lector adecuado. Pero más 
acá de sus virtudes literarias, el lector podrá conocer la 
tensión intelectual y espiritual que supuso el movimien-
to de Oxford, un verdadero acontecimiento en la histo-
ria de la Iglesia católica, además de disfrutar de un buen 
relato que sin tapujos aborda un problema de identidad. 
En estos momentos en que lo líquido desconfigura tantas 
identidades personales y colectivas, la novela de Newman 
aporta un relato sincero y valiente, vivido, de alguien que 
se aventura a transitar de un marco de referencia identi-
taria a otro. No es el paso de una moda intelectual a otra, 
un dejarse llevar por el esteticismo y el emotivismo a coste 
cero en lo personal, porque en el fondo daría igual una 
cosa que otra. No: la tensión humana de la novela (y yo no 
diría que esto sea ajeno a su valor literario) se asienta en la 
profunda conciencia de que es necesario perder, y perder 
mucho, cuando se trata de ganarlo todo. Una lectura sufi-
cientemente transgresora para nuestros tiempos. 

José Manuel Mora Fandos

Nueva Revista de Política, Cultura y Arte 
ha sido galardonada con el XXVI Premio 
Nacional “Cultura Viva” en la categoría 
de Colecciones Culturales y Científicas. 
La entrega del galardón tuvo lugar en el 
Real Conservatorio de Música de Madrid 
el pasado 30 de junio.

El Jurado destaca “la  continuidad en el 
tiempo e importancia de esta publicación 
trimestral, fundada en Madrid por Antonio 
Fontán en 1990 como espacio dedicado 
al análisis de la sociedad contemporánea 

(del mundo iberoamericano en particular) 
y a la reflexión sobre ella en los órdenes 
de la política, la cultura, las humanidades, 
la ciencia y el arte.

Asimismo que en la etapa que empieza 
en 2010 como  cabecera de la Universi-
dad Internacional de la Rioja (UNIR), con  
Miguel Ángel Garrido Gallardo al frente, 
sin renunciar a su tradición, se haya con-
vertido también en anfitriona del debate 
racional entre las más diversas instancias 
de la sociedad contemporánea”.
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