40 ANOS EN
PRIMERA PAGINA

CONVERSACION CON JuaN Luis CEBRIAN

NUEVA REVISTA. Ante todo, muchas gracias por atender
nuestra peticion para hablar de su reciente libro Primera pa-
gina. Vida de un periodista (1944-1988). Su publicacion ya
ha conocido muchisimas reacciones, pero, si le parece, aqui
vamos a centrar nuestra conversacion solamente en unas po-
cas preguntas relacionadas con el topico de la creacion de la
opinion publica. Como dice, llegé a ser «el director de un dia-
rio extremadamente influyente en la clase politicay la opinion
piiblica». Sabemos que esto de la instancia influyente y la opi-
nion puiblica es una pescadilla que se muerde la cola (cues-
tion de feedback, si nos ponemos pedantes). ; Podria decirnos
como ve esta relacion en el caso que nos ocupa, la historia del
El Pais en particular?

JUAN LUIS CEBRIAN. EI Pas sale a la calle en un mo-
mento muy especial, justo después de la muerte de Fran-
co. De hecho, fue el primer periédico que salia después de
la muerte de Franco. Salié también Avui, pero se trataba
de un fenémeno casi tinicamente local. Era, pues, el pri-
mer periddico del posfranquismo. Tenfamos la ventaja que
no tenia ningtn otro periédico: El Pais no habia publicado
nada a favor del régimen, ni se habia sometido a las nor-
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mas del régimen, simplemente porque no existia entonces.
Formaba parte por definicién de la nueva etapa. Y tuvimos
otra virtualidad. En aquel momento, en la prensa espafio-
la, en revistas, en muchas revistas, como Triunfo o Cua-
dernos para el didlogo, por supuesto, en los libros, habfa ya
firmas disidentes y algunas formas de protesta contra el
régimen. Pero en la prensa diaria, no. EI Madrid, dirigido
precisamente por el fundador de Nueva Revista, Antonio
Fontan, o Informaciones, donde yo habia colaborado, eran
experimentos muy limitados. EI Madrid empieza a tener
los problemas ya serios, que le llevaron a la desaparicion,
por un articulo de Rafael Calvo Serer, titulado «Retirarse a
tiempo. No al general De Gaulle».

No era tan grave lo de «No al general De Gaulle» como
lo de «Retirarse a tiempo». Entonces, De Gaulle se habia
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ido a Colombey-les-Deux-Eglises porque habfa perdido el
referéndum sobre las regiones. Y el articulo de Calvo se
interpreté como una indirecta, aunque probablemente no
aspiraba a que se fuera Franco. Todo el mundo sabia, em-
pezando por Rafael Calvo Serer, que Franco no se iba a ir.

Pero, asi las cosas, El Pais fue el primero que acogio
firmas de izquierda. En el primer nimero El Pais publi-
ca un articulo de Rafael Alberti, entonces todavia en el
exilio en Roma, que era un connotado representante del
Partido Comunista. El dia en que Adolfo Suarez presenta
el proyecto de asociaciones en las Cortes, donde iba la
propuesta de que no se admitieran asociaciones o partidos
politicos que tuvieran obediencia internacional, en una
clara referencia a la Internacional Comunista, ese dia, El
Pais publica un articulo de Ramén Sanchez Montero, que
estaba en la cdrcel por ser miembro del comité central del
Partido Comunista. Pero, al mismo tiempo, publicibamos
articulos de Ricardo de la Cierva. El peridico ofrecia po-
siciones muy plurales. En eso mismo consistid, en el fon-
do, la Transicién. Yo siempre he dicho que la Transicion
fue la reconciliacion de los espafioles después de la guerra
civil, los hijos de los vencedores con los hijos de los ven-
cidos. Parece que las nuevas generaciones no entienden
esto. No hubo, en efecto, un proceso de responsabilidades
politicas, entre otras cosas porque Franco habfa muerto en
la cama. Algunos dicen: «Franco habia muerto en la cama,
y ¢qué?». ¢Y qué?, no. Eso tiene una significacién. Franco
habfa muerto en la cama, no hubo manera de echarle y
por lo menos la mitad de Espana lo apoyaba. Se abrié un
proceso de reconciliacion que en gran parte la hicieron los
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franquistas, empezando por Adolfo Sudrez, Rodolfo Mar-
tin Villa y muchos mas. Por otra parte, estuvo la oposicién
democritica y los comunistas, que habian estado comple-
tamente apartados hasta el momento.

De todo eso se benefici6 El Pais, un periédico sin pa-
sado y, por lo tanto, sin nada de lo que arrepentirse en un
momento de la vida espanola en que se estaba empezando
a construir un nuevo régimen basado en la reconciliacién
entre espafioles. La prensa en general iba adquiriendo mu-
cha influencia porque se habia beneficiado de las diver-
sas «liberalizaciones», mas grandes 0o mds pequefias, que a
partir de la Ley Fraga se habian producido, como ocurria
con el propio ejemplo del Madrid. Existia el parlamento
de papel por el que determinadas firmas o determinadas
publicaciones eran capaces de debatir lo que no se proferia
en el parlamento espafiol de carne y hueso. Pero mucha de
esa prensa, con todo, tenia a sus espaldas haber sido no
solo colaboracionista sino aliada directa del franquismo. Es
curioso comprobar que la prensa mds opositora al franquis-
mo, con la excepcion de Cambio 16, entonces, y Diario 16
que salié a continuacién, murié por culpa de la aparicion
de El Pais. De hecho, Informaciones, que era lo que queda-
ba de resistencia en la prensa, desaparecié porque El Pais
se lo comi6, y lo mismo Cuadernos para el didlogo o Triunfo,
todo fue barrido por la aparicién, primero de El Pais y, lue-
2o, de otros periédicos que tampoco tenfan pasado.

Naturalmente, hubo una interaccién prensa-sociedad.
El Pais no fue una empresa ideoldgica, fue una empresa
periodistica y profesional, pero obviamente defendia un
punto de vista liberal y de didlogo.
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También hubo un proceso de adaptacion del periédico
a la sociedad que le brindaba un éxito més alld de todo lo
esperable.

Yo hice unas declaraciones un mes antes de salir el pe-
riédico, diciendo que si vendiamos sesenta o setenta mil
ejemplares nos dariamos por muy satisfechos. Con sesen-
ta o setenta mil ejemplares se podia sostener econémica-
mente. Entonces habfa periédicos como La Vanguardia
que vendfan ciento ochenta mil o Pueblo que vendia cien-
to veinte mil. Nosotros nunca hemos vendido menos de
ciento cincuenta mil ejemplares. Paradéjicamente, casi
medio siglo después empezaremos a vender menos de esos
ciento cincuenta mil ejemplares a causa de la crisis provo-
cada por los cambios tecnoldgicos.

Al principio, empezamos a autofinanciarnos enseguida.
Salimos en mayo y en noviembre del mismo afo ya El Pais
no perdia dinero, cosa que no esperabamos ni de lejos, fue
casi un milagro. Vimos que tenfamos una influencia grande,
lo cual nos influfa casi automaticamente a nosotros. Nos
convertimos en una especie de punto de encuentro de mu-
chas corrientes, no solo politico sino ideoldgico en general.
El éxito lleg6 a ser tan grande que hubo un afo, unos cinco
o seis afios después de la salida, en que El Pais, que era el
primer periédico de Espafia y vendia entonces doscientos
cincuenta o trescientos mil ejemplares, sumaba mds que
las tiradas de La Vanguardia y el ABC juntos, que eran el se-
gundo y el tercer periédico y, ademds, los otros dos grandes
referentes de la sociedad espariola. Estas cifras ponen de re-
lieve que tuvimos mucho éxito entre los jévenes y las nuevas
generaciones pero también en las generaciones maduras.
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Era una obra muy colectiva. Yo me rodeé de muchos
consejos asesores, casi uno para cada seccion del periodi-
co. Tenfa un consejo asesor de economia, formado por gen-
te de mucha valfa: Enrique Fuentes Quintana, Luis Angel
Rojo, Manolo Lagares, medio Banco de Espana. Para los
temas de cultura tenifa al duque de Alba, a Juan Cueto, a
Alfredo Deafio, a Calvo Serraller, a Javier Pradera. A Javier
Pradera también para la politica. A veces aparecian Pio
Cabanillas o Rafael Arias Salgado. O sea, que habfa un
elenco plural de gentes que colaboraban.

En fin, hubo esa simbiosis entre el proceso de transi-
cion politica y el periédico, lo cual, sumado al éxito econé-
mico y profesional, contribuy6 a que muy pronto el perio-
dico se convirtiera en una institucion.

NR. En concreto, habla de sus visitas al rey Juan Carlos.
sPodria decirnos como influyé El Pais en el diseiio y acepta-
cion social de la institucion mondrquica, y la monarquia en
la linea politica de El Pais?

JLC. Pertenezco a una generacién de espafoles que no
era mondrquica, ni en la derecha, ni en la izquierda. Casi
todos habiamos cantado aquello de «no queremos reyes
idiotas que nos quieran gobernar, implantemos por pe-
lotas el estado sindical», que era una cancién de falan-
gistas. No era una generacién monarquica, porque no
habia visto mds «rey» que a Franco. En realidad, eso de
que Espana era un reino, que nos ensenaba la asignatura
obligatoria de Formacion del Espiritu Nacional, inclufa la
paradoja de reino sin rey. Yo, por mi parte, como cuento
en mi libro, habia tenido con el principe una relacion
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personal, fruto de dos o tres viajes profesionales que hice
con él.

El periédico, sin duda, era de estirpe republicana, como
lo habia sido Ortega y Gasset, vy, por lo demds, no habia
raigambre mondrquica, ni entre el accionariado ni entre
las nuevas generaciones que colaboraban. Pero tampoco
habia antimondrquicos. Realmente, el periédico habia na-
cido con una voluntad muy explicita de ayudar a construir
un régimen democritico, y se acordard de que en aquella
época la cuestién «monarquia si, monarquia no» era bas-
tante marginal; lo que realmente importaba era «libertad,
sf 0 no», «democracia, si 0 no». Desde muy pronto las fuer-
zas politicas y sociales vieron que el rey estaba dispuesto
a traer la democracia, pensando en Espafia y también, sin
duda, en el futuro de la dinastia. El rey recibe todos los
poderes de Franco y €l los entrega sin que nadie se los re-
clame. Entrega al Parlamento la ingente cantidad de poder
que le habia traspasado Franco, porque, como digo, tenia la
conviccion, de que, solo si la monarquia era parlamentaria
y democritica, podria prolongar la dinastia. La tenia y yo
creo que claramente la siguen teniendo él y sus sucesores.

Desde el principio, para El Pais, lo de la forma de Es-
tado era un tema aleatorio, lo importante era alcanzar la
democracia politica en un régimen de libertades, como de
hecho sucedié. Felipe Gonzilez, antes de llegar al poder,
solia contar que cuando los socialistas ganaron las elec-
ciones en Suecia, lo hicieron con un programa republica-
no, explicitamente republicano, en el que prometian un
referéndum sobre la forma del Estado. El entonces rey de
Suecia recibi6 a los ganadores de las elecciones y les pi-
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Nuestro editor escucha a Juan Luis Cebridn Foto: David Mufioz

dié una demora de seis a nueves meses antes de hacer el
referéndum, diciendo: «Les voy a demostrar que es mas
barato tener un rey que un presidente de la Reptiblica».
Y ahi sigue la monarquia sueca. En Espana la utilidad de
la monarquia empezé a verse claramente enseguida. Con
una ventaja afiadida importantisima: el rey era el jefe de las
Fuerzas Armadas y contaba con el apoyo y respeto del ejér-
cito. Y las Fuerzas Armadas eran casi la tnica fuerza real
de la democracia en aquel momento. La Iglesia, aunque
con representacion en el Consejo de Regencia, estaba muy
dividida, aun con un cardenal Tarancén muy beligerante
a favor del régimen de libertades. Las fuerzas financieras
practicamente no existian en un capitalismo muy endeble,
muy en el estilo de capitalismo monopolista relacionado
con los poderes publicos. No habia habido dinero en Es-
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pafia para acumular. O sea, la tnica fuerza existente era
el ejército y, obviamente, el rey podia desempenar, como
ocurrié mds tarde de hecho, un papel decisivo a la hora
de desactivar cualquier amenaza militar contra el sistema.

¢Qué influencia tuvo el rey? El futuro rey en aquella
época recibia a mucha gente, hablaba con mucha gente, co-
mentaba con mucha gente. Yo creo que sabia desde bastan-
te antes de la muerte de Franco lo que iba a hacer. No creo
que improvisara. Fue una improvisacion, luego, la hoja de
ruta. Se cuenta la anécdota de un viaje suyo a Washington,
todavia en vida de Franco, donde hace unas declaraciones,
creo que al Times Magazine, y habla de democratizacion.
El periodista saca en primera pégina el anuncio de que va
a haber democracia en Espana. Cuando el rey, entonces
principe de Espana, vuelve a hablar con Franco, después
del viaje, parece que Franco tenia la revista sobre la mesa,
pero no comenté nada al respecto durante la entrevista,
aunque al despedirlo le dijo: «Alteza, recuerde que uno es
prisionero de sus palabras y duefio de sus silencios». Segu-
ramente sobre la Transicién habfa sobreentendidos desde
antes de lo que uno pudiera pensar.

Como cuento en el libro, estuve con el principe, antes y
después de mi destino en Television Espanola, después del
asesinato de Carrero. Yo le habfa ido a decir que no estaba
inflamado de ardor mondrquico, pero que sf crefa que él era
una posible solucién para el futuro y que por eso aceptaba
el cargo. Cuando me recibi6 estaba muy enojado, porque
habia sucedido el incidente de la flebitis de Franco, la trans-
misién de poderes por un periodo de un par de meses y la
recuperacion de esos poderes por parte Franco, hecho del
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que el principe se habia enterado, como quien dice, por
la prensa. Por lo demads, se habia desatado una lucha en la
familia de Franco por retener poder después de su muerte y
por controlar la situacién. El principe estaba muy enfadado
porque consideraba que le habian utilizado de mala manera.

El claramente pensaba en alguien de su generacién, y
no de generaciones anteriores, para impulsar el proceso
democrdtico. No sé si ya en Adolfo Sudrez. Hay que tener
en cuenta que Sudrez habia sido un protegido de Carrero
Blanco y que Carrero habia promovido la sucesién de don
Juan Carlos frente a la alternativa que los falangistas pro-
movian de don Alfonso de Borbén, casado con la nieta de
Franco. Por cierto, todo aquello tuvo mds importancia de lo
que ahora nadie pueda imaginar, pues hubo un momento
en que parecia posible que don Alfonso tratara de optar
al trono. Su padre, don Jaime, se presenté en Espana y le
trajo a Franco el tois6n de oro.

En fin, la verdad es, como decia Areilza, que desde el
principio el rey Juan Carlos fue el motor del cambio.

NR. No hace falta dedicarse al andlisis del discurso para
darse cuenta de la mdxima importancia que atribuye en su
libro a que se disculpe su paso como director de los Informa-
tivos de TVE en las postrimerias del franquismo: extension,
detallismo, reiteraciones y, lo que para mi es mds sorprenden-
te, la comprension de Alfonso Guerra como favorable traca
fimal. ;Podria decirme por qué atribuye tanta importancia al
hecho?

JLC. A estas alturas no he escrito el libro para justificarme
de nada, me he justificado tantas veces que hubiera dado
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igual. Ni lo necesito. A mi me hacia ilusion profesional ir a
Television. Era el medio del momento y mi primera reaccion
a la oferta fue profesional. Ademas, eso se produce en el cli-
ma de lo que entonces se llamé «espiritu del 12 de febrero».
En el libro cuento que Gabriel Cisneros me hace saber el
aperturismo del discurso del presidente Arias horas antes de
que se produjera y lo conozco a través de un periodista que
entonces trabajaba para él y que fue redactor de El Pais,
un hombre de izquierdas, Bonifacio de la Cuadra. Hay que
tener en cuenta que en aquel final del franquismo todo era
mucho mas confuso que ahora. Como le dije a Guerra en
aquella cena que cuento, yo me cref el discurso del 12 de
febrero fundamentalmente porque «me lo queria creer».

Yo pertenezco a una familia de franquistas, mi padre y mi
madre, aunque mi abuelo era republicano. Yo tenfa un buen
conocimiento del franquismo y del sistema. Los que tenemos
esta experiencia nos damos cuenta de lo dificil que le resulta
interpretar los hechos a la historiograffa actual. Franco no era
el presidente de una junta militar, como lo pudo ser Pino-
chet, o los de las juntas militares del Cono Sur. La de Franco
no fue, técnicamente hablando, una dictadura militar. Fran-
co representaba la victoria de una guerra civil, tenfa, cada vez
menos, pero tenia, el apoyo institucional de la Iglesia caté-
lica, el apoyo internacional de los paises aliados que habian
vencido a Alemania, pese a haber sido aliado él de Alemania
y del fascismo italiano; tenfa el apoyo casi unanime de lo que
era la derecha espafiola y, por supuesto, tenia el apoyo del
ejército. Por eso dur6 tanto en el poder. Con todo, la politica
militar de Franco fue una politica tendente a quitar el poder
a los capitanes generales; tenian los fusiles en un cuartel y
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las balas en otro porque, habiendo dado un golpe de estado,
lo que querfa es que no se lo diesen a él. Yo fui a Television
Espafiola pensando que la apertura era posible, queriéndo-
me fiar del discurso del 12 de febrero. Si. Yo fui a Television
Espanola; Paco Fernandez Ordoénez, al INE con Miguel Bo-
yer como jefe de Estudios; Luis Yafiez habia sido ya director
general del Ministerio de Comercio, etc. Una gran parte de
la generacion politica de la Transicion comenz6 a vislumbrar
que se podia hacer algo.

Comprobé muy pronto que en realidad no se podia ha-
cer nada. Cuando voy a ver a Sudrez, tras el secuestro de
Rupérez, me dice que la gente no se fia de mi, me ensena
toda la informacion que hay de los militares... A raiz de todo
aquello, no solo la C1A, sino también la KGB, como reaccion,
me investigé. El informe de la KGB lleg6 a la conclusion de
que no era agente de nada y acab6 por definirme simple-
mente como «un burgués caprichoso».

Eran afios confusos. Yo entro en Television el dia de la
ejecucién del anarquista Puig Antich. jQuién iba a decir
que unos afos mds tarde, un cufiado mio de mi segundo
matrimonio resulté ser el carcelero que le acompafi6 en las
ultimas horas antes de su ejecucion! En mi caso, la situa-
cion se agravaba por el hecho de que yo era un «mequetre-
fe» de apenas treinta afios y me consideraban un enchufa-
do. Tampoco tenia mucho apoyo profesional interno. Lo
pasé muy mal en Television Espanola.

Si dedico tanto espacio al asunto, es porque en este
periodo ocurrieron tres acontecimientos que me afectaron
profundamente y tuvieron mucho impacto en la sociedad
espafiola.
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El primero, la Revolucién de los claveles en Portugal. Yo
era intimo amigo de Francisco Pinto Balsemao, fundador
del ps portugués que me habia presentado a Francisco S4
Carneiro. Tuve, pues, una informacion privilegiada sobre
el golpe desde el principio. Probablemente, como casi nin-
glin periodista en Espania, hasta el punto de que fui acu-
sado por el agregado de prensa de la embajada de Espana
en Lisboa como participante; vamos, como si yo hubiera
estado organizando la revolucién portuguesa. El caso es
que la revolucién portuguesa tuvo un impacto formidable
no solo en Espana, sino en Estados Unidos y en el resto
del mundo, porque, tras el asesinato de Carrero Blanco,
la C1A y otros servicios secretos internacionales se habian
centrado en la posible evolucion de Espafia. Franco habia
salido en primera pdgina del ABC, deshecho en ldgrimas,
en el funeral de Carrero Blanco. Se daba por hecho que
estaba liquidado. Todos pusieron tal atencién sobre Espa-
fia que se olvidaron de que existia Portugal. En Portugal,
la revolucién fue un golpe de los militares, sobre todo por
el desastre de la guerra de Angola, pero se habia creado la
Unién Militar en Espafia y empezé a cundir la preocupa-
cién de que fuera un ejemplo para la insurreccion militar.

El segundo fue la flebitis de Franco, que confirmaba os-
tensiblemente su situacién de persona en decadencia, has-
ta tal punto que don Alfonso de Borbén se encargaba de en-
cenderle y, sobre todo, apagarle la televisién oportunamente
para evitarle que se alterara con disgustos de todo tipo.

Y el tercero, uno del que se ha escrito poco: el pione-
ro atentado de la calle del Correo. Una masacre que iba
dirigida contra policias y cayeron civiles, un atentado de
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ETA en el que colaboraron antiguos miembros del partido
comunista. En mi caso particular, me vi de algtin modo in-
volucrado por razones estrictamente coyunturales, a saber,
detuvieron a un par de profesores del colegio de mis hijos,
los cuales iban a ese centro porque estaba al lado de casay
porque una de las profesoras estaba casada con uno de mis
companeros de trabajo, Enrique Cavestany. Lo curioso es
que el director del colegio habia sido companero mio en la
carrera de filosofia y yo daba por hecho que era del Opus
Dei. Otra cosa sorprendente fue que detuvieron también
por el atentado a Genoveva Forés, la mujer de Alfonso Sas-
tre. El caso es que por la manana yo daba cuenta de todo
aquello en television y por la tarde me reunia con Enrique
Cavestany y Mari Luz para hacer paquetes que llevar a la
cércel. Una esquizofrenia total.

El dia 29 de octubre, aniversario de la fundacién de la
Falange, fecha en que Franco cesé a Pio Cabanillas, apro-
veché para dimitir. Vi el cielo abierto. No fue ningtin acto
de herofsmo, fue decir: «me quito de en medio».

NR. Poridentidades de tiempo y lugar, tengo la sensacion de
que hemos vivido las mismas cosas, pero hemos visto a veces
dos «peliculas» distintas. Una causa es (lo tengo claro) que
usted, como Peces Barba o Gregorio Maraiion, pertenecian
«a familias vencedoras en la contienda y de clase dirigente»
y yo soy hijo de un maestro represaliado por ser demdcrata.
En cambio, siento curiosidad sobre cémo veia la universidad
de estudiante, porque yo fui casi siempre delegado de cur-
so y estuve, por ejemplo, en la manifestacion del 1965 en
cuyo podio del edificio de Filosofia y Letras se encontraban
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Juan Luis Cebridn en otro momento de la conversacién Foto: David Mufioz

(por cierto), ademds de Aranguren, Tierno y Garcia Calvo,
también el catedrdtico falangista Santiago Montero Diaz y
el profesor de Formacion Politica de cuyo nombre no quiero
acordarme. No lo dice en el libro porque eso solamente lo
sabemos los que efectivamente estuvimos alli. ;Cudl era su
grado de sensibilizacion politica por aquel entonces?

JLC. Lo mio es otra historia que no se escribe principal-
mente en la Facultad de Filosofia y Letras o en la uni-
versidad. Mi padre era periodista, desde los siete afios yo
iba a la redaccion de Arriba y veia alli a Torrente Balles-
ter y a Cela y a todos aquellos del @mbito falangista. Al
propio Luis Angel Rojo le conoci porque colaboraba en
Arriba. Siempre tuve una enorme relacion con la pren-
sa. Cuando yo estaba en la universidad, mi padre, que,
como era costumbre entonces, practicaba el pluriem-
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pleo, escribia programas para Radio Nacional y cuando
no tenfa tiempo o ganas de hacerlo me pedia a mi que
los escribiera yo. Ademds, como se sabe, soy pilarista e
hice todas las revistas del colegio. En el periodismo pro-
piamente dicho, empecé muy joven. Con diecisiete afios
entré como meritorio, que se decia entonces, lo que
ahora es un becario, en la redaccién de Pueblo, y luego
fue importante para mi la fundaciéon de Cuadernos para
el didlogo. Participé en la fundacion de Cuadernos para el
didlogo porque era muy amigo de Gregorio Peces Barba,
de Ignacio Camunas y de todo un grupo. Peces Barba
estudiaba quinto de Derecho; Ignacio Camunas, cuarto;
Javier Rupérez, tercero; Julio Rodriguez Arandel, segun-
do, y yo, primero de Filosoffa. Eramos amigos porque
perteneciamos los cinco a una congregacién mariana de
la universidad, la Congregacién de Marfa Inmaculada,
principalmente de antiguos alumnos del Pilar, aunque
habia otros que no lo eran, como Peces Barba que era
antiguo alumno del Liceo Francés. Desde esa congrega-
cion entablamos también relacién con la congregacion
de los Jesuitas, los Luises, de Zorrilla, donde estaba, en-
tre otros, Pedro Altares. Cuando Ruiz Giménez decide
fundar Cuadernos para el didlogo, le pide ayuda a los pro-
fesores de su catedra, entre ellos a Gregorio, estudiante
de quinto de Derecho y profesor ayudante en primero de
la asignatura de Derecho Natural, y les sefiala el objetivo
de promover el didlogo, también el didlogo generacional.
Allf empez6 otra experiencia. A la redaccion de Cuader-
nos iba Marcelino Camacho, recién salido de la carcel;
Julidn Ariza, entonces lider importante de Comisiones
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Obreras; Ramoén Tamames, que estaba en el Partido Co-
munista. Desde ese trampolin salté a la Fundacién Kon-
rad Adenauer, de Colonia, que financiaba la Democracia
Cristiana alemana, y en la que estaban también Gregorio
Marafién y Oscar Alzaga. En un viaje que algunos hicie-
ron a Florencia, invitados por el alcalde de la ciudad, que
era el representante de la izquierda demdécrata cristiana,
conocieron a un jefe de prensa de Aldo Moro, que se
llamaba Roberto Savio, y habfa fundado una agencia con
financiacién de la Democracia Cristiana italiana. Queria
tener un corresponsal en Madrid, y Gregorio, al volver
de Florencia, me ofrecié la corresponsalia. Me hizo mu-
cha ilusiéon y me dieron en el Ministerio de Informacién
el carnet de corresponsal de extranjero. Tenfa dieciocho
afitos y me introducia asi en el debate politico.

NR. He leido con gran atencion su libroy comprendo bien
las raices de su formacion religiosa. ;Me podria explicar de
dénde viene la linea laicista, o sea, antirreligiosa, de El Pais
(sorprendente, con Marias, Fraga, etc., como iniciales accio-
nistas)? ;Y la constante profundizacion en esa linea a través
de su historia?

JLC. Es dificil delimitar la linea que separa «laico», o
sea, no confesional, de «laicista». Nosotros quisimos ha-
cer siempre un periédico laico, en ocasiones ha podido
ser incluso anticlerical, pero yo creo que no mucho. Esto
no era solo un deseo mio, que lo era. Si se fija, desde los
primeros nimeros de El Pais aparecen convocatorias de
los diversos ritos, misas catélicas, celebraciones de las si-
nagogas u oficios en los templos protestantes. Habifa vo-
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luntad de fomentar la libertad religiosa. Esa era la linea
que querfamos: pluralismo y respeto. Un periédico respe-
tuoso con la libertad religiosa, con las creencias religiosas.
Creo que mds 0 menos se consiguié y que sigue siendo asi.
El problema surge cuando las religiones se convierten en
instrumentos o aparatos del poder politico. Me refiero a
cualquier religion y a ninguna en concreto.

En Espafa habia sido muy obvia la connivencia Igle-
sia-Estado, que se rompe al final del franquismo. Cuan-
do muere Franco todavia habia un obispo en el Consejo
de Regencia. Hoy se le cuenta esto a un obispo de las
nuevas generaciones, por conservador que sea, y no se lo
cree. Sensu contrario, también gran parte de las reuniones
clandestinas de los sindicatos, de la oposicién, se hicie-
ron en conventos y templos, aunque fuera porque estaban
protegidos por el Concordato y no podia entrar la policia.
También aqui hay ambigiiedad.

En la Transicion yo tuve buena relacion con el jesuita
Martin Patino y con el cardenal Taranc6n. Honestamente,
creo que Tarancén fue una figura muy importante para el
proceso de transicion. Con el cardenal Rouco se difun-
dié una percepcion de que la Iglesia se identificaba con
el Partido Popular. No sé si esta percepcion se produjo a
causa de Rouco o del Partido Popular, no sé. Pero, a mi
juicio, eso ha sido malo para la vida politica y un mal para
la Iglesia. Y creo que El Pais ha mantenido siempre en esto
una postura racional. En este contexto, no quiero dejar de
mencionar la labor del nuncio Monteiro, que pasé de Ma-
drid a Roma y ahora es cardenal, persona muy inteligente,
y que trat6 siempre de equilibrar los excesos.
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NR. Durante mucho tiempo abri El Pais por la columna
de Umbral a la que he llamado «contrapunto frivolo» de la
seccion de Sociedad. Aquello fue un enorme éxito. Aunque
habla de ello en el libro, ;querria ampliarme cudnto hubo
de disefio intencionado y cudnto de swma de casualidades en
«Diario de un snob», en «Spleen de Madrid»?

JLC. Yo tenia y tengo una reserva enorme, posiblemente
equivocada, respecto a los columnistas que escriben todos
los dias. Esto de tener que decir algo inteligente todos los
dias me parece un imposible. Ahora hay méds columnas en
El Pais. Cuando yo lo dirigia habfa muy pocas columnas
porque tengo esa resistencia a la idea de una especie de
subarriendo de una esquina del periédico para que uno
diga lo que quiera, sea interesante o no, porque es, por
ejemplo, lunes.

Pero a mi me gustaba mucho Umbral, habia leido alguno
de sus libros, Memorias de un nifio de derechas, le conocia,
me lo habia presentado Jestis Hermida, habia comido con él
varias veces; Miguel Delibes me habia hablado muy bien de
él. El caso es que yo hacfa un periédico serio, sin nada de vida
social, con una seccion de deportes muy pequenia, y me de-
cidi a que se hablara un poco de la vida de la calle. También
queria hacer un periédico con calidad literaria y, a pesar de
su vena locoide, paranoica, me decidi a llamar a Umbral para
responder a estas demandas. Desde el principio, los nombres
propios de la seccion salieron en negrita porque el encargo
que tenfa Umbral era convocar nombres, cuantos mds, mejor,
aunque nunca le dije qué nombres tenia que citar.

Yo llegué a tener buena relacién con Umbral, iba mu-
cho al teatro con ¢l. Luego se enfadé o fingié que se en-
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fadaba y se fue. Imagino que porque ABC le habria hecho
una suculenta oferta econémica para que se cambiara. Lo
que son las cosas, el primer problema que tuve en el pe-
riédico fue con Umbral.

NR. En las diltimas lineas de su libro dice: «El precio
habia sido alto. En la cuneta quedaban amigos muy queridos
y, lo mds doloroso de todo, una familia agostada, casi destrui-
da, por la obsesion del trabajo, el sentimiento de culpa y la
conciencia de mi responsabilidad periodistica y mis deberes
ciudadanos. Pero también el premio resulié elevado. Embar-
gado por la emocion cerré los ojos y murmuré mentalmente
las diltimas palabras de mi adiés: —Si, soy feliz. Lo soy en lo
personal, y en lo profesional: tengo el trabajo que quiero, lo
hago con la gente a la que quiero. Y no me sale mal del todo».

Lo dejamos aqui. M

Miguel Angel Garrido Gallardo
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