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Hace mas de medio siglo, en 1958,
compartimos Javier Rupérez y yo
el primer dia (y después cinco afios
mas) de nuestros estudios univer-
sitarios en Madrid. En 1965 hici-
mos juntos las oposiciones a ingre-

so en la Carrera Diplomética y en
1966 compartimos nuestro primer

L?,.mi'ﬁf&‘m ™ lﬁﬂ ‘ despacho en el Ministerio de Asun-
tos Exteriores, junto con José Luis
Vézquez Dodero, excelente ensayista y periodista muy con-
servador, que miraba con bondadosa indulgencia a aquellos
dos jovenes semiprogres que Rupérez y yo éramos a sus 0jos.
En la Direccion General de Relaciones Culturales de aquel
entonces coexistian diplomaticos de muy diversas tenden-
cias, desde el director general, Alfonso de la Serna, hasta los
dos Gonzalos, el rojo y el azul, Gonzalo Puente Ojea y Gon-
zalo Fernandez de la Mora. Todos ellos nos trataron con com-
pafierismo bien liberal. Y si en esa época remota de nuestras
vidas nos hubieran dicho ¢c6mo iban a ser nuestras respecti-
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vas existencias individuales y, mas importante, el curso hist6-
rico de nuestro pais, nos habrfan sorprendido mucho ciertas
cosas y nada otras. Siempre es asi, supongo.

Javier Rupérez se ha jubilado hace un par de meses
(como funcionario, ojald no de su vida publica) y este libro
recoge su embajada en Washington entre 2000 y 2004 a la
vez con precisién y con humor, con datos objetivos y emo-
ciones personales. Siempre fue aficionado a leer y a escri-
bir —este es sus octavo libro— y siempre supo expresarse
con claridad y puleritud, insélitas en nuestros politicos y
funcionarios modernos. Esta Memoria de Washington esta
construida —acertadamente— de acuerdo con las reglas
tradicionales de los despachos diplomadticos, o mds bien
de las cartas de los embajadores al ministro, antes de que
las constantes filtraciones entorpeciesen la labor informa-
tiva y, de paso, el estilo literario de los profesionales. A esas
reglas —orden cronoldgico en los hechos y orden l6gico en
su interpretacion, franqueza templada si es menester por
la prudencia— anade las de un juego melédico. Cada ca-
pitulo tiene un titulo descriptivo precedido de una califi-
caci6n musical, empezando por el Capitulo 1: Introduccion
y rondd caprichoso: el retorno a la diplomacia y terminando
con el Capitulo 21: Finale ma non troppo: de Washington a
Nueva York.

Entre ambos, Rupérez describe con lucidez no exenta de
ironfa a veces y otras de melancolia, o tristeza o incluso ira,
los acontecimientos histéricos —o de la vida diaria de una
embajada— de los que fue testigo o actor. En llegando aqui
hay que recordar que la diferencia esencial entre una trage-
dia y una novela policiaca es que en la primera el pablico
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sabe muy bien lo que va a ocurrir y es esa inevitabilidad del
desenlace conocido lo que le produce horror, mientras que
en la segunda la oscura incertidumbre produce mera curio-
sidad. Y quién podria sentir mejor el lado tragico de la ma-
tanza terrorista de Madrid, en el 11 de marzo del 2004, que
Javier Rupérez, victima en 1979 de un secuestro de la ETA.

Por eso escribe: «El lunes 15 de marzo organicé en la
Catedral catélica de San Mateo un funeral por las victi-
mas del atentado [...]. Y no encontré mejor manera para
reflejar mis sentimientos que inspirar [sus palabras] en la
desolacién del Salmo: De profundis clamavi ad te, Domine
[...] Dije lo que queria decir [...] que la dignidad de la per-
sona humana era imprescriptible y la mejor manera de ha-
cerla respetar consistia en la practica de la democracia».
Pero también el embajador de Espafia pide a Dios «forta-
leza para todos los pueblos de la tierra que sufren el azote
del terrorismo, para que nunca piensen que cediendo pue-
den acabar con la bestia».

(Al leer lo que antecede recordé que precisamente ese
15 de marzo del 2004 también a mi me tocé presidir un fu-
neral por las victimas de la barbarie, en la catedral catélica
de Westminster, en Londres. También me ofrecieron esco-
ger un texto biblico y leerlo. También opté por los Salmos
pero no el De profundis, que es el 130, sino el 58 («Oh
Dios, quiebra sus dientes en sus bocas») y el 59 («y td, Se-
fior Dios de los Ejércitos, no tengas misericordia de todos
los que se rebelan con iniquidad... No los mates, para que
mi pueblo no se olvide... Vuelvan a la tarde y ladren como
perros y rodeen la ciudad»). Hay dias en que los embajado-
res, estén donde estén, no estdn para eufemismos.)
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Ya al final del libro y depués de lo relacionado con la trage-
dia del 11 de marzo del 2004, en esta Memoria de Washington
comienzan a aflorar las miserias y ruindades de politicos y pe-
riodistas. A ese respecto, el pentltimo capitulo (Sonata diso-
nante: Espaiia cambia de rumbo) no tiene desperdicio. El autor
hace acopio de paciencia, y quizd de desprecio; ya lo dijo Cha-
teaubriand, «hay tiempos en los que no se debe gastar el des-
precio mds que con parsimonia, de tantos necesitados como
hay». Describe con frialdad exasperada la retirada de las tropas
espafiolas de Irak, empezando con la visita de José Bono, que
todavia no era ministro de Defensa, a Washington para entre-
vistarse con Donald Rumsfeld, el 5 de abril del 2004. Al pare-
cer le hizo promesas que luego no fueron cumplidas cuando el
18 de abril el nuevo presidente del Gobierno, Sr. Rodriguez
Zapatero, anunci6 que la retirada tendrfa lugar de manera in-
mediata. Asi empez6 la glaciacion de las relaciones hispano-
norteamericanas: por la forma tanto como por el fondo. En pa-
labras de Javier Rupérez, «las excelentes relaciones que José
Marfa Aznar habfa sabido trabajosamente desarrollar con los
Estados Unidos, y que recibian los parabienes de tirios y troya-
nos en aquel lado del Atlantico, fueron literalmente deshechas
en los quince minutos que Zapatero emple6 para anunciar la
inmediata retirada de las tropas espafiolas de Irak».

Todo el mundo tiene, segtin Warhol, quince minutos de
fama en su vida. Triste fama serd la del Sr. Rodriguez Zapatero
si queda centrada en esa aparicion como ordculo fallido. Y
bueno serd, al escribir la historia de este comienzo de siglo, te-
ner en cuenta el testimonio esclarecedor de Javier Rupérez. W

Marqués de Tamarén

NUEVA REVISTA - 134 215





