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ABSTRACT 

ARTÍCULO 

La Universidad Internacional de la Rioja (UNIR) tiene 

previsto organizar un congreso mundial titulado LA 

BIBLIOTECA DE OCCIDENTE EN CONTEXTO 

HISPÁNICO, iniciativa que no se puede calificar de 

original, pero que me parece ser muy oportuna. 

Transcurrida ya la primera década del siglo XXI, 

podemos certificar que dos instancias importantísimas de 

nuestra cultura tradicional y, en concreto, de la herencia 

cultural que nos dejan los dos últimos siglos XIX y XX, 

se ven particularmente asediadas y, según algunos, en 

trance de desaparecer. Me refiero a la literatura y al 

libro. 
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La literatura —lo he dicho ya en múltiples ocasiones— 

es una noción que está vinculada al asentamiento 

definitivo de la civilización de la imprenta. El hecho de 

que el término «literatura» no aparezca, en la acepción 

en que hoy lo entendemos, hasta la obra de Madame de 

Stäel sobre la Literatura considerada en relación con las 

instituciones sociales, de 1800 (en realidad, hay una 

pequeña edición de 1799, pero todos los especialistas 

citamos la segunda porque queda más redondo), se debe 

a que la inercia cultural no vinculaba necesariamente con 

la escritura el he-cho humano de que haya personas a las 

que les gusta contar cosas y transmitir sentimientos y que 

haya otras a las que nos gusta que nos cuenten historias y 

nos comuniquen sentimientos. Cuando tal función se 

llega a cumplir de forma abrumadora a través de 

las litterae (letras, cartas, cosas escritas), «la creación 

(poesía) hecha con palabras», que decía Aristóteles, se 

convierte en literatura. Hasta tal punto que, cuando se 

habla de una ocasión en que el fenómeno no se produce 

así, empleamos el oxímoron literatura oral. Toda la 

tradición de la poesía (creación) nos ha llegado a 

nosotros como literatura. 

Así las cosas, la literatura toma algunas de sus 

características del modo de comunicación de que se 

sirve. No se trata de un emisor que habla a un receptor 

acerca de algún referente y que interactúa con su 

interlocutor en una secuencia sin cierre previsto. Por el 

contrario, la comunicación literaria cristalizada en un 

libro no espera contestación, sino acogida. Según decía 

Blanchot, un libro que no se lee es un libro que no existe. 

A la primera iniciativa del autor le corresponde la 

iniciativa diferida del lector. Cuando se produce la 



comunicación, esta es utópica, ucrónica y 

descontextualizada, no se ve condicionada por el lugar, 

ni por el tiempo ni por las circunstancias de su emisión 

originaria. Como comentaba Fernando Lázaro Carreter 

en un artículo memorable, la muerte de Ignacio Sánchez 

Mejías en la plaza de Manzanares (Ciudad Real) cantada 

en la elegía de Federico García Lorca no tiene nada que 

ver con la crónica taurina del día, que contaba la 

desgracia. Queda ahí, como un sentimiento plasmado 

para ser revivido por no se sabe quién en no se sabe qué 

lugar ni en qué momento. 

La literatura va ligada a la noción de libro o equivalente. 

El periódico y, menos, la carta no tienen por lo general 

ese carácter de definitivo que está detrás del fenómeno 

literario de los siglos XIX y XX y que ahora soporta la 

competencia de la comunicación cibernética. 

La verdad es que la competencia actual a la literatura 

viene de lejos. A lo largo del siglo XX ha ido creciendo 

el número de horas que, en vez de a la lectura literaria, se 

han dedicado a la radio, a la televisión al cine o al vídeo. 

La necesidad humana que cubren (enriquecimiento 

humano, distracción) es básicamente la misma, pero el 

fenómeno es diferente. Y, ahora, con el hipertexto, el 

recorrido que realizo sobre la pantalla del ordenador, 

yendo de un icono a otro, propiciando un itinerario u otro 

según mi propia iniciativa, me sitúa más que nunca 

ante otra cosa. 

He hablado del hipertexto. En rigor, se puede leer una 

novela en un ordenador en vez de en un libro y, desde 

luego, se puede llevar en el medio de transporte público 

un libro electrónico en vez de un volumen de papel. En 



estos casos, el cambio de soporte no implica un cambio 

de práctica, que, básicamente, permanece idéntica. 

Pero, de ordinario, la lectura en ordenador y la lectura en 

libro de papel suponen los extremos de 

un continuum que enlaza la comunicación literaria y la 

no literaria. En el ordenador, me leo los sonetos de 

Quevedo para medirlos y calibrar sus recursos estilísticos 

que explicaré en la clase del día siguiente; en cambio, 

para escapar a la superficialidad asfixiante de cada día, 

leo por la noche la edición que tengo en la estantería. 

Tengo para mí que la literatura del libro impreso no va a 

desaparecer. Ni siquiera desapareció el cine de sala 

cuando se generalizó el vídeo. Mal que bien lo que hizo 

fue recategorizarse. No es lo mismo un plan de salir a 

ver una película, normalmente integrado en un proyecto 

más amplio y comunitario, que poner un vídeo o ver un 

programa de televisión, al caer la noche, en zapatillas, en 

una acción que es cualitativamente distinta de la lectura 

de Quevedo que acabamos de evocar. 

El libro no desaparecerá. Más bien se expandirá la 

industria del libro como objeto suntuario, un libro bien 

encuadernado, de impresión cuidada y fácil de leer, y 

papel agradable. Los libros de nuestras bibliotecas 

privadas serán menos (para leerlos todos por 

una necesidad, ya los tendremos a mano en Internet) 

pero estarán más seleccionados y mejor cuidados. 

Será menos el tiempo que dedicamos a la lectura literaria 

en el siglo XXI, pero merecerá la pena conservar y 

cuidar un patrimonio espiritual de la humanidad que 

quedará para siempre. Es aquí donde se inscribe la 

oportunidad del proyecto que seleccione esas obras que 



van a estar en nuestras estanterías domésticas, que nos 

deben acompañar en nuestros hogares. Y aquí, un nuevo 

reto. Tener la posibilidad de acceder a millones de 

novelas es casi lo mismo que no tener acceso a ninguna. 

Es preciso discernir en el bosque de una información que 

nos desborda. Antes, yo daba a mis alumnos una 

amplísima bibliografía porque conocer los títulos era el 

principio de poder documentarse adecuadamente; ahora 

ofrezco tres o cuatro títulos que tengo leídos y que he 

experimentado que son fundamenta-les. Desde ahí, 

dándole a la tecla del ordenador, se puede llegar a tantos 

como se quiera, pero sin la indicación de los primeros, el 

proceso conduce a la absoluta desorientación. 

En cuanto a lo que venimos diciendo, se explica el nuevo 

interés por el canon literario. ¿Cómo saber qué debo leer 

en el tiempo de que dispongo para la lectura literaria? 

¿Qué libros pertenecen a la clasificación de literatura en 

sentido estricto de la que nos habla en estas páginas Kurt 

Spang? 

La Biblioteca de Occidente en contexto hispánico acude 

al encuentro de esa necesidad. Se trata de un esfuerzo de 

jerarquización que seleccionará doscientas obras (cien 

literarias y cien no literarias) de la cultura occidental que 

no pueden faltar en nuestra biblioteca doméstica. Incluso 

se publicarán (en traducción española las de otras 

lenguas) reproduciendo, también formalmente, una 

edición que haya sido destacable. Naturalmente, si es 

preciso, se actualizará la edición misma y, desde luego, 

todas llevarán una introducción orientadora que hablará 

del sentido que cobra el libro a estas alturas del siglo 

XXI. No serán volúmenes uniformes que cubran unos 



metros, sino objetos altos y bajos, gruesos y delgados, 

llamativos o sobrios, como la historia editorial nos los ha 

ido dejando. 

La Biblioteca de Occidente en contexto hispánico no 

será un canon literario (aunque lo contenga), sino que 

comprenderá, como digo, además de las obras literarias, 

otras significativas de nuestra cultura (de las ciencias 

físicas y naturales, de las ciencias humanas, de las 

ciencias sociales, de la religión). Pensamos que el honor 

de esa edición cuidada en nuestra librería deberá 

alcanzar a todo tipo de libros. Bien mirado, estos libros-

joya sirven muy bien casi todos para cubrir el contenido 

de una lectura «literaria» en sus componentes 

de docere, delectare y monere, o sea, si son libros bien 

escritos que son capaces de enriquecernos y deleitarnos 

cubren un gran segmento en el que se produce 

intersección con la literatura, aunque, naturalmente, no 

sean libros de ficción. Y aquí tendría que entrar en la 

cuestión de la historia y del teatro, aunque por el 

momento lo deje estar para otra ocasión más oportuna. 

No se me ocultan las dificultades que entraña una 

selección como la que se propone. Desde la de llegar a 

un acuerdo sobre las líneas que delimitan el concepto de 

«occidental» hasta los criterios que puedan llevar a 

proponer cien y solamente cien títulos. Si consultamos la 

lista de la edición española del Canon Occidental de 

Harold Bloom, solamente para la literatura, encontramos 

674 autores y muchísimas más entradas a consecuencia 

de las varias obras que se consignan por autor. Mejor que 

lo que digo, se podría proyectar una colección de cien 

libros selectos de literatura de viajes o de ciencia-ficción 

o de tantos otros subgéneros o de libros escritos por 



mujeres, por ejemplo. Pero, aunque el debate del 

congreso deberá ser el origen de muchas iniciativas 

plausibles como esas, el esfuerzo de los «doscientos» es 

un expediente para obligar a reflexionar y jerarquizar 

hasta el extremo. Si habláramos de diez mil libros en 

discusión y una selección de dos mil resultaría 

seguramente asequible el empeño. Pero no nos vamos a 

rendir. 

Aquí ofrezco hoy mi primera lista de cien obras literarias 

para la discusión. La he confrontado con la de Mortimer 

Adler que me ha facilitado mi colega el profesor José 

Andrés-Gallego. He mirado una infinidad de fuentes 

más, como, por ejemplo, el magnífico libro La Biblioteca 

de Dios. Historia de los textos cristianos de Giovanni 

Maria Vian, que, como otros títulos muy especializados, 

apenas se verán reflejados aquí. No estoy seguro, con 

todo, de que, entre las cien obras seleccionadas no sean 

intercambiables por otras, sino en la Biblia y el Quijote. 

Me parece que no he de detenerme a explicar por qué 

escojo la Biblia, cuando no es un libro, sino muchos, no 

es propiamente occidental, sino del oriente próximo, no 

es «literatura», aunque contenga los Salmos, etc., etc. 

Tampoco la candidatura del Quijote requiere mayor 

comentario, tratándose de una Biblioteca de Occidente 

en «contexto hispánico». 

La elección de los títulos concretos, más aún que la de 

los autores, puede ser tildada sin duda de arbitraria. El 

título escogido lo ha sido tal vez porque se trata de un 

libro breve, que he preferido casi siempre para esta 

oferta panorámica (la Biblia y el Quijote son 

contraejemplos extremos) o porque tengo en mente una 

edición que merece la pena rescatar según los criterios de 



la selección o porque estoy pensando en una posible y 

concreta antología. También puede ser que el que 

suscribe pueda garantizar su calidad y no así la de otra 

del mismo autor porque no la haya leído nunca (declaro 

humildemente no haber leído todos y cada uno de los 

1.500 títulos de Bloom). 

El mismo tenor del elenco dispara una serie de 

cuestiones que a principio del tercer milenio están de 

rabiosa actualidad. ¿Cómo no caer en la cuenta de que 

entre los cien títulos, apenas dos son obras de mujeres? 

¿Cómo no preguntarse por la posibilidad de que mi 

percepción esté absolutamente condicionada por una 

tradición que selecciona de otra manera que la harían los 

que pertenecen a un mundo postcolonial? 

Hablo de herencia y no de posibilidades de futuro. Y 

sostengo, como mi vecino Spang, que las expresiones 

«esto es literatura» y «esto no es literatura» son 

expresiones con sentido. Si tuviera que invocar nombres 

de críticos inspiradores, junto al mencionado Bloom, no 

dudaría en colocar a Steiner y a Fumaroli. 

Se trata, pues, de una lista que entrego para la discusión, 

aunque me parece no ayuna de utilidad. Son (literatura) 

todos los que están, aunque no estén todos los que son. 

Si de estos cien libros tiene algunos por leer, puede usted 

ir empezando por ahí. 

¡Ah! Se me olvidaba. La relación termina en 1962. Dejo 

también por el momento la superproducción del último 

medio siglo que, como es natural, está en parte por 

decantar. 
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