PERIODISMO CULTURAL
Y COMUNIDAD POLITICA

:DE VERDAD DESEAMOS SABER?*

Rafael Llano Sanchez

Hacer asequible la cultura al ciudadano es una mision que exige
tener muy en cuenta las posibilidades de recepcion. Rafael Llano
reflexiona sobre estos temas, sefialando que el critico no solamen-
te ha de prestar atencion a materia y procedimiento, sino que debe
buscar que se amplie el horizonte intelectual del destinatario.

Pantes anthropoi tou eidénai orégontai physei. La Metafi-
sica de Aristételes empezaba asi, asegurando que «Todo
hombre apetece por naturaleza saber». Ese es el arranque
del capitulo introductorio, en el que uno de los pensadores
mas grandes de la Humanidad trata de justificar el esfuer-
70 que exigird a sus lectores para que le sigan en la larga
cadena de razonamientos abstractos que conducen hasta
las dltimas estancias del conocimiento humano.

* Texto de la intervencion en el simposio sobre «El lenguaje de la critica. Critica

de exposiciones de arte antiguo en los medios de comunicacién», celebrado en
la Catedra Museo del Prado, el 11 de mayo de 2016.
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Esa expresion aristotélica siempre me ha parecido ge-
nial. Estoy de acuerdo con él en que a nadie le gusta des-
conocer voluntariamente lo que el comtn de los mortales
sabe. Nadie apetece ser llamado ignorante por vagancia
o parecer que sufre de cortedad mental. Entre la gente
que yo encontraba en Asturias en mi infancia, habia un
aldeano que gustaba de asegurar que no hacfan faltan es-
tudios para darse cuenta del porqué de las cosas. Era una
expresion que luego he encontrado en actores de peliculas
espanolas o italianas de los afios cincuenta y sesenta. Y
que reflejaban a las claras como los estudios basicos po-
dian haber sido negados a algunas clases sociales durante
mucho tiempo; como también que, incluso en esos casos,
a todo el mundo le gusta demostrar que no tiene menos
capacidad de comprension que sus congéneres.

Ahora bien, en nuestros dias, tan alejados de aquella
sabia Atenas, y siendo como soy un profesional de la edu-
cacion, me hago inevitablemente la pregunta: :realmen-
te todos los espanoles de hoy, todos nosotros deseamos
saber? Creo que los que leemos esto podemos contestar
afirmativamente que sf, que nos importa saber y que lo
buscamos. Pero ¢no es verdad también que a algunos pare-
ce importarles muy poco el saber? :No es verdad que son
muchos, jdemasiados!, los que apetecen la ventaja parti-
dista, el lucro no importa por qué medio, o el famoseo y el
postureo social?

Por mi parte, he de decir que ese principio aristotélico lo
he asumido como profesor de Ciencias de la Informacién
y en concreto para la materia de periodismo especializado.
Porque la gente que dedica su tiempo a escuchar la radio o
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la television, y més atin la que gasta su dinero en comprar
un periédico o una publicacion especializada, desde luego
que le importa saber. Desea saber qué estd ocurriendo en
el mundo. Le importa saber qué es lo que tratan de ocultar
los poderosos. Le importa saber qué hacen los cientificos
y los artistas y los grandes deportistas. Le importa saber
quién es violento y quién un canalla, aunque digan que
tienen las manos limpias. Tanto mds cuanto que nuestra
sociedad estd hecha de especialistas y cada uno de noso-
tros, si es que llegamos a saber algo con cierto fundamento
de nuestra propia especialidad, en todo lo demds somos
unos perfectos ignorantes. Y esto, que tal vez no vaya con
alguno de los sabios que hoy nos acompafian, me lo digo y
se lo digo a mis alumnos en clase todos los anos.

Este punto de vista nos sirve para iniciar nuestra reflexién
sobre la informacién y la critica del arte en los medios con-
tempordneos. Y para avanzar, me gustaria dejar de lado ya
desde este momento todo lo que se refiere al arte contempo-
rdneo, puesto que estamos en el Museo del Prado y tenemos
que centrarnos en el arte que se atesora en esta sede.

He dicho que se atesora, porque sin duda la pinacoteca
nacional encierra tesoros fabulosos de pintura y artes plds-
ticas. Un tesoro que tiene su propia historia varias veces
centenaria de custodia, conservacion, valoracion critica y
cientifica; asi como una historia de exposicion del respe-
table publico hispano a la vis atractiva de las cosas bellas.

Pinacoteca que, a estos decisivos méritos anade, ademas,
el de tener un valor simbdélico, puesto que es un lugar de
referencia ineludible para determinar la conciencia que los
espanoles tienen de sf mismos como un colectivo diferente
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de otros colectivos. Aunque no quepa decir que esta auto-
conciencia sea univoca, porque este tesoro es de tal riqueza
que permite diferentes y variadas lecturas sobre la relacio-
nes de poder, las aspiraciones de prestigio de los distintos
protagonistas sociales, el papel mas o menos independiente
que jugaron los pintores en ese patio de actores sociales, etc.
El Museo del Prado, en definitiva, es un epitome de la histo-
ria de la cultura y la sociedad espafola en los dltimos cinco
siglos; asi como también de las relaciones de poder entre los
espanoles, los gustos diferenciales de sus clases sociales, las
aspiraciones politicas y también ideales de la sociedad y sus
principales antagonistas y protagonistas.

Y como cada uno de estos asuntos tiene una historia
mds que centenaria, también hay que contar y encade-
nar causalmente las distintas etapas en las percepciones,
valoraciones, interpretaciones y usos politicos y sociales
que se han hecho de cada uno de estos aspectos. Pues
no olvidamos que el Museo del Prado ha sido la colec-
cion de arte de una Dictadura, y de una Republica, y
de una Monarquia decadente, y que antes fue ahormada
por un gusto neocldsico, y con anterioridad el referente
de una inteligencia ilustrada, y espejo del Barroco y de
Trento, y la coleccién de un imperio politico en cuyas
fronteras no se ponia el sol.

Pero como estamos hablando de medios de informa-
cion, todo eso hay que llevarlo hasta la orilla de la actuali-
dad, y también hasta el saber comun de los ciudadanos de
nuestro tiempo. Tenemos que contar historias y proporcio-
nar informacién asimilable por nuestra gente de la calle,
que apetece, si, saber, pero que no es cientifica del arte
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ni de su historia, ni sabe por experiencia propia cudnto
puede prestigiar socialmente la posesion de arte, ni cémo
funciona el mercado del arte, ni es tal vez muy consciente
de como funcionan los simbolos colectivos, de los que no
obstante participa emocionalmente.

En consecuencia, en cada pieza informativa o de critica
que se redacte a propésito de las exposiciones que se orga-
nicen en este centro (y por extension, en todos los demds
museos de bellas artes), los profesionales de la divulgacion
de la cultura tendriamos que desarrollar una primera fase
analitica que desmenuzara los siguientes aspectos, antes
de sintetizarlos en el texto que aparecerd impreso sobre
papel o locutado.

Primero, anélisis de las sorpresas y gratificaciones sen-
soriales que la exposicion ofrecera al visitante. Esto estd
logicamente determinado por las cualidades perceptibles
de las piezas que se han incorporado a la exposicién. Pues
no interactia con nuestra sensibilidad del mismo modo
una pintura al 6leo o un collage, una tabla con color o un
aguatinta, ni los bocetos a sanguina de un grabado y los
grabados mismos. En todo caso, es la sensibilidad contem-
pordnea la que hace contemporaneas las obras del pasado;
y estas manifiestan su grandeza cuando son capaces de
afectar la sensibilidad de los humanos, cien, doscientos o
quinientos afos después de haber sido creadas.

Por tanto, el comunicador tiene que hacer sus hipé-
tesis acerca de cudnto la sensibilidad del futuro visitante
ha de ser preparada para gozar con intensidad de lo que
la exposicion le ofrece. Y aunque sea verdad que no hay
dos sensibilidades iguales, ni individuales ni colectivas, el
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profesional de la comunicacién ha de tener, sin embargo,
percepcion e informacion suficientes para hacer hipétesis
razonables al respecto.

Estos andlisis sensoriales estdn codeterminados también
por las condiciones de circulacion en el espacio y en el tiem-
po, que ha previsto el comisario de la exposicion. Porque los
tamanios de las obras, su disposicion en pared o en peana,
asi como las condiciones para que se detengan a contem-
plar o deambulen los visitantes, todo eso son condicionan-
tes de la experiencia final que tendr el publico presente en
la sala. Y si esas condiciones son buenas, el periodista tiene
que agradecerlas y potenciarlas; y si son malas, criticarlas.

Por otra parte, esas condiciones de percepcion estin
directamente relacionadas con los materiales que se han
empleado y con las técnicas con que se han aplicado para
hacer de ellas medios de expresion individual. Por tanto,
el comunicador tendrd que anticiparse a informar y expli-
car qué condiciones de la materia y de los procedimientos
hacen més facilmente comprensible la experiencia futura
del visitante.

Descubrir, por ejemplo, el 6leo como materia pictdérica,
con su untuosidad, su brillo, su capacidad de saturacién
y disolucion, etc., es un paso decisivo para entender el
medio pictérico, mucho mas importante, a mi juicio, que
las infinitas representaciones que se puedan hacer con él.
O la condicion incolora del dibujo, que es otra de las con-
diciones ineludibles para emplearlo como tal. Por tanto,
también a este respecto la audiencia tiene derecho a saber,
y el informador la obligacion de explicar, lo que sea mas
relevante para potenciar la experiencia de gozo y apren-
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dizaje derivados de los procedimientos con que han sido
realizadas las piezas expuestas.

También aqui entrarian todas las cuestiones relativas a
la restauracion de las obras. Pues casi siempre el deterioro
de los materiales empleados en la fdbrica de una obra lleva
aparejado el ocultamiento de sus posibilidades expresivas,
aquellas que el artista emple6 a conciencia en su dia y que
la restauracion revela de nuevo en toda su originalidad.

A ese animal que apetece saber, que es el hombre, no
le bastaba sin embargo habitualmente ni la percepcion de
la materia ni la conciencia de su propia sensibilidad, sino
que ademds también apetece darse una explicacién arti-
culada, comunicable mediante el didlogo, de lo que ve y
siente. De ahi que a toda obra y exposicién acompafie ha-
bitualmente un discurso. Si no necesariamente el discurso
del artista, ya que su lenguaje son sus obras, desde luego
si un discurso de los expertos y connoisseurs, de los comi-
sarios y galeristas, de los cientificos de la historia del arte.

Pues bien, el informador especializado en arte tiene
también que divulgar para su audiencia los discursos jus-
tificativos que proporciona tanto el comisario responsable
de esa exposicion como la historia de la critica especiali-
zada y la historia del arte, acerca de esos mismos materia-
les y obras. Estd claro que a una audiencia de un medio
de informacién general no le importan los detalles de las
discusiones expertas, pero si los nicleos de discusion que
han generado esa dialéctica de opiniones encontradas. Si
se trata, por ejemplo, de dudas acerca de la originalidad de
una pieza, o distintos pareceres sobre las justificaciones
sociales, politicas o de eficiencia expresiva que contribu-
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yan a explicarlo, etc. Pero asi pasamos ya al siguiente asun-
to, que es un andlisis de los contenidos.

Cualquier dimensién de la condicién humana, consi-
derada tanto individual como socialmente, ha tenido y tie-
ne reflejo en la representacion del arte. Los limites de mi
lenguaje son los limites de mi mundo, observaba Wittgen-
stein. Y sin duda los limites del lenguaje icénico sefialan
también los limites de un mundo comprensible y partici-
pable. Por tanto, toda exposicion dard pie a abordar alguna
de estas cuestiones relativas a lo mds inquietante y segura-
mente interesante de cuanto podemos saber, es decir, los
seres humanos.

El periodista especializado en arte moderno puede,
pues, ensanchar los limites del mundo de la audiencia
ayudandoles a comprender su pasado y su presente. Insis-
to, no obstante, en que esto no tiene prioridad sobre los
puntos anteriores, es decir, las sensaciones de las materias
y la comprension de los procedimientos. Porque si el arte
no necesitara del potencial de estos medios plédsticos para
expresarse, sus contenidos podrian ser contados por medio
de la palabra y las obras serfan, por tanto, perfectamente
reemplazables por estas. Pero tal no ocurre en las artes
plésticas, que existen porque lo que los artistas quieren
contar no lo pueden contar con otros medios de expresion
distintos de los que emplean.

Y puesto que estamos hablando de la pinacoteca na-
cional, dentro de esos contenidos creo que serdn siempre
particularmente importantes los que permitan ensanchar
la comprensién de nosotros mismos a través del arte y la
pintura atesorados en el Prado. La pintura del Greco o de
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Velazquez, de Zurbardn o de Goya afectan ampliamente a la
conciencia de nuestra identidad, porque afectan de manera
particularmente familiar a nuestra sensibilidad. Cuando ve-
mos sus obras, sabemos que estamos ante algo mucho mas
proximo a nosotros, que cuando nos paramos ante una obra
de Durero, de Poussin o del Bosco. Aunque el hecho de que
el Bosco o Durero o Poussin estén en la pinacoteca nacio-
nal, se integra también en nuestro discurso histérico y en
el de nuestra identidad colectiva, que no podemos omitir.

Digamos, finalmente, algo también sobre la actitud del
periodista o critico, puesto que €l estd presente como emi-
sor, implicito o explicito, en su mensaje, y es tan decisivo
para su eficaz recepciéon como lo son los contenidos del
mensaje o la actitud de la audiencia.

Para empezar, el informador y el critico se hacen pre-
sentes en sus textos de maneras muy distintas. El prime-
ro tratard (idealmente) de evitarlo por todos los medios,
mientras que el segundo tratard de lograrlo por otros tan-
tos medios. Como un informador de agencia, el periodista
de redaccién hablard, idealmente, solo de la cosa, del ob-
jeto, del acontecimiento, tratando de satisfacer las famo-
sas «cinco interrogantes» que en inglés empiezan por «w»
(who, what, when, where, why). El critico, en cambio, ha-
blard de sus impresiones, expresard sus opiniones criticas
y hard recomendaciones, tal y como se espera de él.

Mis alld de esta presencia explicita en el caso del criti-
co, implicita en el del informador, en sus respectivos tex-
tos, hay una coloracién fundamental en todo texto, que
es su «tono». Por tal suele entenderse el mucho, poco o
ningtin respeto que el redactor del texto puede tener en
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relacion a lo que escribe, y que se traslada implicitamente
al conjunto de lo redactado. El tono se vierte en él como
seriedad e interés, o al revés, como duda sobre su interés,
o como indiferencia, o todavia més alld, como desprecio
por parte del informador, acerca de lo que escribe o habla.
En el lenguaje oral podemos comunicar el tono con los
gestos que empleamos; en el lenguaje escrito, nos servi-
mos de los giros del lenguaje, de coordinadas adversativas,
de medios tipograficos como cursivas o signos de admira-
cién o interrogacion, etc. Estos y otros muchos son medios
gracias a los cuales el texto comunica al lector la conce-
sion implicita de importancia que el emisor atribuye a los
contenidos, y que se expresa como «tono» del mensaje.
Pues bien, tratdndose del comunicador especializado en
cultura y bellas artes para audiencias no especializadas, la
divulgacion la alcanzard més facilmente el periodista si em-
plea un tono serio aunque no pedante, pedagdgico aunque
no didactico ni paternalista. El periodista serd consciente
de la posible falta de formacién de su audiencia en las ma-
terias especializadas de las que trata, pero nunca la tratard
como si fuera idiota. Como la policia, la audiencia puede
decir de si misma que no es tonta. Y que ha pagado unos
euros porque quiere saber, y espera que el periodista sepa
no solo de lo que hablan los expertos, sino también c6mo
contarlo de manera que se entienda, y no como lo hacen
expertos —que se entienden solamente entre ellos—. Y
que el periodista distinga ademads cudles, de entre las dis-
cusiones de comisarios e historiadores del arte, son bizan-
tinas y cudles relevantes, para ser un poco irénico con las
primeras pero definitivamente serio con las segundas.
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Los periodistas y los profesores tienen muchas cosas
en comun, me parece a mi. Ambos tenemos que saber,
o mejor dicho, tenemos que tener pasion por saber. Es la
pasion la que nos lleva a investigar, a preguntar, a leer mas
que los demds. Una pasién por saber, que puede transmi-
tirse a los textos y en las clases, y que las audiencias y los
alumnos agradecen.

Tienen en comtn también el afdn por hacerse enten-
der. Porque informadores y profesores saben que no hay
tanta gente con pocas entendederas como emisores con
pocas explicaderas. Ensefiar a gente adulta y libre, con sus
propias experiencias, con una valfa en un terreno de espe-
cializacién profesional mas que demostrada, eso también
requiere de una gran pasion, porque alcanzarlo es tan difi-
cil como gratificante.

Si el periodista especializado tiene que investigar, leer,
saber mds que casi todos los demds, y si ademds no se lo
tiene que guardar para si, ni para darse importancia, sino
para participarlo y que asi llegue a ser de dominio publico,
el periodista tiene que tener, me parece a mi, una gran
generosidad.

En el estado de la vida piblica en la que nos encontra-
mos, me importa apelar a esta virtud moral de los intelec-
tuales y profesionales de la palabra o de la imagen. Porque
aunque innumerables otros ciudadanos estén dando mues-
tra de estar en la cosa publica para obtener solo ventajas
privadas, me parece que todos nosotros debemos compro-
meternos justamente a lo contrario: arribar a la cosa publica
dispuestos a desprendernos de nuestros intereses privados.
Y privadas son las horas de investigacién y estudio que nos
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ha costado dominar un tema, y que sin embargo queremos
hacer publico y de fécil acceso. Y el esfuerzo que nos ha
costado abrirnos paso entre lenguajes especializados, para
llegar a conocer las materias de las que se trata y asi poder
nosotros comunicarlas, pero con un lenguaje comtn y ac-
cesible. Y el situarnos en la jungla de las opiniones libres,
para saber con cuél comulgamos y con cudl no, y razonar
persuasivamente acerca de nuestras convicciones.

Estas observaciones me conducen a una afirmacién he-
cha anteriormente, acerca de la historia de nuestra identi-
dad colectiva, y que me permite abordar la dltima parte de
mi intervencion, relativa al tono de ciudadania responsa-
ble que ha de saturar también los trabajos de un periodista
especializado.

Nuestra sociedad se ha configurado como un Esta-
do democratico y ha logrado una estabilidad sin paran-
g6n en épocas del pasado —a despecho incluso de la
crisis actual—. Pues bien, nosotros, como ciudadanos
y como profesionales, tenemos la responsabilidad de
acrecentarlo y transmitirlo a las futuras generaciones.
Es posible que los apocalipsis que pinta y con los que se
enriquece la industria del cine hollywoodiense acaben
cumpliéndose, y que nuestros nietos vivan en un mun-
do brutal, sin cultura y con grandes dictadores. Nuestra
misién, sin embargo, como ciudadanos y como profe-
sionales del periodismo, es reforzar y hacer mejor, en la
medida de nuestras posibilidades, los fundamentos de
esa sociedad democritica en la que vivimos. Y hacer eso
a través de la informacion cultural y de la critica de arte,
que es lo que nos retine aqui.
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En el preambulo de la Constitucion espafiola de 1978
encontramos la referencia a una serie de valores, de los
que los ponentes constitucionales quisieron dejar constan-
cia por su importancia. Parece ser que los constituciona-
listas puros no dan valor juridico a estos referentes previos,
puesto que el articulado de los derechos constitucionales
se sostiene directamente sobre los derechos fundamenta-
les defendidos en el primer titulo de la Constitucion. Pero
a nosotros, ciudadanos y periodistas en activo, nos convie-
ne no perder de vista la justicia, la libertad, el pluralismo,
la igualdad y la seguridad, a los que se refiere ese predm-
bulo y los primeros articulos de la Constitucién.

No es que en nuestras piezas informativas o de criti-
ca de las exposiciones tengamos que articular un discurso
justificativo de esos valores politicos, ni mucho menos que
hayamos de deslizarnos por un cierto sermoneo ciudadano.

Pero no hemos de olvidar que todos, o la mayoria de los
ciudadanos de este pais, estamos de acuerdo en que la jus-
ticia, la libertad, el pluralismo, la igualdad y la seguridad
son apetecibles o deseables como referentes de la accion
individual y de la politica. Y que todos, por tanto, deseamos
saber mis de ellos. Si, saber cémo se dieron o no se dieron
en otros tiempos esos valores, saber cémo difieren los del
pasado con los que modulamos nosotros en la actualidad.
Y hacer que nuestra sensibilidad sea atin més sensible para
la justicia y para la libertad. Ejercitarnos en el pluralismo,
siguiendo las discusiones encontradas entre especialistas.
Confiar en la razén y en la ciencia, fuentes infinitamente
mads importantes de seguridad que los ejércitos y las armas.
Detenernos a comprender las razones de los oponentes,
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sean individuales o de clase. Y aprender de aquellas indi-
vidualidades que, a despecho de todo, lograron decir pala-
bras e imdgenes nuevas y ponerlas en circulacion para que
duraran por siglos —los artistas—.

Es posible que ese futuro de violencia apocaliptica aca-
be con nosotros y también con nuestros tesoros. Pero si
ese fuera el caso, creo que el desastre deberfa sorpren-
dernos en el trabajo cotidiano en beneficio de la cultura,
luchando porque ella no descienda del tnico nivel que le
corresponde, que es el de la dignidad humana y la convi-
vencia pacifica entre gentes diversas. W
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