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Lucia Berlin

MANUAL PARA MUJERES DE LA LIMPIEZA

Alfaguara, Barcelona, 2016, 432 págs., 20,90 euros

Se publica por vez primera en cas-
tellano la obra de la escritora nortea-
mericana Lucia Berlin (1936-2004). 
Manual para mujeres de la limpieza 
es una selección de 43 relatos de los 
76 que escribió y publicó en dife-
rentes revistas literarias en las déca-
das de los sesenta, setenta y ochenta 
y que reunió posteriormente en tres 
volúmenes publicados en pequeñas 
editoriales. Poco a poco, sin embar-

go, la literatura de Berlin, desconocida para el gran públi-
co, ha ascendido como la espuma y se está convirtiendo 
en una autora de culto, muy leída y valorada, en Estados 
Unidos y en otros muchos países, como demuestra el éxito 
de esta antología en castellano, de la que en poco tiempo 
han salido varias ediciones.

Berlin publicó solo relatos. No se dedicó profesional-
mente a la literatura sino que los fue escribiendo de ma-
nera esporádica. Muchos de ellos se refieren a su convulsa 
biografía, que alimenta sus relatos de historias y personajes 
que saltan de un cuento a otro. Tal es así que la lectura de 
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estos relatos se asemeja a la de los distintos capítulos de 
una autobiografía, eso sí, no muy fiel aunque se inspire en 
sucesos que ella conoció y vivió, alterados literariamente 
por el desarrollo del relato. Sorprende también su radical y 
original mirada femenina sobre todo lo que cuenta, mirada 
que añade tonos literarios nuevos e insólitos.

Nació en 1936 en Alaska. El trabajo de su padre en la in-
dustria minera lleva a la familia a residir en diferentes locali-
dades (Idaho, Kentucky, Montana...). El padre fue llamado a 
filas durante la Segunda Guerra Mundial y Lucia, su madre 
y su hermana pequeña se trasladaron a vivir con unos parien-
tes a El Paso. Tras la guerra, vivieron durante años en Chile 
en un ambiente de riqueza y privilegios que Lucia compartió 
con una dura enfermedad, la escoliosis, que la obligó a llevar 
durante años un corsé ortopédico de acero. Estudió a partir 
de 1955 en la Universidad de Nuevo México.

Pero su vida a partir de entonces —y ya incluso antes— 
no fue muy convencional. Se casó muy joven con un escul-
tor con el que tuvo dos hijos y que la abandonó para tras-
ladarse a Europa a estudiar. Se relacionó con escritores de 
prestigio, como Edward Dorn; con músicos, poetas, artistas 
variopintos... Volvió a casarse en 1958 con el músico Race 
Newton. Ya en Nueva York, Lucia se separó de nuevo y se 
casó con Buddy Berlin, con quien tuvo dos hijos más. Sus 
matrimonios estuvieron llenos de problemas provocados 
por el alcohol y las drogas. De Buddy se divorció en 1968.

Comienza entonces la época más dura de la autora. Ya 
no volvió a casarse y se dedicó al cuidado de sus hijos. Para 
sacarlos adelante, trabajó en diferentes ocupaciones que 
aparecen muy a menudo en sus relatos: profesora de uni-
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versidad y de secundaria, telefonista en una centralita ad-
ministrativa de un centro hospitalario, mujer de la limpie-
za, auxiliar de enfermería... Vivió en Berkeley y Oakland. Y 
durante esos años, complicados desde muchos puntos de 
vista, cayó en el alcoholismo y luchó hasta conseguir dejar 
el alcohol. En 1991-1992, se dedicó por entero en la ciu-
dad de México a cuidar de su hermana Sally, enferma de 
cáncer (suceso que se cuenta en unos cuantos relatos muy 
biográficos). En 1994 se trasladó a la Universidad de Co-
lorado, donde colaboró con el profesor y escritor Edward 
Dorn. Se retiró por enfermedad en 2000 y falleció en 2004 
en Los Ángeles.

Aunque la antología incluye algunos relatos que se 
escapan de su peripecia personal, la mayoría tienen que 
ver, de manera directa o indirecta, con su propia y agitada 
vida. Así, aparece el trauma del alcoholismo, los conflic-
tos familiares, problemas laborales y económicos, deses-
peradas relaciones amorosas, anécdotas profesionales... El 
contenido es importante, pero lo que más sorprende de 
estos relatos, nada complacientes con el lector, es el tono 
y el ritmo. Todo en ellos es concreto, tangible, real. Los 
personajes están muy bien caracterizados y hablan llana-
mente, sin rodeos; con una económica franqueza, aborda 
todos los temas y situaciones; también hay ironía y humor, 
rasgos que rebajan el ambiente a veces espeso y agrio de 
muchas narraciones. Los finales suelen ser inesperados y 
cortantes, y en ocasiones los relatos tienen la forma de una 
escena costumbrista y realista, sin desenlace.

El descenso a los infiernos toma forma cuando descri-
be su intensa, turbia y agitada vida (el alcohol, las drogas, 
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rupturas amorosas, abortos...) y la de personajes muy cer-
canos. Pero queda suavemente mitigado por una sugestiva 
piedad, ausente de valores trascendentes. Como escribe 
Lydia Davis en un texto introductorio, «la brutalidad de la 
vida siempre queda atenuada por su compasión», que en 
su caso es una explícita influencia de Chéjov.

La lectura de estos relatos deslumbra por su novedad y 
por su arrolladora carga de humanidad, a menudo volcada 
hacia personajes que viven en los márgenes de la sociedad, 
con una sucesión de vidas rotas y fracasadas. Lucia Berlin 
describe este mundo desde dentro, con un estilo directo, 
ingenioso y lúcido que da forma a una voz ciertamente 
única y sorprendente, a pesar del mazazo moral que con-
tienen sus historias. 

Adolfo Torrecilla


