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En 2010 la editorial Pre-Textos pu-
blic6 en un tomo la Obra completa
de Ramén Gaya (1910-2005). Aho-
ra se complementa ese volumen con
la publicacién de las cartas que el
pintor murciano fue enviando a sus
amigos a lo largo de su vida; la re-
copilacién, ordenacion y cuidado de
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los textos, a cargo de Isabel Verdejo

y Nigel Dennis, se perfecciona con
la reproduccion de fotografias e imagenes de gran belleza,
que hacen de este libro una pequena joya bibliogréfica.
Las cartas de Gaya se presentan organizadas en tres
grandes apartados, que corresponden a periodos muy di-
ferentes de su vida. En primer lugar, se recogen las cartas
escritas entre 1927 y 1936, que pertenecen a su etapa de
formacién y que tienen como principal destinatario a Juan
Guerrero Ruiz, critico literario vinculado a la Generacién
del 27 y amigo intimo de Juan Ramén Jiménez (a quien
Gaya siempre consideré como su principal maestro). Se
trata en esos afios de una correspondencia mds circunstan-
cial, coyuntural, de asuntos pricticos o noticias, aunque

264 NUEVA REVISTA - 158



CARTAS A SUS AMIGOS

siempre haya cabida para fulgurantes revelaciones («En
Paris se vende la pintura por metros, como los solares por
construir») o contundentes comentarios sobre personajes
de la época («Todo el tiempo que estuvo con nosotros hablé
con gracia, con soltura, pero... ¢son éstas, cosas de un poeta
puro?», se pregunta sobre Rafael Alberti, de quien afiade:
«La impresién que me produjo es de poco serio»). Queda
constancia asimismo de su temprana decepcion con el arte
de vanguardia, que lo marcarfa para siempre.

En el segundo apartado figuran las cartas redactadas en-
tre 1948 y 1953, ya en su época de madurez, que resultan
mucho més reflexivas y enjundiosas. Se recogen alli los pre-
parativos de su primer viaje de regreso a Europa, tras trece
afios de exilio en México, asi como las impresiones, pensa-
mientos y sentimientos que fue relatando desde su llegada
al Viejo Continente en junio de 1952. «No puedes imaginar-
te —le escribe a Tomads Segovia desde Paris— lo que viene a
ser saltar asi, de pronto, de las tristes Américas a las dram4-
ticas Europas». Para Gaya esa vuelta a Europa significaba,
sobre todo, el reencuentro con los museos, con sus maestros
0 «amigos perennes» y con la que consideraba la verdadera
patria de cualquier pintor: la Pintura. En las cartas que fue
escribiendo durante aquel afio ambulante en que recorrié
distintas ciudades como Parfs, Venecia, Florencia o Roma se
refleja la intensidad de las emociones que Gaya experimen-
t6 en aquellos dias de revelacion y (re)descubrimiento de la
pintura: «jQué Zurbaran! jQué pinturas pompeyanas! {Qué
Rembrandt!» exclama, por ejemplo, tras acudir a un museo.

Por tltimo, se recogen las misivas que Gaya escribi6 a
sus amigos entre 1955y 1978, coincidiendo con su retorno
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definitivo a Europa en marzo de 1956 y su prolongada es-
tancia en Roma antes de venir a Espaia. Ademads de su total
determinacion por la soledad («mi tinico estado posible»),
se hace patente el compromiso absoluto que el pintor man-
tiene con su vocacion artistica: «Irabajar, trabajar y trabajar.
No esperes la llegada de la inspiracién, porque la inspira-
cién no llega asi, de pronto y sin sentido, sino como un pre-
mio; la inspiracion existe, pero debemos actuar —trabajar,
esforzarnos, forzarnos— como si no existiera». Se incluye
también, finalmente, un apéndice con las postales enviadas
por el pintor entre 1980 y 1994.

Obviamente Ramoén Gaya era, por encima de todo, un
pintor. Y es en su pintura, por tanto, donde habria que
buscar lo mas original, valioso y verdadero de su creacion
artistica. En lo referente a su obra escrita, parece mos-
trarse algo dudoso y vacilante; confesaba que le costaba
mucho tiempo y esfuerzo expresarse por escrito y, a lo
sumo, aceptaba describirse como «un pintor que escribe».
Sin embargo, a muchos de nosotros la influencia de Gaya
como maestro en cuestiones estéticas nos ha llegado mds
bien a través de su escritura, caracterizada por un estilo
claro, sencillo, natural, por una prodigiosa capacidad de
observacion y por ciertas cadencias y modulaciones ritmi-
cas muy personales (por ejemplo, esos puntos suspensivos
y cursivas que subrayan, que particularizan, que... ahon-
dan). Las ideas estéticas de Gaya, como él mismo recono-
ce, son fruto de la intuicién, mds que del razonamiento;
son —por asi decirlo— ideas «sentidas», «vividas», que
han sido experimentadas y que buscan realizarse en la pro-
pia creacion artistica.
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Solitario insobornable, siempre fiel a sus principios (con-
trario al arte deshumanizado de las vanguardias, a la abs-
traccion, al juego banal, al experimentalismo...), la figura de
Ramoén Gaya representa «el valor del silencio, del aparta-
miento, de la autenticidad», como resume Andrés Trapiello
en el prélogo. Su apasionada fe en el arte, su entusiasmo
por la vida, su principio inalienable de que la realidad y el
arte son la misma cosa... han orientado y orientan los pasos
de numerosos lectores o discipulos bajo los principios cldsi-
cos del bien, la verdad y la belleza, que quedan religados o
subsumidos en una realidad superior, totalizadora, sagrada:
la vida. La vida y su misterio.

Hay que celebrar, pues, la publicacion de estas cartas,
que pueden leerse también como una biografia o autorre-
trato «en marcha» del pintor. La belleza de sus descripcio-
nes de momentos, lugares y personas, asi como el hondo
calado de sus reflexiones en torno a la pintura, la vida o la
creacion artistica, convierten este conjunto de cartas en un
referente indiscutible del pensamiento estético del siglo xx.

Un libro que podemos considerar ya clésico, eterno. |

Ernesto Baltar
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