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Don Antonio Maura, uno de los grandes fabricantes de
frases lapidarias que han pasado a la historia de nuestro
parlamentarismo (de él es, por ejemplo, la famosa invoca-
ción a la transparencia resumida en la petición de «¡luz y
taquígrafos!»), dijo que «la memoria es evidentemente
una de las prófugas de la política». La mala memoria for-
ma parte del juego político, y no solo en el pequeño rega-
te y en la necesidad de imponer la conveniencia frente a
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inoportunas manifestaciones anteriores, sino en momentos
graves y trascendentes de nuestra historia. Por ello, el ejerci-
cio del recuerdo es esencial. Sin sectarismo. No como nos-
talgia ni como desquite, sino, simplemente, como lección.
Eso que George Santayana resumió en una frase imborrable
que puede leerse en el campo de exterminio de Auschwitz:
«Los pueblos que olvidan su historia están obligados a re-
petirla».

La Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales
(FAES) ha lanzado al mercado de los interesados por la po-
lítica, no donde habita el olvido, sino justamente donde
debe anidar la curiosidad por saber quiénes han sido y
qué han hecho los protagonistas de nuestra historia, una
serie de biografías políticas de fácil lectura (menos de
200 páginas), confiadas a expertos reconocidos en mate-
ria de investigación histórica, que han lanzado su mirada
a tres grandes figuras de la reciente vida española: Cáno-
vas del Castillo, Antonio Maura y Francisco Silvela.

Seguir la trayectoria, el pensamiento y la acción políti-
ca de estos tres personajes, que eran prácticamente con-
temporáneos (Cánovas, el mayor de ellos, nació en 1828,
Silvela, quince años más tarde y Maura, el más longevo,
un cuarto de siglo después del artífice de la Restauración),
unidos por un ideario común conservador, es acercarse a
un periodo vital de nuestra historia en el que hubo, como
en todos, luces y sombras, pero en el que se vivieron mo-
mentos trascendentales: desde el anarquismo terrorista
(que acabó con Cánovas y estuvo a punto de hacerlo con
Maura) a la guerra de Cuba y el 98, desde la Semana Trá-
gica al Desastre de Annual.
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El primero de los volúmenes, dedicado a Cánovas del
Castillo, ha sido escrito por Carlos Dardé, catedrático de
Historia Contemporánea en la Universidad de Cantabria,
que es un gran especialista en la España de la Restaura-
ción. En el libro hace un retrato integral de aquel político
malagueño, que concitó muchas antipatías (hasta Ortega
no disimuló su total desprecio hacia «la fantasmagoría de
la Restauración»), pero que sentó las bases del liberalis-
mo español («el liberalismo conservador», que es el título
de la biografía) y que dejó, en medio de las tormentas que
rodearon la vuelta de los Borbones a España, una abun-
dante obra de historia y de ensayo. Cánovas es, sin ningu-
na duda, uno de los personajes que los españoles deberían
conocer mejor. Saber algo más que esa famosa definición
suya, fruto de su desdeñosa ironía, de que «es español el
que no puede ser otra cosa».

Pero Cánovas era profundamente español, alguien que
conocía muy bien a sus compatriotas y que pudo decir
que creía «haber llevado, con ayuda de mis amigos, una de
las más difíciles obras de la historia de España». En la cri-
sis que desembocó en la independencia de Cuba, su posi-
ción fue mantener la tesis de que Cuba formaba parte de
la nación, a pesar de los 9.000 kilómetros que la separaban
de la metrópoli. Winston Churchill, que fue reportero en la
guerra del 98 (donde se aficionó para siempre a los puros
habanos), escribió asombrado, según cuenta el profesor
Dardé, «que los españoles tenían el mismo concepto y usa-
ban el mismo lenguaje para su patria y para sus colonias».

Como también era profundamente español aquel
hombre de Palma de Mallorca que tuvo muchas dificulta-
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des a la hora de expresarse en castellano cuando llegó,
para estudiar Derecho, a la Universidad de Madrid y al
que todo el mundo llamaba don Antonio, y el rey, de us-
ted: Maura, del que José María Marco, un experimentado
escritor y articulista, con una copiosa y brillante obra a
sus espaldas (de la que los lectores de Nueva Revista pue-
den dar fe), ha trazado un retrato riguroso, preciso y muy
interesante, acercándonos los diversos ángulos de una fi-
gura de enorme influencia que dedicó su vida entera a la
política. Mejor dicho, a la regeneración de la política. Algo
que no era fácil, por la inercia del pasado, el caciquismo y
la cerrazón de unos y otros. En una de sus horas bajas
(que, a juzgar por el perfil que de él traza Marco debieron
ser pocas, porque estaba siempre dispuesto para la batalla
parlamentaria, en la que se crecía para brillar con fuerza),
escribió a un amigo que su oficio era el de «espectador de
desastres».

Maura («La política pura», ha titulado su trabajo José
María Marco), a pesar de la imagen construida por sus
enemigos, que cristalizó en el «Maura, no», como expre-
sión de rechazo total a cualquier fórmula que incluyera su
vuelta a la presidencia del Gobierno después de su papel
rector en tantos Gobiernos anteriores, fue un habilísimo
político de raíces cristianas, tolerante, situado en el cen-
tro, que aspiraba a crear una clase media consistente en
un país que fuese una democracia y a ser un reformador
que hiciera de España una nación de ciudadanos. «Por mí
no quedará», dijo una vez, y esa frase fue el lema del du-
cado de Maura, con que el Alfonso XIII distinguió a su
familia. Hizo muchas leyes (como la de la Escuadra, la de



Huelga, la antiterrorista), se alió con Cambó en busca de
solución para el problema catalán, luchó por sacar a Es-
paña del aislamiento internacional y acuñó para su parti-
do un eslogan imbatible: «Nosotros somos nosotros».

Creía que no había que anular la política, sino, como
decía Silvela, dignificarla. Francisco Silvela es el tercer
hombre de esta entrega biográfica de FAES. El libro, dedica-
do a la memoria de Luis Díez del Corral, ha sido escrito
por Luis Arranz Notario, que ha desarrollado su actividad
docente y de investigación en la Universidad Complutense
de Madrid, y que lo titula «Entre el liberalismo y el regene-
racionismo», dos polos que también podrían encuadrar a las
dos figuras anteriores. Los Silvela eran tres hermanos, Ma-
nuel, Luis y Francisco, todos personalidades destacadas de
la vida política y jurídica, pero solo el pequeño —aunque
fue un gobernante efímero, como lo define Arranz— llegó
a presidente del Gobierno.

Cánovas, que no se llevaba bien con él, profetizó que
Silvela le sucedería al frente del partido conservador, aun-
que su gestión no sería un éxito. Pero,¿en qué consiste el
éxito en política? Quizá en ser consecuente con las ideas
propias, procurando que, como nos cuentan estas tres bio-
grafías, algunas se puedan llevar a la práctica y alguien las
recuerde. Porque, a fin de cuentas, como dice la escritora
mexicana Ángeles Mastretta, «somos lo que dejamos en
los otros, lo que recuerdan de uno». Cicerón lo dijo de otra
manera: la vida de los muertos es la memoria de los vivos.
Los políticos que se recuerdan —podemos decir ahora—
son los que valieron la pena. �

Miguel Ángel Gozalo
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