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RITUALES HISPÁNICOS 
DE REGENERACIÓN

VIEJA Y NUEVA 
POLÍTICA, DE ORTEGA

Jaime de Salas

Quien desee comenzar por los asuntos domésticos de este ba-

lance, hecho a las puertas de 2016, querrá no ser únicamente 

severo con la vida oficial española y su fortuna. A esta norma 

de estilo responde la presencia de un orteguiano de tercera 

generación, dicho sea con permiso de su autor. Por otro lado, 

un examen crítico y doctrinario ha de pasar forzosamente bajo 

la ya centenaria apelación pública de Ortega, tan limpiamente 

glosada por el profesor Salas.

Vieja y nueva política de José Ortega y Gasset, de la que 
vengo a hablarles hoy, constituye un buen ejemplo de la 
actividad del hombre público en un régimen democrático. 
Como Italia y Francia, la modernización cultural en Espa-
ña ha pasado por la actividad de los llamados intelectuales 
y es probable que Ortega haya sido uno de los mejores ex-
ponentes en un país que tradicionalmente se ha apoyado 
en ellos. Con respecto a sus antecesores inmediatos, la ge-
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neración del 98, Ortega se presenta como una instancia 
renovadora. Su figura se encuentra en el cruce del intelec-
tual decimonono que desde la tertulia, el estrado o el perió-
dico se produce con vistas a la opinión pública y al tiempo, 
el hombre de una universidad moderna que perteneció a la 
primera generación de españoles apoyados por la Junta de 
Ampliación de Estudios, que salieron a estudiar y doctorar-
se fuera del país. Como consecuencia, también contribu-
yó al desarrollo de una cultura académica en lo filosófico. 
Hoy es difícil para un español interesado en determinadas 
cuestiones no pasar por sus trabajos. Pero sobre todo, des-
taca por ofrecer una entrada en la discusión política, en 
el ámbito del espacio público a quienes estén dispuestos 
a seguirle, de forma que se pueden leer sus páginas como 
dirigidas a un lector de hoy, pues entonces como ahora, la 
política necesitaba el refrendo de la opinión de la mayoría 
y este era y es el resultado del debate social.

Así, esta Vieja y nueva política está recorrida por la creen-
cia en la capacidad de la razón de proponer a la opinión 
pública, un camino que regenere nuestro país. Es un texto 
clásico en nuestra literatura política porque esa confianza, a 
pesar de que acababa de triunfar el partido conservador de 
Dato con doscientos escaños frente a los veinte de los refor-
mistas que apoyaba Ortega, resulta palmaria y, por supues-
to, había conducido a la formación de la Liga de Educación 
Política que se veía a sí misma como capaz de orientar al 
país a medio y largo plazo. Como intelectual, lo que contaba 
era la intuición de lo que tenía que imponerse a largo plazo 
y la Liga, como veremos, era una propuesta en este sentido: 
«Nos proponemos, pues, en la medida de nuestras fuerzas, 
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hacer patria, según la expresión tan usada, trabajar en la 
formación del espíritu nacional, contribuir a despertar en 
el individuo la conciencia del mundo social, convertir a los 
hombres en ciudadanos» (VII-329).

Nos encontramos en el año 1914, un año decisivo en 
la trayectoria de Ortega. La conferencia la dio en el mes 
de marzo. Cumplió en el de mayo su 31 cumpleaños y en 
agosto aparece su primera obra, las Meditaciones del Qui-
jote. En el momento de dar la conferencia, en el Teatro de 
la Comedia, para nada anticipaba una posible llegada al 
poder político. Pero se dieron dos factores que impulsaron 
decisivamente la carrera de Ortega. Por un lado, la llegada 
a la madurez intelectual que le permite perfilar su propia 
posición. Al tiempo, la conferencia representó un éxito en-
tre su propia gente, los firmantes de la Liga y los asistentes 
al acto. Vieja y nueva política representa, pues, la llegada 
de Ortega a una mayoría de edad como intelectual público.

No era importante en esta acción el llegar a administrar 
el poder. Lo importante era la creación de un grupo de per-
sonas que supieran asumir la situación real de la sociedad 
española y empezaran trabajando para que se pudiera dar 
una política eficaz. Recorre todo el texto la conciencia de 
que el mal no estaba solo en las limitaciones del sistema po-
lítico sino sobre todo en la ausencia de una administración 
y de un conocimiento de la realidad de la sociedad española 
que son condiciones imprescindibles para una política efi-
caz. «No es posible una política seria sin... [el] conocimien-
to profundo» de los problemas nacionales (7-329). La retó-
rica de los discursos era una cuestión casi secundaria en un 
contexto donde no parecía factible una política eficaz.
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Esta exposición va a seguir tres momentos distintos. 
Hablaré del contenido de la conferencia de Ortega en pri-
mer lugar.

Después expondré algunos puntos que nos separan del 
texto orteguiano, para finalizar con aquello que me parece 
que sigue siendo válido en nuestro contexto de hoy.

I
En lo que respecta al contenido de la obra, lo más des-

tacable serían los siguientes puntos:
1.  El texto como manifiesto generacional.
2.  La distinción entre España real y España oficial.
3.  ¿En qué consiste la modernización de España?

1.  El texto como manifiesto generacional
Una de las importantes características de la obra de Orte-

ga es que la teoría se presenta desde la experiencia personal, y 
muchas veces desde la experiencia de hombre público, como 
ocurre en este caso. Siendo un hombre muy leído, lo que 
acepta es aquello que encaja con sus propias vivencias. Aquí 
se puede apreciar dos experiencias personales, que pasan a 
configurar la presentación del programa político de Ortega:

Una la de quien siente que en gran medida las perso-
nas se producen socialmente, incluso cuando hablan de lo 
que les interesa, de una forma inauténtica: repiten lo que 
han oído, sin hacer el esfuerzo de llegar a definirse ante 
hechos que les competen. En la conferencia, describiendo 
el escenario de la vida cotidiana, aclara: «No es que min-
tamos —cuando repetimos tópicos—... Lo único de que 
sinceramente nos percatamos es de que allá, [en] el fondo 
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oscuro e íntimo de nuestra personalidad, [esta] no se siente 
ligado a esas opiniones que dicen nuestros labios; no son 
opiniones sentidas, no son, por tanto, nuestras opiniones» 
(I-711). Por el contrario, la tarea que el conferenciante se 
impone a sí mismo es «desprenderse de los tópicos ambien-
tes... y, penetrando en el fondo del alma colectiva, tratar de 
sacar a la luz en fórmulas claras, evidentes, esas opiniones 
inexpresas, íntimas de un grupo social, de una generación» 
(I-711). Pues «Solo entonces será fecunda la labor de esta 
generación: cuando vea claramente lo que quiere» (I-711).

De ahí la tesis fundamental para Ortega que el indivi-
duo no es productivo socialmente como tal individuo, sino 
solo dentro su generación y en la medida en que refuerza 
la posición propia de la misma. «Por mucho que quiera sig-
nificar el individuo no es más que una modulación fugitiva 
sobre el enérgico fondo de determinismos en que lo en-
vuelve su generación» (VII-335). Por ello, «es preciso que 
sin debilidad y sin jactancia tengamos la voluntad de nues-
tra generación, la voluntad de nosotros mismos» (VII-335).

Esta voluntad de atención al propio sentir, le permite a 
Ortega expresar un punto de coincidencia de su generación: 
la experiencia de la sociedad y de la política españolas como 
insuficientes. Para Ortega, este es un lugar común para él 
como para los demás miembros de su generación. Por ello, la 
segunda experiencia, la experiencia de la propia generación, 
determina que Vieja y nueva política sea, por encima de todo, 
un manifiesto generacional, es decir, un texto que Ortega re-
dacta como miembro de una generación, y en representación 
explícita de ella. Posteriormente, él y sus discípulos, además, 
desarrollarán una teoría de las generaciones. De esta forma, 
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Ortega continúa su discurso diciendo que no va presentar 
ideas originales sino de «ideas de sentimientos, de energías, 
de resoluciones, comunes, por fuerza, a todos los que hemos 
vivido sometidos a un mismo régimen de amarguras históri-
cas, de toda una ideología y toda una sensibilidad yacente, 
de seguro, en el alma colectiva de una generación que se 
caracteriza por no haber manifestado apresuramientos per-
sonales; que, falta tal vez de brillantez, ha sabido vivir con 
severidad y tristeza; que no habiendo tenido maestros, por 
culpa ajena, ha tenido que rehacerse las bases mismas de su 
espíritu» (I-710), pues todo ello pertenece al acervo común 
de una generación, la suya, frente a las anteriores.

Lo que estaría en juego es si la misma generación será 
capaz de tomar conciencia de su situación y de asumir una 
tarea histórica. Aquí pasa Ortega de la experiencia de la co-
tidianeidad a invocar una tarea propia de una generación, 
pues solo se puede hacer una contribución apreciable a la 
sociedad... «En épocas críticas puede una generación con-
denarse a histórica esterilidad por no haber tenido el valor 
de licenciar las palabras recibidas, los credos agónicos, y 
hacer en su lugar la enérgica afirmación de sus propios, 
nuevos sentimientos. Como cada individuo, cada genera-
ción, si quiere ser útil a la humanidad, ha de comenzar por 
ser fiel a sí misma. [...] En historia, vivir no es dejarse vivir; 
en historia, vivir es ocuparse muy seriamente, muy cons-
cientemente, del vivir como si fuera un oficio» (1-711/2).

La Liga ha de hacer frente a la verdadera situación del 
país. Habría una inercia que sería importante vencer a ni-
vel individual para que se diera este esfuerzo colectivo. Se 
trata, pues, de la toma de conciencia imprescindible para 
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que determinadas ideas lleguen a tener vigencia y poste-
riormente consecuencias políticas.

2.  La distinción entre España real y España oficial
El análisis de la sociedad española debe hacerse en cla-

ve generacional, buscando el relevo normal de generacio-
nes. Sin embargo, junto a esa observación, hay una visión 
muy crítica de la España de la Restauración, sobre todo 
en la medida en que se ha convertido en la España Oficial 
frente a la España Real: «una España oficial que se obstina 
en prolongar los gestos de una edad fenecida y otra Espa-
ña aspirante, germinal, una España vital, tal vez no muy 
fuerte, pero vital, sincera, honrada, la cual estorbada por 
la otra, no acierta a entrar de lleno en la historia» (I-714). 
La España oficial es comprendida como heredera de las 
Cortes de 1875, «consiste, pues, en una especie de parti-
dos fantasmas que defienden los fantasmas de unas ideas 
y que, apoyados por las sombras de unos periódicos, hacen 
marchar unos Ministerios de alucinación» (I-715).

A ello se añade el análisis que se repite en Meditaciones 
del Quijote: «Vida española, digámoslo lealmente, señores, 
vida española, hasta ahora, ha sido posible solo como dina-
mismo. Cuando nuestra nación deja de ser dinámica, cae 
de golpe en un hondísimo letargo y no ejerce más función 
vital que la de soñar que vive» (I-720). Por el contrario, la 
tarea de la política en Vieja y nueva política, y en general de 
la posición que expone en Meditaciones del Quijote, es unir 
ese dinamismo a un proyecto fundado.

¿Qué quiere decir Ortega con este vocabulario? Hay 
una doble respuesta. Por un lado, la falta de comprensión 
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entre generaciones determina que la cesura absoluta entre 
los que están en el poder y los que no lo están, sea definiti-
va. Hay una aguda conciencia de diferencia generacional.

Pero además se juzga severamente la llamada España 
oficial surgida de la Restauración y que se mantendría por 
el peso de la inercia del sistema. Así, la restauración se 
caracteriza por «el amor a la ficción jurídica... a la pompo-
sidad, a la exterioridad, a contentarse con la apariencia».

Ello da pie a una conciencia aguda del anacronismo 
que pesa sobre el funcionamiento de la España oficial. En 
realidad es una reacción de desafecto que debe dar paso 
a soluciones concretas. Pero para ello tiene que abrirse la 
conciencia de la nueva generación a la posibilidad, e in-
cluso la necesidad, de hacer otra cosa. En la propuesta de 
Ortega se puede apreciar la voluntad de retomar el tema 
político no siguiendo un ritual ya establecido sino reajus-
tando las relaciones entre gobierno y sociedad.

«La nueva política es menester que comience a diferen-
ciarse de la vieja política en no ser para ella lo más impor-
tante, en ser para ella casi lo menos importante, la captación 
del gobierno de España, y ser, en cambio, lo único importan-
te el aumento y fomento de la vitalidad de España» (I-716).

3.  ¿En qué consiste la modernización de España?
Si bien Ortega mantiene que la política no es más que 

un reflejo de la falta de vitalidad de la sociedad española, 
también entiende que la esperanza de su generación se 
centra en la política y ello significa no solo otra política 
sino más política, es decir, que los españoles tomen en sus 
manos en mayor grado su propio destino. Difícilmente se 
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puede entender Vieja y nueva política sin tener en cuenta 
este carácter matizado de la valoración de la política. La 
de su momento es un síntoma de una carencia generali-
zada; en cambio, la que ha de venir, debe responder a las 
aspiraciones de la nueva generación, que son mucho más 
amplias que las de la generación anterior. «La nueva políti-
ca, todo eso que en forma de proyecto y de aspiración late 
vagamente en nosotros, tiene que comenzar por ampliar 
sumamente los contornos del concepto político» (1-716). 
Pero además, «hay motivos para que sea de especial urgen-
cia, entender por política el conjunto de labores cuyo fin 
sea el aumento del pulso vital de España» (1-718).

Por ello, mantiene, «nuestra actuación política ha de tener 
constantemente dos dimensiones: la de hacer eficaz la má-
quina del Estado, y la de suscitar, estructurar, y aumentar la 
vida nacional en lo que es independiente del Estado» (I-718). 
En el momento en que Ortega escribió esta conferencia, no 
se podía prever el auge de los totalitarismos que iba a tener 
lugar a partir del final de la primera guerra mundial. Sus re-
comendaciones son a la vez la apelación a más Estado, pero 
también a más sociedad civil, e incluso a más colaboración 
del Estado con la sociedad civil. La razón de este desfase en-
tre lo ideal y lo real es clara. En la sociedad de la Restaura-
ción, a ojos de Ortega, había muy poco de los dos elementos 
principales y tenía sentido abogar por el desarrollo de los dos, 
como si pudieran ser, y en algunos casos son, colaboradores 
en beneficio del bien común más que principios antagónicos.

La apelación más clara de la sociedad civil se encuen-
tra en este texto, que anuncia una movilización patriótica 
a favor de una España mejor: «Vamos a inundar con nues-
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tra curiosidad y nuestro entusiasmo, los últimos rincones 
de España; vamos a ver España y a sembrarla de amor y de 
indignación. Vamos a recorrer los campos en apostólica al-
garada, a vivir en las aldeas, a escuchar las quejas desespera-
das allí donde manan; vamos a ser primero amigos de quien 
luego vamos a ser conductores. Vamos a crear entre ellos 
fuertes lazos de socialidad —cooperativas, círculos de mutua 
educación, centros de observación y de protesta—. Vamos 
a impulsar hacia un imperioso levantamiento espiritual, los 
hombres mejores de cada capital, que hoy están prisioneros 
del gravamen terrible de la España oficial, más pesado en pro-
vincias que en Madrid. Vamos a hacerles saber a esos espíri-
tus fraternos, perdidos en la inercia provincial, que tienen en 
nosotros auxiliares y defensores. Vamos a tender una red de 
nudos de esfuerzo por todos los ámbitos españoles, red que 
a la vez será órgano de propaganda y órgano de estudio del 
hecho nacional; red, en fin, que forme un sistema nervioso, 
por el que corran vitales oleadas de sensibilidad y automáti-
cas, poderosas corrientes de protesta» (I-725).

En definitiva, teniendo en cuenta no solo el discurso 
Vieja y nueva política sino también otros trabajos prepara-
tivos, la Liga aparece como un cruce entre un think tank 
que acumule información y puede generar propuestas, un 
lobby desinteresado que se propone patrocinar una polí-
tica que incorpore la sociedad civil, y un espacio para la 
formación de posiciones progresistas.

II
Cuando confrontamos el mundo en el que se gestó Vie-

ja y nueva política con el nuestro actual, nos encontramos 
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con un contexto muy distinto. España se ha convertido en 
un país mucho más rico, un país de clase media sobre todo 
con enseñanza universal. En muchos casos es plenamente 
homologable con otros países de su entorno europeo.

Pero la política sigue siendo un problema. Se dirá: lo 
es siempre, en la medida en que se trata de una actividad 
práctica que pretende solucionar necesidades, y necesa-
riamente estas necesidades solo se pueden resolver par-
cialmente. Pero lo es en el comienzo de este siglo de una 
forma distinta, a como lo fue en tiempos de Ortega. Los 
cambios que han tenido lugar, sobre todo desde 1989, han 
alterado el contexto nacional e internacional en el que nos 
encontramos. Y el hecho de que las elecciones decisivas 
siguen siendo las nacionales, no evita que de alguna for-
ma, la problemática política haya adquirido un cariz que 
no tenía en tiempos de Ortega.

Voy a comentar tres aspectos importantes en los que 
la posición de Ortega es claramente ya la nuestra. Los 
cambios sociales sobrevenidos, sobre todo en los últimos 
35 años, en una medida importante, han desplazado el 
ámbito de los problemas. Es cierto que el país se ha mo-
dernizado. Pero una cuestión es que la modernización se 
puede y debe apurar, y otra cosa es que las dimensiones 
del mundo por la globalización y por el desarrollo sobre 
todo del Sudeste asiático ha implicado un nuevo orden 
internacional con todas las posibles secuelas que de este 
hecho se pueden derivar. La reconciliación interna que ha 
producido el Estado de bienestar en España ni es segura 
en estas condiciones ni evita que la política ha adquirido 
ahora dimensiones que no tenía en tiempos de Ortega.
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1.  El ideal de transparencia que la democracia implica 
es cada vez más difícil de realizar. Por transparencia entien-
do no lo específico a llevar la contabilidad fehaciente de la 
gestión, sino la capacidad que tiene el ciudadano de seguir 
y juzgar las operaciones que el Estado hace en su nombre. 
Desde luego, la voluntad de Ortega de mayor información 
en gran parte se ha cumplido. En realidad Ortega se sitúa en 
el momento anterior al despliegue de la planificación que 
gobiernos de izquierda y de derecha practicaron, en mu-
chas ocasiones con éxito, a partir del «New Deal», la revo-
lución rusa, y el final de la segunda guerra mundial.

Y al tiempo hay que añadir que la ciudadanía en Oc-
cidente está mejor preparada para valorar las gestiones 
políticas de sus representantes. Sin embargo, esto no es 
suficiente. Socialmente se tiene esa información pero al 
tiempo, en la medida en que la acción política ha aumen-
tado su radio, se requiere aún más por parte del Estado. 
Pero además, hay una inflexión importante que señala la 
obra de Ulrich Beck y la creación de situaciones de riesgo 
por la aplicación de políticas desarrollistas.

Por otro lado, aunque el nivel de vida y de formación 
del ciudadano medio ha mejorado en España, y con ello su 
capacidad de seguir la política y comprender las opciones 
electorales que se le presenten, hay que lamentar que ten-
ga tanto peso la técnica mediática de presentación de los 
programas y de los candidatos. Además, en gran medida, 
la complejidad de las decisiones políticas y administrativas 
se les escapa a los ciudadanos. ¿Quién sería capaz de com-
prender y evaluar el Plan Hidrológico Nacional de tiempos 
de Aznar y, sin embargo, giró en torno al mismo una enor-
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me discusión política? La respuesta es: solo contadísimos 
técnicos que a su vez, muchas veces, tienen tomadas sus 
posiciones. Aunque haya mucha más información que en 
tiempos de Ortega, la capacidad de juzgar en gran medida 
está muy mediatizada por los mismos medios de comuni-
cación.

Al final, el voto depende de actitudes que se adoptan, 
sin que los ciudadanos hayan sido capaces de desentra-
ñar todas las implicaciones de las opciones presentadas. 
El ciudadano, más que lograr una visión completa de su 
sociedad, al final se limita a reaccionar ante los mensajes 
que se le proponen.

2.  El hecho es que la política y la administración han 
pasado a mediatizar mucho más nuestras vidas. En ese 
sentido, el programa orteguiano de nacionalizar la sociedad 
española se ha cumplido con creces. De acuerdo con las 
estadísticas que he consultado, en un siglo el gasto público 
ha pasado de aproximadamente el 7% al 45% del producto 
nacional bruto español. De todas formas, la magnitud de 
la intervención del Estado se aprecia en la regulación de la 
vida cotidiana de forma que, aun habiendo una economía 
de mercado, esta se encuentra con unos condicionamientos 
legales cada vez más precisos. En los años sesenta en la épo-
ca de confrontación de los bloques comunista y occidental, 
se pensaba en la posibilidad de una economía dirigida con 
la desaparición del capital privado. Hoy no se contempla tal 
posibilidad pero la reglamentación, que de suyo es impres-
cindible, puede llegar a alterar de manera decisiva el funcio-
namiento del mercado. Y detrás de esos condicionamientos 
se encuentran prioridades muchas veces de orden político.
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La posición de Ortega de nacionalizar la vida política 
se ha conseguido, de hecho, de manera muy eficaz. Pero, 
¿sigue siendo un problema mejorar la calidad de la interac-
ción entre Estado y sociedad? La respuesta es afirmativa, 
pero ya no se trata solo de justicia social, sino de inte-
gración de colectivos que de alguna forma se encuentran 
marginados. Se ha pasado de defender y aplicar una justi-
cia genérica, a buscar el reconocimiento de lo particular. 
Ello ha dado un giro completamente distinto, al tener me-
dios para intervenir en el detalle de la vida social que eran 
impensables en tiempos de Ortega.

Por otra parte, la gran cuestión es lograr financiar esta 
situación. De la misma manera que hay una teoría defendi-
da por Paul Kennedy que mantiene que los grandes impe-
rios a la larga no han sido sostenibles económicamente, uno 
puede vislumbrar un sistema de seguridad social que rebase 
la capacidad de los Estados. De hecho, nuestro sistema de 
pensiones va a exigir atención en los próximos años. El juego 
electoral está concebido de tal forma que los Estados se en-
deudan para mantener entre otras, las prestaciones sociales. 
Desde luego, la supervivencia de las economías de mercado 
en parte también responde a la conveniencia de lograr el 
sistema más eficaz de financiación.

3.  Vieja y nueva política está escrita desde un punto de 
vista de un patriota liberal. Se cuenta con que España es 
una unidad social e histórica, con su propia historia y con 
un grado de desarrollo social, cultural y económico que 
fundamentalmente a ella sola le compete. La globaliza-
ción, como fenómeno cultural, ha puesto en entredicho 
esta creencia en toda Europa. Mientras que en el contexto 
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del debate de comienzos del siglo xx la expresión «nacio-
nalizar» que Ortega utiliza, apuntaba a la afirmación de 
un contexto que en gran medida cerraba los horizontes 
de la acción política e incluso de los mismos ciudadanos, 
hoy no se puede contar con esta definición, sobre todo los 
países europeos inmersos en un proceso de integración en 
la Comunidad Europea.

El hecho importante es que el ciudadano se encuen-
tra sujeto a varias ámbitos políticos simultáneamente: el 
municipal, regional, nacional y europeo, teniendo que 
encontrar para cada uno un lugar, pues la aplicación del 
principio de subsidiariedad resulta siempre polémica. 
¿Cuál es nuestro horizonte? ¿Tiene sentido dirigirse a un 
lector, como hace Ortega, como quien se encuentra entre 
los altos del Guadarrama y el campo de Ontígola? En este 
sentido, las facilidades de comunicación han erosionado 
la experiencia de la intransferible pertenencia a un lugar.

Es clara la limitación del nacionalismo, pero hay que te-
ner en cuenta que su implantación se debe a sus enormes 
ventajas a la hora de gestionar políticamente la revolución 
industrial. La nación, para la que millones de personas han 
dado su vida, a partir de la Revolución francesa, tenía y 
tiene la ventaja cultural que permitía la definición relativa-
mente completa del individuo por un principio político: La 
soberanía nacional implicaba, entre otras cosas, el deber de 
servir militarmente a la patria y dar la vida por ella. Era uno 
de la nación en la que había nacido. Pero esto ya no es posi-
ble en la medida en que la soberanía pasa a ser compartida.

En realidad, uno de los grandes temas para los políticos 
de nuestro tiempo va a ser el reforzamiento de estos nue-
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vos lazos institucionales, y por tanto la superación de la 
antigua referencia a la soberanía de la propia nación. Entre 
nosotros, los problemas clásicos de la deuda pública, in-
migración o paro pueden pasar a ser cuestiones europeas 
antes que nacionales. Para ello tiene que hacerse vigente 
nuevas culturas de colaboración. Pero al tiempo surgirán 
también nuevas tensiones, por ejemplo, entre la posibili-
dad de resolver los problemas acudiendo a foros suprana-
cionales, o la eventualidad de formas más o menos cruen-
tas de enfrentamientos entre grandes bloques de países.

III
Pero a pesar de estos cambios tan importantes que se 

han operado en los últimos treinta años, Vieja y nueva po-
lítica se mantiene como un clásico de nuestra literatura 
política. Resulta viva en la medida en que se pueden sacar 
de ella lecciones no tanto en lo que respecta a la configu-
ración de la política pero sí en lo que respecta a lo que es 
la relación entre el intelectual y la política. ¿Cuáles serían 
estas lecciones?

1.  La Liga de la Educación Política murió pero la inicia-
tiva y la personalidad que estaba detrás de la Liga se man-
tuvo hasta el año 1932. Pronto fue sustituida, por Ortega, 
por otros proyectos: El Espectador en 1916, la involucra-
ción personal de Ortega en El Sol de Urgoiti (1917) tras su 
retirada de El Imparcial, la Revista de Occidente en 1923, 
finalizando con la Agrupación al Servicio de la República de 
1931, e incluso el Instituto de Humanidades de 1948. En lo 
que respecta al contenido de Vieja y nueva política, se nota 
la continuidad: España invertebrada y El tema de nuestro 
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tiempo además de muchos de los artículos incluidos en 
El Espectador, mantienen el esfuerzo de situar al español 
en su tiempo y ante los problemas políticos españoles. En 
realidad, Meditaciones del Quijote pesa más en la articula-
ción de su obra posterior, pero hay una continuidad directa 
de Vieja y nueva política con El tema de nuestro tiempo.

Desde luego, Vieja y nueva política no es el último es-
fuerzo español por vertebrar la política desde el concepto 
de nación. Podemos pensar en los trabajos de los propios 
discípulos de Ortega. Hay que añadir que Ortega, en cier-
to sentido, previó la situación en la que nos encontramos 
hoy. Quince años después de Vieja y nueva política, en la 
segunda parte de La rebelión de las masas, Ortega intro-
duce la idea de una comunidad europea. El Ortega de los 
años finales, el de la conferencia dada en 1949 en la Uni-
versidad Libre de Berlín, De Europa Meditatio Quaedam, 
entenderá el de comunidad europea como una segunda 
identidad frente a la identidad nacional. El hecho es que 
independiente de que no quepa acudir solo a la nación 
como el propio Ortega con su obra enseñó, es conveniente 
tener un punto de referencia, un modelo desde el que se 
puede comprender las relaciones políticas. Este modelo 
tiene que ser explicativo y en cierto sentido normativo. 
Será probablemente europeo, pero esto implica todavía un 
largo trecho en la cooperación común.

En nuestra época de globalización, es importante en-
contrar un marco teórico apropiado. La visión de Ortega 
sobre la posibilidad y oportunidad de lograr alguna forma 
de unidad europea ha dado paso a la relación compleja, 
efectiva, pero que está todavía consolidándose y queda 
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pendiente de una caracterización conceptual. Nos que-
damos en el «proyecto» europeo. Hay mucha bibliogra-
fía especializada sobre aspectos de la integración. Pero no 
creo que haya un teorizador actual en este ámbito de tanta 
importancia, salvo Habermas con sus trabajos recientes 
sobre la constitución europea.

2.  En tercer lugar habría que ponderar en Ortega una 
figura que, siendo progresista, haga propuestas ajustadas 
a la realidad de la sociedad en la que estaba escribiendo. 
Tanto Kant como Nietzsche, dos de sus fuentes filosófi-
cas principales en aquel momento, pueden interpretarse 
como autores que defienden bien la espontaneidad del ar-
tista romántico (Nietzsche), bien la primacía de la moral 
en el comportamiento práctico (Kant). Pero Ortega consi-
gue encontrar fórmulas que tengan en cuenta la necesaria 
limitación de la política en la España del momento:

—  salvando la independencia política de su proyecto;
—  buscando trabajar con la monarquía a pesar de sus 

simpatías republicanas;
—  entendiendo que la acción positiva que ha de bus-

car la Liga es a largo plazo y no debe agotarse en la coyun-
tura;

—  y al tiempo, atendiendo a esa misma coyuntura y a 
sus variaciones,

—  sobre todo, poniéndose en el lugar del otro, es decir 
el de su lector u oyente.

La idea de amor intelectual que esgrime en Meditacio-
nes del Quijote contra Unamuno, como el verdadero lega-
do de Spinoza, y la idea de posibilidad real, por oposición 
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tanto al posibilismo como a actitudes utópicas, implica 
una reconciliación con la realidad tal y como se daba, ade-
más de la aspiración de contribuir a su perfeccionamiento.

Ortega entiende que las teorías tienen que culminar en 
la acción en la realidad coyuntural. En Meditaciones del 
Quijote mantiene que: «Todo lo general, todo lo aprendido, 
todo lo logrado en la cultura es solo la vuelta táctica que 
hemos de dar para convertirnos a lo inmediato» (I-756). 
En Vieja y nueva política en el mismo sentido había anti-
cipado que: «Lo general no es más que un instrumento, 
un órgano para ver claramente lo concreto; en lo concreto 
está su fin, pero él es necesario. Mientras que sean para 
los españoles sinónimos la idea general y lo irreal, lo vago, 
todo empeño de renacer fracasará. Porque la cultura no es 
otra cosa sino esa premeditada, astuta vuelta que se toma 
el pensamiento —que es generalizador— para echar bien 
la cadena al cuello de lo concreto» (I-724). Por eso mismo 
es parco a la hora de enunciar un programa (I-724).

De lo que se trata es de una actitud de estudio y de 
colaboración. «¡El programa! Si se entiende por tal algo 
hondo y vivaz, tiene que ser creado tema a tema, en esa 
convivencia a que os invito» (I-725). Pues: «Si las cosas 
son complejas, nuestra conducta tendrá que ser compleja» 
(I-726), aun a costa de la nitidez de los conceptos.

En este punto, la diferencia entre progresismo y con-
servadurismo tiende a borrarse, en la medida en que el 
político siempre tiene que estar atento al momento y a la 
mejor forma de atender a esta, es ajustando su actividad 
y sus principios últimos a lo que esta exija. No cabe hoy 
una política que sea completamente inmovilista, o dejar 
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la tarea de ajustar los programas a la realidad a instancias 
puramente administrativas.

3.  Es importante subrayar que el propio Ortega entien-
de que la filosofía como aquel saber que le debe orientar 
en política. Primordialmente se da una voluntad de ver las 
cosas claras: «Mi vocación era el pensamiento, el afán de 
claridad sobre las cosas» (V-96). Ortega busca esta claridad, 
en primer lugar puertas adentro, desde lo que lo, más tarde, 
llamará ensimismamiento. Es importante tener en cuenta 
que se trata de un ejercicio consciente, realizado con el 
ánimo de llegar a un estado de convicción y conformado a 
su propia experiencia personal. Por supuesto, era ya enton-
ces un hombre muy leído, pero su exigencia era aprovechar 
esas lecturas para el desarrollo de un proyecto intelectual 
propio. Me parece acertado, por ello, pensar que la fenome-
nología, y concretamente Ideas I de Husserl, le ayudaban 
a prestar a la realidad una dimensión ética que no podía 
entender en el caso del neokantismo orientado hacia una 
visión deontológica de la ética.

El problema, desde el punto de vista de la filosofía aca-
démica, es que no está pensado para resolver una discu-
sión filosófica, sino más bien para operar en una realidad 
ideológica. En la medida en que pudo Ortega comunicarse 
sobre un fondo conceptual elaborado por sí mismo en Me-
ditaciones del Quijote y en Vieja y nueva política, en esa 
medida, su filosofía es «una manera de ver las cosas» que 
encuentra una confirmación performativa en el logro de 
una acción comunicativa. «Yo solo ofrezco modi res consi-
derandi, posibles maneras nuevas de mirar las cosas. Invito 
al lector que las ensaye por sí mismo; que experimente 
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si, en efecto, proporcionan visiones fecundas; él, pues, en 
virtud de su íntima y leal experiencia, probará su verdad o 
su error» (I-752).

4.  La figura de Ortega se integra dentro de lo que se 
entiende como la de un intelectual, por oposición a la de 
un científico o humanista. Dicha categoría ha sido y es 
fundamental en la modernización de los países católicos y 
mediterráneos como Francia, Italia y España. Intervienen 
en el debate público como defensores de los ideales de la 
ilustración. Sin su aportación nuestro proceso de moder-
nización no hubiera sido el mismo.

Es cierto que hay países donde la secularización de la 
cultura y la modernización han tenido otra deriva distinta, 
donde el intelectual no ha tenido un papel tan trascenden-
te. Es decir, hay varias vías para llegar a una sociedad mo-
derna y democrática, pero es cierto que la que ha seguido 
España cuenta con la necesidad de planteamientos teóricos 
como los que plantea Ortega. Lo más probable es que esta 
necesidad se mantenga. Ciertamente una política moderna 
implica admitir una determinada cultura, donde determi-
nadas cuestiones son asumidas sin más por parte de los 
ciudadanos. Pero es también sustancial a cualquier proce-
so democrático, que las cuestiones se digan y se difundan 
de tal manera que se pueda entender que las sociedades se 
determinan a sí mismas. En ese sentido, genéricamente la 
necesidad de una reflexión que acompañe la política sea de 
izquierdas o de derechas parece que va a seguir siendo una 
faceta de la política en el futuro. No es solo cuestión de 
Ortega, pero Ortega es desde luego uno de los pensadores 
de referencia a los que podemos acudir. 




