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Siempre buen titulador de libros, Fernando Ortiz acerté de
lleno y por desgracia con Pasos que se alejan. Asi se llama su li-
bro péstumo subtitulado Antologia poética 1978-2013. Titulé
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la antologia aprovechando el epigrafe de un poema contenido
en otro libro, de 2007, Ultimo espejo. El poema homénimo
termina

Con mano de vejez manchada escribe

antes que el tiempo aviente sus cenizas.

El dltimo poema de este libro péstumo, terceto que Or-
tiz define como «un homenaje a todos nosotros cuando nos
vamos», tiene un tono lirico bien distinto de la melancolia,
a veces sombria, de muchos otros de este libro:

La Aurora, vestida de blanco,
con sus labios aspira mi aliento
y con ella me lleva hasta el sol.

Sorprende el stibito cambio de tono en un colofén que,
como el resto del libro, aparece como seleccion del autor. A
menudo pensé que, al igual que tantos de nosotros, y pese
a sus frecuentes declaraciones de agnosticismo, Fernando
Ortiz en su fuero interno llevaba sentimientos y vislum-
bres diversos. Ahora que lo pienso, nunca hablé con él de
Santayana, y no sé si nuestro amigo sevillano fue lector
del madrilefio-abulense-bostoniano, calificado de Catho-
lic Atheist por su amigo el dominico Padre Richard Butler.
Pero hay afinidades no electivas e inconscientes. El caso
es que esta excelente antologia fue seleccionada por el
autor muy al final de su vida, y entiendo que lo hizo con
toda libertad, asi es que lo escogido es significativo en mas
de un sentido.
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Tuvo Ortiz una perfecta editora en Marina Bianchi, pro-
fesora de la Universidad de Bergamo. Su introduccién a
Pasos que se alejan es modelo de erudicion y discernimiento
nunca nublados por la evidente bienquerencia. Iguales mé-
ritos aparecen en el otro libro de la Profesora Bianchi que
acaba de publicarse, Epistolario en verso (2012-2013) entre
José Manuel Veldzquezy Fernando Ortiz. En ambos ensayos
aborda el interesante itinerario poético de Ortiz. Resalta la
importancia del tiempo como centro de gravedad de toda
su obra, pero observa que «en los primeros libros, hasta El
verano de 1992, prima la nostalgia, la soledad, la tristeza
y las anécdotas negativas». Mas tarde, «desde Moneditas
de 1996 algo cambia». Irrumpe el humor, a veces tierno y
con frecuencia ir6nico. Tiene razén, aunque a veces nos
olvidemos de esta tltima faceta de Ortiz. Valga esta soled
como botén de muestra:

Que nadie se llame a engaiio:
lo mejor del siglo XX
ha sido el cuarto de baiio.

Cuando lo lef, le comenté a Fernando que me parecia
oir ecos de Nabokov, que dijo algo parecido en una entre-
vista, con escdndalo del periodista de izquierdas. Fernando
no se acordaba de haberlo leido, pero sigo pensando en ¢l
como alguien que, a ratos, se muestra muy cercano en ideas
al librepensador y reaccionario Nabokov.

En esencia era un poeta estoico. Marina Bianchi nos
recuerda lo que Ortiz dejé muy claro: «La poesia es mi
profesion de fe, mi dicha y mi destino. Algo que ha dado
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sentido a mi vida y me ha hecho estar abierto al milagro en
su acepcion originaria de mirada, de vision. El milagro es
una mirada que ve el lado nuevo u oculto de las cosas. Es,
también, como en el “acorde” de Cernuda, “un instante
que lleva en sf la eternidad”>.

En cuanto al estoicismo, presente a lo largo de su obra,
no fue en él mero recurso retérico. Le diagnosticaron can-
cer de pulmén en julio del 2010. Ese mismo afio publicé
su Homenaje al soneto barroco, uno de los sonetos mas bri-
llantes y sombrios de estos tiempos, al que incorpora ele-
mentos de Quevedo, Jduregui y Rioja, y que termina con
un inolvidable terceto final, muy suyo y nada amargo:

Siguiendo la comiin humana suerte,
a todos llegard el 4iltimo dia

como el iltimo verso a este soneto.

Un par de afios después y con otro dnimo y estilo publi-
6 El soneto que ves, donde se adivina la ironia que lo lleva
a parodiar las coplas de ciego, con este otro terceto final:

Le quedan, a lo sumo, dos o tres.

q , )

;Y qué hace el insensato? Pues cantar
y escribir el soneto que ahora ves.

Mucho tienen en comtn estos dos sonetos postreros,
sobre todo la entereza. Acerté Fernando en los «dos o tres»
afios que le quedaban de vida. Muri6 en la madrugada del
29 de enero del 2014. En la vispera o la antevispera hablé
con él por teléfono larga y animadamente, como solian ser
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nuestras conversaciones. Empez6 con la broma afectuosa
frecuente en él: «;Qué pasa, maestro?». Ese dia le contes-
té: «No me des coba, Fernando, que el maestro eres ti».
Ya no sé, ay, lo que me replic6, pero si que fue un donaire,
pues mi tltimo recuerdo de su voz es alegre.

En una cosa no estoy de acuerdo con él, y la dijo en
su ultimo articulo, aparecido péstumamente —gracias a la
solicita atencién de su admirada y admiradora Pilar Solde-
villa— en estas paginas de Nueva Revista (n® 148, 2014):
«... la que algunos estudiosos han dado en llamar “Genera-
cion de la Transicion” (pues en ella publican sus primeros
libros). En esa generacion, que es la mfa, no hay grandes
poetas...». No podia él citar a un gran poeta, el mejor de
su generacion: Fernando Ortiz. Fue Il miglior fabro, el me-
jor artesano, por usar a conciencia las palabras de Eliot
dedicadas a Ezra Pound y siglos antes por Dante a Arnaut
Daniel, el inventor de la sextina, que con tan buena mano
como cabeza cultivé Fernando en recuerdo del gran arte-
sano provenzal.

Disfruta, amigo, alld arriba en el Parnaso cuando visites a
tus cuatro gufas principales, Eliot, Pound, Dante y Arnaut.
Dales las gracias, Fernando, no fueron malos mentores. Ni
ta desaprovechaste sus lecciones. W

El Marqués de Tamar6n
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