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ANTOLOGÍA POÉTICA 1978-2013

Edición crítica de Marina Bianchi. Prólogo y selección del autor. 
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Marina Bianchi

EPISTOLARIO EN VERSO (2012-2013) 

ENTRE JOSÉ MANUEL VELÁZQUEZ 

Y FERNANDO ORTIZ

Edizioni Nuova Cultura, Roma, 2014, 80 págs., 10 euros

Siempre buen titulador de libros, Fernando Ortiz acertó de 
lleno y por desgracia con Pasos que se alejan. Así se llama su li-
bro póstumo subtitulado Antología poética 1978-2013. Tituló 
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la antología aprovechando el epígrafe de un poema contenido 
en otro libro, de 2007, Último espejo. El poema homónimo 
termina

Con mano de vejez manchada escribe
antes que el tiempo aviente sus cenizas.

El último poema de este libro póstumo, terceto que Or-
tiz define como «un homenaje a todos nosotros cuando nos 
vamos», tiene un tono lírico bien distinto de la melancolía, 
a veces sombría, de muchos otros de este libro:

La Aurora, vestida de blanco,
con sus labios aspira mi aliento
y con ella me lleva hasta el sol.

Sorprende el súbito cambio de tono en un colofón que, 
como el resto del libro, aparece como selección del autor. A 
menudo pensé que, al igual que tantos de nosotros, y pese 
a sus frecuentes declaraciones de agnosticismo, Fernando 
Ortiz en su fuero interno llevaba sentimientos y vislum-
bres diversos. Ahora que lo pienso, nunca hablé con él de 
Santayana, y no sé si nuestro amigo sevillano fue lector 
del madrileño-abulense-bostoniano, calificado de Catho-
lic Atheist por su amigo el dominico Padre Richard Butler. 
Pero hay afinidades no electivas e inconscientes. El caso 
es que esta excelente antología fue seleccionada por el 
autor muy al final de su vida, y entiendo que lo hizo con 
toda libertad, así es que lo escogido es significativo en más 
de un sentido.
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Tuvo Ortiz una perfecta editora en Marina Bianchi, pro-
fesora de la Universidad de Bergamo. Su introducción a 
Pasos que se alejan es modelo de erudición y discernimiento 
nunca nublados por la evidente bienquerencia. Iguales mé-
ritos aparecen en el otro libro de la Profesora Bianchi que 
acaba de publicarse, Epistolario en verso (2012-2013) entre 
José Manuel Velázquez y Fernando Ortiz. En ambos ensayos 
aborda el interesante itinerario poético de Ortiz. Resalta la 
importancia del tiempo como centro de gravedad de toda 
su obra, pero observa que «en los primeros libros, hasta El 
verano de 1992, prima la nostalgia, la soledad, la tristeza 
y las anécdotas negativas». Más tarde, «desde Moneditas 
de 1996 algo cambia». Irrumpe el humor, a veces tierno y 
con frecuencia irónico. Tiene razón, aunque a veces nos 
olvidemos de esta última faceta de Ortiz. Valga esta soleá 
como botón de muestra:

Que nadie se llame a engaño:
lo mejor del siglo xx

ha sido el cuarto de baño.

Cuando lo leí, le comenté a Fernando que me parecía 
oír ecos de Nabokov, que dijo algo parecido en una entre-
vista, con escándalo del periodista de izquierdas. Fernando 
no se acordaba de haberlo leído, pero sigo pensando en él 
como alguien que, a ratos, se muestra muy cercano en ideas 
al librepensador y reaccionario Nabokov.

En esencia era un poeta estoico. Marina Bianchi nos 
recuerda lo que Ortiz dejó muy claro: «La poesía es mi 
profesión de fe, mi dicha y mi destino. Algo que ha dado 
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sentido a mi vida y me ha hecho estar abierto al milagro en 
su acepción originaria de mirada, de visión. El milagro es 
una mirada que ve el lado nuevo u oculto de las cosas. Es, 
también, como en el “acorde” de Cernuda, “un instante 
que lleva en sí la eternidad”».

En cuanto al estoicismo, presente a lo largo de su obra, 
no fue en él mero recurso retórico. Le diagnosticaron cán-
cer de pulmón en julio del 2010. Ese mismo año publicó 
su Homenaje al soneto barroco, uno de los sonetos más bri-
llantes y sombríos de estos tiempos, al que incorpora ele-
mentos de Quevedo, Jáuregui y Rioja, y que termina con 
un inolvidable terceto final, muy suyo y nada amargo:

Siguiendo la común humana suerte,
a todos llegará el último día
como el último verso a este soneto.

Un par de años después y con otro ánimo y estilo publi-
có El soneto que ves, donde se adivina la ironía que lo lleva 
a parodiar las coplas de ciego, con este otro terceto final:

Le quedan, a lo sumo, dos o tres.
¿Y qué hace el insensato? Pues cantar
y escribir el soneto que ahora ves.

Mucho tienen en común estos dos sonetos postreros, 
sobre todo la entereza. Acertó Fernando en los «dos o tres» 
años que le quedaban de vida. Murió en la madrugada del 
29 de enero del 2014. En la víspera o la antevíspera hablé 
con él por teléfono larga y animadamente, como solían ser 
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nuestras conversaciones. Empezó con la broma afectuosa 
frecuente en él: «¿Qué pasa, maestro?». Ese día le contes-
té: «No me des coba, Fernando, que el maestro eres tú». 
Ya no sé, ay, lo que me replicó, pero sí que fue un donaire, 
pues mi último recuerdo de su voz es alegre.

En una cosa no estoy de acuerdo con él, y la dijo en 
su último artículo, aparecido póstumamente —gracias a la 
solícita atención de su admirada y admiradora Pilar Solde-
villa— en estas páginas de Nueva Revista (nº 148, 2014): 
«... la que algunos estudiosos han dado en llamar “Genera-
ción de la Transición” (pues en ella publican sus primeros 
libros). En esa generación, que es la mía, no hay grandes 
poetas...». No podía él citar a un gran poeta, el mejor de 
su generación: Fernando Ortiz. Fue Il miglior fabro, el me-
jor artesano, por usar a conciencia las palabras de Eliot 
dedicadas a Ezra Pound y siglos antes por Dante a Arnaut 
Daniel, el inventor de la sextina, que con tan buena mano 
como cabeza cultivó Fernando en recuerdo del gran arte-
sano provenzal.

Disfruta, amigo, allá arriba en el Parnaso cuando visites a 
tus cuatro guías principales, Eliot, Pound, Dante y Arnaut. 
Dales las gracias, Fernando, no fueron malos mentores. Ni 
tú desaprovechaste sus lecciones. 

El Marqués de Tamarón




