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Una vez decidida la cancelacién de Arrested Development (Mitchell Hurwitz, FOX:
2003-2006, Netflix: 2013) por los bajos indices de audiencia que tuvo desde el inicio de
su emision, en 2003, su Gltima temporada conté con solo 13 episodios, cuando lo
habitual en las teleseries de comedia con formato de duracion de 22 minutos son entre
22y 24 capitulos al afio. En sintonia con esta situacion, los ultimos cuatro episodios de la
serie, Fakin’ it (3x10, Lev L. Spiro, FOX: 2006), Family ties (3x11, Robert Berlinger,
FOX: 2006), Exit strategy (3x12, Rebecca E. Asher, FOX: 2006) y Development
Arrested (3x13, John Fortenberry, FOX: 2006), fueron televisados de forma consecutiva
el mismo dia, el 10 de febrero de 2006, en dos horas y mas de un mes después de la
emision del episodio anterior, S.0.B.s (3x09, Robert Berlinger, FOX: 2006), el 2 de
enero. Hemos de tener en cuenta lo inusual de esta accién en la programacién de una
serie, pues rompe con la secuencialidad semanal a la que el formato se adapta (por no
afadir que se traté también de un cambio en la franja horaria y dia de la semana de
emision habitual de Arrested Development, alteraciones que se venian produciendo por
parte de la cadena desde la segunda temporada).

Esta teleserie de humor cuenta la historia de los Bluth, una rica familia californiana
duefia de una gran empresa constructora. En el episodio piloto, George Sr. (Jeffrey
Tambor), el patriarca y presidente de Bluth Company, es arrestado, dejando a su muijer,
Lucille, y sus cuatro hijos con la responsabilidad de salir de la situacion e intentar
desenvolverse econémicamente por si solos. Todos ellos son irresponsables, caprichosos
e inestables, por lo que acaban dependiendo del hijo mediano, Michael (Jason Bateman),
el inico minimamente serio y responsable, lo que enseguida lo convierte en el eje que
mantiene a la familia unida.

Arrested Development presenta una serie de caracteristicas, sobre todo en el tipo de
relacion que establece con el espectador a partir de un especial sentido del humor
autoparddico y una concreta presentacion del mismo a nivel visual y narrativo, que
hacen que no termine de encajar en una parrilla habitual, dentro del fragmentado
discurso televisivo actual. Mediante una explicacién y contextualizacion de algunos gags
y chistes tomados de estos cuatro ultimos episodios, elegidos precisamente por finalizar
la serie en una Unica emision (capitulos que no seran analizados con detalle por

limitacion espacial) este estudio pretende establecer como este tipo de comedia afecta a
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la implicacién del espectador con este producto determinado. Al fin y al cabo, a partir de
su cancelacion, Arrested Development se ha convertido en una teleserie de culto que ha
seqguido generando fans y fieles defensores a pesar de no encontrarse en antena.
Plantearemos pues la idea de que esta sefialada reciprocidad con su audiencia la presenta
como inviable en una programacién televisiva clasica, pero ideal para los nuevos
formatos de distribucion audiovisual. En concreto, nos referimos a la plataforma de
Video on Demand (video bajo demanda VoD) norteamericana Netflix, que recientemente
ha recuperado la cancelada Arrested Development para emitir nuevos episodios, y que
supondria, como veremos, el entorno ideal de visionado de esta serie.

Antes de proceder al andlisis de estos capitulos concretos para sacar conclusiones sobre
el humor utilizado en Arrested Development si conviene comentar brevemente algunos
elementos de la produccion de la serie en su conjunto. El formato empleado es el del
mockumentary, de manera que existe una voz over (Ron Howard) que narra los hechos,
musica extradiegética casi continuamente, se utiliza la cAmara en mano para dar un
efecto de inmediatez y realismo y se introducen continuamente cortes para presentar al
espectador iméagenes o videos de archivo que aclaren la situacion que les esta siendo
contada. No se trata del formato de falso reality, como si es el modelo de otras teleseries
de comedial, pues los personajes en ningln momento parecen ser conscientes de las
camaras que les rodean, no se dirigen a ellas ni se producen los parlamentos individuales
dirigidos al espectador y al margen de la accién que si hay en otros ejemplos.
Funcionaria con un esquema mas cercano al documental sobre naturaleza en que el
objeto a grabar desconoce que estd siendo observado. Por otra parte, Arrested
Development insiste en mostrar la fabricacion y construccién de los programas que
pretenden ser realistas, asi como de la propia comedia, algo que, como veremos, es uno
de los ejes en torno a los cuales gira el humor verbal de los guiones de la serie. Todos
estos elementos conllevan ademas una serie de diferencias estructurales con la sitcom
tradicional, como la utilizacion de decorados completos, sin eje, la grabacion con una
sola cdmara y un habitual uso de exteriores. Estos elementos estructurales han de
ponerse en directa relacion con las caracteristicas de la nueva comedia que mencionan
Patricia Diego y Maria del Mar Grandio, que ademas explican cdmo gran parte de esta
reactualizacion del género se basa en la supresion de las tramas episédicas clasicas, en
favor de una acumulacién de anécdotas y sucesion de gags y chistes, que resultan en el
répido ritmo humoristico del ejemplo aqui mencionado (, 2011: 51).

1 tales como la version original de The Office (Ricky Gervais y Stephen Merchant, BBC2: 2001-2003) y su
remake norteamericano, The Office (Greg Daniels, NBC: 2005-) o las mas recientes Parks and Recreation
(Greg Daniels y Michael Schur, NBC: 2009-) y Modern Family (Christopher Lloyd y Steve Levitan, ABC:
2009-).
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El final de la serie, conformado en estos cuatro episodios pensados originalmente para
emitirse por separado, pretende cerrar la principal trama de Arrested Development,
definiendo como tal la que altera la situacién inicial de todos los personajes en el
episodio piloto (1x01, Anthony y Joey Russo, FOX: 2003), que no es otra que la
encarcelacion de George Bluth Sr. al ser acusado de malversacion de fondos e incluso
traicién al pais, entre otros cargos que se van afiadiendo a medida que avanza la historia.
Fakin’ it comienza con la preocupacién por la cercania del juicio al padre de familiay una
reunién de todos los miembros de la misma para establecer una estrategia. Esta
secuencia, como ocurre en el resto de capitulos, enseguida incluye un corte repentino a
imagenes o videos (a veces de supuesto archivo o de tipo album familiar, en otras
ocasiones grabaciones que coincidirian con el tiempo en que supuestamente ocurre la
trama) con la funcion de afadir informacion sobre lo que se esta viendo, dando asi un
universo diegético mas amplio a la situacidon. Un corte, en esta secuencia inicial, nos
muestra una grabacion casera en la que el hijo mediano, Michael, aparece en una
representacion teatral y musical durante su nifiez, actuando como Peter Pan haciendo de
abogado, informacién ya dada en un episodio previo. Estos fragmentos son introducidos
siempre por la voz del narrador, que hace un pequefio comentario sobre lo que el
espectador esta viendo en pantalla. Con esto, se recuerdan ciertos datos a la audiencia
gue le permitird comprender los chistes que la hermana melliza de Michael, Lindsay
(Portia de Rossi), hara sobre Michael y su actitud en torno al falso juicio que la familia va
a organizar como ensayo previo al real. Se incluye al televidente asi en una clase de
bromas que se basan en el conocimiento directo y personal que existe, en este caso, entre
dos hermanos, dando asi una mayor sensacién de complicidad con los personajes. Un
ejemplo similar, en este caso del siguiente episodio, es un breve video en que se nos
muestra un momento indefinido del pasado relativamente lejano en que George Sr.
despide a algunos empleados, tras hacerles cargar un camién con material de oficina. Es
decir, se trata de un momento de la historia que no entra en la temporalidad interna de
la serie (que comienza con la detencion del padre). Supondria, pues, un falso descarte de
imégenes que el equipo de camaras que supuestamente sigue a los Bluth en su vida diaria
captd en su momento, pero que no se empled en ningun episodio previo.

Las implicaciones de este recurso son de gran importancia, pues por una parte dan una
complejidad a los protagonistas de la serie al dotarles de un pasado familiar comun, pero
ademas insertan al espectador en lo que podriamos llamar “bromas privadas”. Por otro
lado, funcionan siempre como gags humoristicos a partir de la ruptura con la
continuidad de las escenas que interrumpen, dando un aspecto fragmentado y ritmo muy

rapido a la totalidad de la serie. Equivaldrian, pues, a los inserts de los que hablan
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Casetti y Odin, se convierten en aquello que estructura el texto, cortando las secuencias
en micro-segmentos dentro de la tendencia a la hiperfragmentacién de los nuevos
programas televisivos (, 1990: 18-19). Estos pequerios insertos recuerdan ademas en todo
momento la fabricacion y estructura del formato que se estd parodiando, el del
documental, pues el punto de partida de este género, relatar lo que ocurre, se ve alterado
por la propia seleccion y ordenacion de las imagenes que conlleva, aqui llevada al
méximo de sus posibilidades (decidiendo qué se emitird definitivamente segun el efecto
gue se quiere provocar en la audiencia).

En realidad, gran parte del humor de la serie se basa en la presentacién de toda la
familia, los Bluth, como ignorantes, pues se trata de bufones llevados al extremo de la
verosimilitud, personajes extravagantes y necios que no son realmente conscientes de su
condicién como tales. Ademas de egoistas, todos ellos estdn ensimismados con sus
propios problemas, normalmente ridiculos, y parecen vivir en un mundo personal muy
alejado de la vida real. Curiosamente, como se ird viendo, esta misma tendencia a
cerrarse en si misma la comparte la propia serie con sus protagonistas.

Algunos de los gags recurrentes en este sentido a lo largo de las tres temporadas emitidas
en FOX incluyen la gran cantidad de frases con obvio doble sentido homosexual
pronunciadas por Tobias Funke (David Cross) sin darse cuenta, las pretensiones de
G.0.B. (Will Arnett) por ser mago profesional, o la tendencia de Michael a asumir
conspiraciones a su alrededor, ademas de su incompetencia para descubrir lo que
realmente ocurre. Al introducir variaciones en la repeticion de estos chistes, el resultado
no es una redundancia de los motivos, sino nuevas bromas basadas, sin embargo, en
aspectos ya mencionados, de manera que funcionan mejor cuanto mas conocimiento se
tenga de la aparicion anterior de estos elementos.

El episodio Family ties, por ejemplo, cuenta como el protagonista confunde a Nellie
(Justine Bateman), una prostituta, con la hermana secreta que cree tener, dandole
acceso a cuentas e informacion de la empresa familiar. En un guifio explicito al pasado
de la serie, no explicado pues se asume que el espectador lo reconoce, se introduce en
varios momentos del capitulo, de manera extradiegética (es decir, oido s6lo por el
publico), el brevisimo leitmotif musical “Mr. F”, claro recordatorio a una equivocacién
similar de Michael al principio de la tercera temporada2. Es decir, a la manera de una
broma privada entre la serie y la audiencia fiel, se hace un chiste sobre una situacion

actual haciendo referencia a un momento anterior donde el personaje también hizo el

2 Durante un tiempo, Michael cree que le persigue un tal Mr. F (sefior F), un espia inglés encargado de
robarle ciertos documentos. Se trata en realidad de las siglas de “mentally retarded female” (mujer con
retraso mental), alusion a la condiciéon médica de Rita (Charlize Theron), de la que Michael no se habia
dado cuenta.
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ridiculo. Esta recuperacion y reiteracién del gag, ademas de su fin humoristico, funciona
para acercar al espectador a la serie, pues se le recuerda el pasado de la misma,
concibiéndola como un todo que forma parte de su vida y no simplemente como la dosis
individual que es el episodio que esté viendo ahora mismo. Al mismo tiempo, utiliza la
satisfaccion tranquilizadora que siente la audiencia ante el reconocimiento de la cita (en
este caso autorreferencial), lo que ademas le implica en el audiovisual, a pesar de que
éste en todo momento se presente como una construccion. Por otra parte, dificultaria la
incorporacion de la audiencia a la emision si no es conociendo el material previo,
haciendo que el espectador casual se sienta incomodo. Esto se opone a la habitual
configuracién de la sitcom, en que personajes y escenarios son estaticos y varian las
historias episddicamente (aunque suele existir algiin arco narrativo multiepisédico como
hilo conductor), lo que permite un visionado irregular por parte del televidente. A esto
ayuda también que las tramas y subtramas no estén claramente definidas, ya que en
muchas ocasiones enlazan varios capitulos o incluso comienzan a mitad del mismo, algo
poco habitual en el formato.

En cierto momento de este episodio, la voz over dice “let's see what the other folks are
doing right now” (“vamos a ver qué esta haciendo el resto ahora mismo”), para luego
verse cortos planos de algunos de los protagonistas de la serie dedicandose a tareas
aburridas, a lo que el narrador va comentando cémo ninguna es de especial interés. Se
trata de una de las multiples intervenciones de tipo personal por parte de esta voz, que
no tiene reparos a la hora de salirse de su estricta funcién y hacer juicios de valor sobre lo
gue observa, sin perder en ningln momento la omnisciencia que demuestra al ser capaz
de cambiar lo que se muestra en pantalla a su antojo y de manera improvisada. Se
personaliza asi a quien narra los formatos aparentemente realistas como podria ser un
reportaje o un documental, sefialandolo como una persona con opinion. Al mismo
tiempo, demuestra la enorme capacidad de transformar facilmente el material visual
mostrado, sobre todo a partir de lo sencillo que se hace elegir qué mostrar y cuando, pero
también cambiando el significado de las imagenes mediante la inclusion de una voz over.
Como el narrador es presentado al mismo tiempo como un sujeto real con opiniones y
alguien omnisciente sobre todo lo que ocurre a los Bluth (con absoluto control sobre lo
mostrado), el relato de la historia de la familia no puede ser sino una fabricacion por
parte de dicha industria, Unica manera de explicar que la voz tenga toda la informacién
disponible en cualquier momento. El propio Ron Howard aparecera como él mismo en
los segundos finales de la serie, explicando que la historia de Maeby no encajaria en un
formato de teleserie, pero si quizas una pelicula, haciendo una irénica referencia a la

cancelacién de Arrested Development por no adaptarse a su emision televisiva y las
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peticiones y rumores que ya entonces circulaban sobre una posible continuacién de la
trama en otros formatos.3

En los momentos finales de este mismo episodio, Family ties, tras descubrir que la
prostituta antes mencionada ha conseguido resolver un problema con las cuentas
imputadas que nadie de la familia habia podido solucionar y que ademas su trabajo le
produce enormes beneficios, Michael, emocionado, le dice “marry me!” (“jCésate
conmigo!”), para enseguida afiadir “that is weird on so many levels” (“eso ha sido raro a
muchisimos niveles”). Nos queremos detener en este gag concreto precisamente por ser
un excelente ejemplo de la compleja autorreferencialidad que pueden llegar a adquirir
los dialogos de Arrested Development. Para empezar, la broma basica se basa en Michael
siendo consciente de lo extrafio de pedir matrimonio a una mujer que ha trabajado como
prostituta para su padre (aunque parece ser que George Sr. s6lo lloraba en sus sesiones
con ella). Por otra parte, es también de interés que “marry me!” sea una frase empleada
por la joven Maeby Funke, la sobrina de 15 afios de Michael que ha engafiado a un
estudio cinematogréfico para trabajar en él como productora (con lo que esto significa de
satira a los responsables de estas instituciones) y utiliza estas palabras en dicho entorno
laboral para evitar discusiones. Se trataria, a este segundo nivel, de la reapropiacion de
una frase asociada por los seguidores de la serie a otro protagonista, recurso empleado
por los guionistas para generar humor por esta mezcla de los caracteres de los personajes
que en el fondo comparten su extravagancia (es un esquema seguido por otras muchas
lineas de dialogo como “I've made a huge mistake”, “he cometido un terrible error”,
utilizada originalmente por G.O.B. pero reiterada en numerosas situaciones). Sin
embargo, la metarreferencialidad del gag supera el relato interno de la propia serie para
salir a la produccion de la misma, pues la actriz encargada de interpretar a Nellie, Justine
Bateman, es la hermana en la vida real de Jason Bateman, Michael Bluth en la ficcion, lo
cual hace también socialmente inapropiada la peticion. Dandole una ultima vuelta de
tuerca, Justine Bateman protagoniz6 una serie llamada “Enredos de familia” o “Family
ties” (Gary David Goldberg, NBC: 1982-1989), el nombre dado a este capitulo. Se trata,
en resumen, de un chiste consciente de si mismo como raro dentro de todos los posibles
significados acumulativos que tiene, de manera que funciona mejor cuanta mas

informacion posea el televidente sobre la serie, tanto a nivel interno como externo

3 No podemos evitar remitir en este punto al noveno episodio de la tercera temporada, S.0.B.s, que es
fundamentalmente una caricatura de todo tipo de técnicas y recursos baratos empleados para intentar
atraer audiencia (como el uso de 3-D, cameos o emisién de episodios en directo). Es una manera comica de
recordar al espectador la situacién de la serie, cuya desaparicion de la parrilla televisiva es ya irrevocable,
al tiempo que criticar la decisién de la cadena de cancelar la produccién. S mencionan, por ejemplo, las
cadenas televisivas HBO y Showtime, el narrador suplica “por favor, recomendad el programa a vuestros
amigos”, y finalmente Michael admite que su familia (la serie) ya ha tenido demasiadas oportunidades y no
ha dejado de ser egocéntrica, asi que quizas simplemente no merecen la pena.
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(episodios anteriores pero también los actores que participan), es decir, cuanto mas fan
sea de Arrested Development.

Este tipo de humor requiere una especial implicacion por parte del espectador, que ha de
estar atento para poder distinguir cada uno de estos chistes, a pesar de la ingente
sucesion y el variado nivel de complejidad de los mismos. Como explica Peter Berger, lo
comico funciona como una incongruencia, con leyes y normas diferentes del resto de la
realidad cotidiana (, 1999: 11), de manera que, al tratarse de un audiovisual con
caracteristicas humoristicas tan propias y complejas, Arrested Development pide a su
publico que obvie su entorno durante la duracién de cada episodio y se centre
exclusivamente en la decodificacion de lo mostrado. Teniendo en cuenta que esta no es la
intencién habitual de mucha de la programacion que normalmente compone el flujo
televisual (Thompson, 2003: 6), tendente como sabemos hacia la homogeneizacion de la
programacion a pesar del progresivo aumento cuantitativo de la oferta (Tous, 2009: 177),
Arrested Development no parece encajar con el resto de productos de una parrilla
televisiva.

El argumento de Exit strategy consiste en un viaje a Irak de Michael y Buster para
rescatar a G.0O.B., que ha sido encarcelado alli tras un absurdo intento de actuacién como
mago, aunque originalmente habia sido enviado por su padre para eliminar algunas
pruebas incriminatorias. Tras encontrar una casa exactamente igual a la que ocupan los
protagonistas en Newport, California (es un gag recurrente también que la construccién
donde habitan sea una casa-modelo de pega y mala calidad, remitiendo a la evidente
fabricacién de los escenarios en la sitcom tradicional, a la vez que establece una
equivalencia con lo vacio y superficial de los personajes que viven en ella) se descubre
que George Sr. es en realidad un espia secreto que trabaja para el gobierno
estadounidense y todas las acusaciones son retiradas. El titulo el episodio se refiere no
s6lo al momento inicial del mismo en que cada uno de los protagonistas intenta huir
para evitar el juicio de George Sr., sino también se trata de una critica al Gobierno de
EE.UU. por la Il Guerra del Golfo y la dificultad de dar un cierre al conflicto. El gag que
mé&s obviamente resefia este tema es la configuracién de la prision donde se encuentra
G.0.B. como una carcel-escuela donde soldados estadounidenses ensefian a militares
iraquies como dirigir una institucion de estas caracteristicas (haciendo una burla al
incoherente discurso civilizador de la administraciéon Bush), aunque también se
muestran destartalados caminos de tierra con nombres como “Cheney Expressway”
(autopista Cheney) o “Condoleezza Rice Lane” (carril Condoleezza Rice).

Es destacable también una humoristica observacion sobre la construccién artificial del

audiovisual, en el momento en que Michael esta junto al fiscal (John Michael Higgins),
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guien enciende la television esperando a que aparezca la informacién sobre la detencién
de G.O.B. en Irak. Tras varios minutos de espera (indicados por un rotulo en la parte
inferior de la pantalla) en que se suceden las noticias superfluas y la publicidad, por fin el
presentador habla de esta situacion, a lo que el abogado afiade “imagine the impact if
that had come on right when we turned on the TV” (*imagina el impacto si esto hubiera
salido justo cuando encendimos la television™). Con esto se sefiala que la audiencia esta
acostumbrada a un tipo de estructuracién de las imégenes, segun la cual, entre otras
normas, todo momento de la historia que no sea relevante para su avance debe ser
obviado. El espectador ha interiorizado estos esquemas de construccién en favor de una
suspensién temporal de la incredulidad, provocada por la intencién del audiovisual de
presentarse falsamente como un relato lo menos fabricado posible. Aqui no sélo se altera
dicho esquema al hacer a los personajes esperar por el momento dramatico en que oiran
la noticia, sino que ademas se parodia haciendo un guifio verbal directo. Esto no sélo
rompe dicha credulidad voluntaria del espectador, sino que ademas presenta el
audiovisual como un constructo, mostrando en todo momento las estrategias de la
narracion clasica. Con este tipo de recursos, Arrested Development se alejaria de la idea
de intento de engafio y fabricacion asociada a la organizacion de las imagenes por parte
de los formatos de tipo documental (ocurre en todos, pero esta es la variante aqui
parodiada) y sus convenientes cortes y elecciones con un fin dramatico. La serie queda
asi presentada como sincera ante la audiencia, ya que se establece una diferente relacién
entre ambas al no tratar de ocultar la construccion de todo audiovisual.

Una vez solucionados los problemas legales de la familia Bluth, el episodio final,
Development Arrested, se configura como un reflejo del esquema del piloto de la serie en
numerosos aspectos, dando asi un tono ciertamente nostalgico. Como celebracién, la
familia organiza una fiesta en un barco, similar a la del primer capitulo y que de hecho
también finaliza con la policia interrumpiendo la reunién, aunque en este caso no buscan
a George Sr. sino a su mujer, Lucille, pues finalmente se revela que es ella la verdadera
responsable de la contabilidad creativa de la compafiia Bluth, una de las multiples
sorpresas informativas con que finaliza la serie, como que Lindsay es en realidad
adoptada y que G.O.B. mantiene una relacion con la ex-novia de su sobrino. Todo ello
encaja perfectamente con lo esperpéntico de los personajes y sus vidas, en una parodia a
partir de presentar absurdamente la extravagancia de las clases altas adineradas, llevada
al extremo en los caracteres de los protagonistas de la serie.

Durante esta celebracion final, Maeby, tratando de engafiar a su familia para que cedan
los derechos de sus historias para hacer una teleserie, les cuenta que esta recogiendo

firmas para mejorar la programacion televisiva. Esto es de nuevo una alusion a todo lo
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gue hay detras de Arrested Development, no s6lo a su cancelacion sino a la movilizacién
de sus seguidores por intentar mantenerla en emision. Se trata de introducir informacién
externa a la diégesis de la serie en la misma mediante las alusiones burlescas muy
descaradas, lo que funciona paraddjicamente a dos niveles, pues por una parte sefiala la
fabricacion del producto audiovisual, pero por otra implica al espectador directamente
en la situacion. De esta manera el televidente se relaciona con la teleserie en si misma, no
con los personajes, como suele ser habitual. Siendo Arrested Development tan
autoconsciente como fabricacion, tal y como demuestran los numerosos ejemplos que
hemos visto, el resultado es que la audiencia la concibe como la entidad con la que
comparte estos gags y bromas privadas. Es decir, la serie es personalizada por encima de
sus protagonistas, de modo que resulta mas sencillo empatizar con ella directamente que
identificarse con alguno de los miembros de la familia Bluth o las situaciones en que se
suelen encontrar, pues todo ello resulta en exceso absurdo para este proceso.

Todas las caracteristicas desarrolladas a partir del analisis de estos fragmentos (seria casi
inabarcable estudiar con detalle cada uno de los gags y referencias del total la serie,
ademas de innecesario, pero consideramos que los ejemplos empleados dan una correcta
imagen del conjunto) insertarian a Arrested Development en lo que, como explica Anna
Tous basandose en otros autores y conceptos previos, denominamos metatelevision:
fragmentacién, autorreferencialidad, mezcla de géneros y formatos, necesidad de un
espectador activo, y la mostracion de los procesos de construccién del medio de una
manera casi exhibicionista (, 2010: 72).

La serie parece partir del tema de la familia y su importancia como unidad social
fundamental, tradicional del formato de sitcom desde sus origenes. Sin embargo, esto
enseguida se ve subvertido por los excesos a los que son sometidos los personajes y las
tramas que les rodean, llegando a lo absurdo, surrealista y esperpéntico. Resulta
imposible, por tanto, identificarse o empatizar directamente con cualquiera de los
Bluths.

En cuanto a la idea de fragmentacion, se ha mencionado ya la gran velocidad a la que se
suceden los gags humoristicos en Arrested Development, ademas de las interrupciones
gue suponen tanto los cortes a imagenes de archivo como los oportunos comentarios del
narrador. Esto ademas supone la combinacién del formato documental (presentado aqui
como fabricacién consciente por la seleccion de las imagenes y la posibilidad de
manipulacion de las mismas, ademas de numerosos chistes que referencian la
produccién del programa y su relacién con la cadena) con la comedia televisiva. La serie,
al mostrarse tan descaradamente como un producto ideado y calculado, sin pretender

pasar por lo contrario, es vista por la audiencia como honesta.
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Esta aparente sinceridad que escasearia en otros formatos de la parrilla televisiva (desde
los noticiarios a los realities, discursos construidos que pretenden pasar por no
fabricados) consigue la implicacion de una audiencia que busca no ser pasiva ante los
productos audiovisuales que consume. A esta insercién directa del espectador en
Arrested Development contribuye la creacién de humor mediante la reiteracion de gags y
chistes introduciendo variaciones de los mismos, pues se crean bromas privadas entre el
televidente y la serie como entidad, apelando asi a la funcién bésica de lo cédmico en la
vida diaria: la integracién como creacién y confirmacién de la idea de pertenencia a un
grupo social (Berger, 2003: 127 y ss.). Asi, el lazo que une a la audiencia con esta
teleserie es diferente al de otros ejemplos de audiovisuales, de manera que el espectador
no se sorprende ante su exhibicionismo de los mecanismos del medio (obviando, pues,
gue sea tan descarada respecto a la idea de la programacién televisiva como discurso
construido). Frente a otras series o peliculas de tipo clasico, aqui se exigiria al publico un
tipo de paréntesis de la credibilidad alejado del habitual de los productos institucionales.
La relacion entre la audiencia y Arrested Development se hace cada vez mas intima a
partir de una evolucién de la cercania, es decir, funciona retroactivamente. No sélo
mientras mas se vea la serie mayor es la sensacion de intimidad, sino que cuanto mas se
interese el espectador por ella fuera de lo mostrado en cada episodio (su produccién o
aspecto real), mas la disfruta, por la satisfaccion del reconocimiento de las referencias.
Pero es que ademas estos guifios son fundamentalmente autorreferenciales, no a otros
aspectos de la cultura popular como otras series, peliculas o incluso novelas, sino que la
serie se centra sobre todo en si misma. Presenta asi una autoconsciencia caracterizada
por la facilidad para reirse de si mismay de su entorno directo que le otorgaria, junto a la
sinceridad ya sefialada, ciertas capacidades humanas que la audiencia interpreta como
cercanas. En resumen, es mas sencillo para la audiencia empatizar directamente con la
serie como sujeto al que personifica que con los personajes que aparecen en ella, lo que
ademas se veria reforzado por la propia situacién de la produccion del programa (sus
problemas con la FOX) a la hora de justificar y comprender el fendmeno fan que se dio
en torno aella.

Al fin y al cabo, la serie trata dicha problemaética de manera directa, afrontando la
cuestion con sentido del humor y resignacion, pero oponiéndose de manera obvia a la
decision de la cadena televisiva y su economicista sistema de funcionamiento (primar la
insegura medicién de los indices de audiencia precisamente por ser de lo que depende la

publicidad, principal medio de ingresos de la FOX), criticAndolo*. Partiendo de la

4 Curiosamente, como se explica en Berger, 2003: 259, la satira, que no es otra cosa que el ingenio
empleado con un fin agresivo (un ataque intencionalmente dirigido) tiene un sentido original méagico, de
maldicién a aquel al que se dirige.
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conclusion previa sobre la personificacion que el espectador hace de la teleserie, ¢seria
posible establecer que la resignacion mostrada por la misma es identificada por la
audiencia como indefensién? El propio programa, al mostrarse tan opuesto y beligerante
respecto a la cancelacién de la serie por parte de la cadena, pero al mismo tiempo tan
débil y sumiso ante ella, incitaria asi a la audiencia a enfrentarse a los responsables de
dicha medida.

El resultado es la conversion de Arrested Development en una teleserie de culto. Matt
Hills define este tipo de productos como aquellos que, con perspectiva temporal, son
sometidos a numerosos visionados y con un fenémeno fan organizado con un protocolo
de lectura concreto, definiendo éste Ultimo como la ya explicada personificacion y
humanizacion de la serie y la empatia hacia su precaria situacién por parte de la cadena
televisiva (Grandio, 2009: 62). En esta especie de prosopopeya que la
autorreferencialidad de la serie provoca, llevando a una identificacion del espectador con
ella misma, Arrested Development insiste sobre todo en su problemética con la
institucion. Con esto se consigue que el espectador, que se considera a si mismo un
individuo en una sociedad compuesta por un namero de aparatos y sistemas en los que
esta irremediablemente inserto y con los que, normalmente, la relacion no es arménica,
sino confusa y kafkiana.

Henry Jenkins recuerda que los fans no tienen ningln tipo de control sobre los medios
de produccién de las teleseries que siguen, de manera que actiian desde la marginalidad
y la debilidad, por ejemplo suplicas o presiones a la cadena para mantener los programas
en antena (, 2010: 41). Esta misma posicion inferior que siente la audiencia respecto a los
ejecutivos de programacion de la FOX es el sentimiento que expresa la propia Arrested
Development, de manera que, una vez mas, no sélo se humaniza la serie sino que se la
asocia directamente al espectador y su relacion de dependencia con las cadenas
televisivas en lo que a emision se refiere. Esta sensacién enlazaria directamente con el
espectador como sujeto incapaz de ser autbnomo, con un alto nivel de sometimiento a su
entorno institucional.

El papel estructural en la formalizacion de esta idea lo tiene internet como la principal
plataforma de difusion de estos seguidores sin verdadero poder para dar a conocer sus
ideas. En “La galaxia Internet”, Manuel Castells explica la aparicion de comunidades
online como si se tratara de una actualizacién de los movimientos contraculturales y
estilos de vida alternativos surgidos a partir de la década de 1960; es decir, una nueva
forma de encontrar o reubicar actitudes similares una vez comprobado el fracaso de
estos experimentos en el mundo fisico y de fomentar una comunicacion horizontal y libre

(2001: 69-71). Internet ha dado al espectador, frente al monopolio de los medios de
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comunicacion por parte de los grandes conglomerados, la sensacién de que su opinién
no sélo es valida sino que merece ser difundida y escuchada, en lugar de sélo poder
conocer las ideas manifestadas por los que tienen facil acceso a dichos medios. Se trata,
pues, de un movimiento de oposicion directa a lo institucional, representado aqui por
estas mismas corporaciones, aquellas con el control sobre los medios, y, mas
concretamente, la programacion televisiva.

A esto hemos de sumar el desarrollo que estas nuevas tecnologias permiten de una cierta
vanidad en el espectador, reflejado en un deseo cada vez mayor de visibilidad y, sobre
todo, de intervencion. Esta actitud, cercana al capricho, se desarrolla a partir de las
posibilidades que internet da de tener (en apariencia, por supuesto) toda la informacién
disponible a nuestro alcance. Cuando, como y donde es ahora decision del internauta.
Esta idea nos remite, por supuesto, a las ya clasicas ideas de Marshall McLuhan (1996)
sobre como los diferentes medios de comunicacion, una vez insertados en la vida
cotidiana de las personas se convierten en extensiones de las mismas y transforman su
relacion con el entorno. La caracteristica fundamental de internet, que no es otra que la
absoluta inmediatez de todo tipo de intercambio de contenidos, potencia esta
impaciencia y exigencia de los espectadores no sélo en la red, sino en otros aspectos de
su vida diaria.

En resumen, a la hora de convertir una serie como Arrested Development en producto de
culto, las nuevas tecnologias han permitido un efecto bucle: ha dado a conocer la opinién
de seguidores que pedian primero que no fuera cancelada y después su regreso a la
television, lo que ha derivado en generar curiosidad e interés en todos aquellos que no la
conocian y, sumado al deseo de integracion, ha aumentado el nimero de visionados via
online y la venta de DVDs, generando mas fans insatisfechos con la eliminacion de la
serie, que desean mas episodios y que manifiestan dicha peticion a través de internet. En
este punto, la espiral comienza de nuevo, aumentando progresivamente de diametro con
el paso del tiempo.

Netflix, que actualmente cuenta con méas de 30 millones de suscriptores, se fundo6 en
1997 y en 1999 puso en activo su servicio de alquiler online de peliculas, que ya desde el
inicio funcionaba a partir de una mensualidad fija en lugar de un pago individual por
producto. Sin embargo, no es hasta 2007 que se ofrece el servicio de visionado por
streaming, que permite tener a disponibilidad inmediata del espectador los filmes y
series de televisidén que tiene el catdlogo de la web. Esta instantaneidad sin precedentes
del VoD es la que ha supuesto el enorme crecimiento de la compafia estos ultimos afios.
Esta oferta de material se basaba en los acuerdos firmados con las principales
productoras de cine y television, como Sony Pictures o Time Warner. Recientemente, la
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propia compafiia ha comenzado a producir y co-producir sus propios audiovisuales y
recientemente ha estrenado con éxito su primera produccion exclusiva, House of Cards
(Beau Willimon, Netflix: 2013).

En 2011, Mitchell Hurwitz lleg6é a un acuerdo con Netflix para la distribucion exclusiva
de una cuarta temporada de Arrested Development cuya duracién aun es indeterminada
(en principio, entre diez y quince episodios de 22 minutos), cuyo estreno esté previsto en
la plataforma de visionado online en mayo de 2013. Una de las caracteristicas mas
interesantes de esta situacion es que todos los capitulos se encontrarén disponibles para
su visionado desde el momento del estreno.

Internet como medio de comunicacion permite una instantaneidad y universalidad antes
impensables. En concreto en el caso de Netflix, es decir, funcionar como distribuidor de
productos audiovisuales pensados originalmente para television como son las series
(aunque, como sabemos, su esquema narrativo proceda de medios anteriores, como el
folletin), la red establece una clara independencia de los conceptos tradicionales como
programacion o parrilla: desaparece la necesidad de presencia del receptor en el
momento de la emision, sustituido por un espectador activo con la capacidad de elegir el
momento y lugar en que va a consumir los contenidos audiovisuales (L6pez, 2005: 41-
48). Si bien estas dos ideas estan asumidas ya en lo que a nuevas audiencias se refiere,
recordemos que en el caso de las series de televisién la disponibilidad de éstas para
visionado online sigue manteniendo una atadura directa con la regularidad semanal. Al
fin y al cabo, por mucho que la pagina web de la cadena ponga a disposicion del
espectador el episodio para su visionado (o la descarga del mismo) en el momento y
lugar que éste elija, esto va a ser siempre posterior a la emision televisiva de dicho
capitulo, que sigue siendo semanal. Dicho de manera sencilla, si se desean ver todos los
episodios de una serie aun en antena al ritmo que el receptor elija, éste debe esperar a
que finalice definitivamente. El nuevo espectador, en el que los nuevos medios han
desarrollado un nuevo y mayor sentido de exigencia, ya no quiere verse sometido a las
imposiciones de programacion de una cadena televisiva, representante de esas
instituciones a las que (con el ya mencionado sentido contrarrevolucionario que Castells
les da) los fans internautas en principio se opondrian.

Netflix no s6lo elimina esta dependencia del visionado online de la programacion
televisiva con la idea de regularidad en la emision que ahora si es verdaderamente
eleccidén de la audiencia, sino también el ritmo interno tradicional de configuracién de
cada episodio. Ya no pareceria indispensable una légica episédica que configure cada
capitulo como una unidad claramente independientes, asi como la necesidad de dividir

cada uno en partes claramente diferenciadas y finalizadas por cliffhangers (término
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anglosajén para referirnos a un giro argumental que queda pendiente de ser resuelto en
un momento posterior) en aras de los cortes de publicidad. Por supuesto, esto deriva de
gue el modelo empresarial de financiacion de Netflix, por su propio origen como simple
intermediaria entre las distribuidoras y el espectador, es totalmente diferente al de una
cadena publica de televisions.

La estructura narrativa impuesta a las teleseries por el propio discurso fragmentado de la
television y las interrupciones para anunciantes terminarian por perder su sentido y se
convertiria en una eleccion de guion dependiente sélo de querer mantener 0 no un
modelo tradicional. Daria a las series una libertad estructural cercana a la del discurso
cinematografico (por perder la dependencia de lo que define a una teleserie:
fragmentacién interna y emisién semanal), pero con mayores posibilidades en la
duracién. En el caso de la comedia, encajaria con la tendencia de la nueva sitcom, ya
mencionada, de componerse como una sucesion irregular de anécdotas y situaciones
comicas, en lugar de una trama episodica coherente.

En resumen, Netflix quedaria presentado ante sus usuarios como un intermediario mas
cercano a la audiencia, por ser fundamentalmente de ésta, es decir, de la cantidad de
suscriptores, de la que verdaderamente proceden sus ingresos. La empresa de VoD,
supuestamente, tomaria sus decisiones de programacion a partir de los espectadores, y
con una menor dependencia de las empresas publicitarias o patrocinadoras (y, por tanto,
de los indices de audiencia). Pero, ademas, permite elegir, no impone un ritmo de
visionado y da total libertad a la audiencia desde el principio. Resulta obvio que para el
seguidor de estos productos audiovisuales esto supone la desaparicién de la corrupta
mediacién de las cadenas televisivas entre el espectador y el texto que quiere consumir, a
pesar de que Netflix, como empresa en un sistema capitalista, busca también el maximo
beneficio.

De nuevo recurrimos a Henry Jenkins, quien afirma de los fans implicados y de los
programas o teleseries complejos que requieren multiples visionados que en muchos de
estos casos no se estd viendo la television, sino el texto concreto (, 2010: 77). Esto
ademas, aunqgue Jenkins no lo sefiala, saca a dicho texto de cualquier insercién en una
generalizaciéon de las caracteristicas de un discurso propio del medio, llamese
neotelevision o metatelevision. Es decir, ver una teleserie online al ritmo del espectador

0 una distribucion por Netflix (todos los nuevos episodios disponibles a la vez sin

5 Nétese, por supuesto, que algunas de estas caracteristicas ya estan presentes en muchos casos de series
emitidas en algunas variantes de televisién por cable, aunque se trate de excepciones a nivel narrativo,
como The Wire (David Simon, HBO: 2002-2008). Por otra parte, si se desea, como ha ocurrido con House
of Cards, revender el producto a cadenas televisivas tradicionales para una emision semanal, todas estas
posibilidades narrativas se ven limitadas.
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depender de una emision semanal) ya no seria ver la televisibn como tal, aunque por
cuestiones técnicas el aparato pueda seguir siendo el mismo.

Retomemos el ejemplo empleado a lo largo de este texto, la comedia Arrested
Development. Su cuarta temporada sera emitida de esta manera en un futuro inmediato,
y creemos acertado afirmar que la ya sefialada especial relacion de identificacion que la
serie establece con su audiencia, conseguida en este caso concreto a partir de la
humanizacion de la misma gracias al elevado nivel de autoconsciencia que presenta,
encaja mejor con este modelo que con una emision televisiva tradicional. De hecho,
debido al cierto sentido de “posesion” que las producciones que se convierten en “culto”
requieren por parte de sus fans, que Matt Hills ha intentado explicar desde el
psicoanalitico concepto de “objeto transicional” (, 2006: 106-109), de una manera u otra,
cualquier producto que requiera este tipo de proceso de lectura e implicacion en su
audiencia se beneficiaria de estos nuevos modos de distribucion.

Al no empatizar con ninguno de los personajes protagonistas, los esperpénticos Bluth, ni
identificarse con las situaciones en que éstos se encuentran, excesivamente exageradas y
poco aplicables a la vida cotidiana, éstas pierden interés a la hora de enganchar a la
audiencia. Siendo estos dos elementos los que se suponen fijos en una serie de television,
trama y personajes, es indudable que provocar que los televidentes empaticen con la
serie como entidad personificada (conseguido sobre todo por la autorreferencialidad
explicita y parddica, como se ha explicado anteriormente) ya supone una alteracién
discursiva que encaja mejor con un visionado totalmente libre de la serie, en lugar del
sometimiento a una programacion regular. La ya de por si intensa reciprocidad de los
seguidores con Arrested Development se beneficia de la posibilidad de eleccion del ritmo
de este contacto por parte del espectador, sin que aparentemente exista la dependencia
con una institucion, es decir, la desaparicion de los directivos de las cadenas (y su
omnipotencia para influir en la serie, emitir o dejar de hacerlo, despéticos cambios de
horarios o cancelaciones) como un factor fundamental de la ecuacién.

Sin embargo, al estar Arrested Development identificada como sujeto por el propio
espectador, la relacion es vista ahora (una vez eliminado el mediador conflictivo en favor
de uno permisivo) mas social, intima y directa, sobre todo gracias a la posibilidad de una
regularidad decidida exclusivamente por el nuevo y caprichoso tipo de espectador de la
red.
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