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RESUMEN La obra novelística de Emilia Pardo Bazán nos permite 
un acercamiento a la relación de la sociedad decimonónica con la muerte y 
a algunos cambios paulatinos que esta experimentó dentro de su represen-
tación literaria a lo largo del siglo XIX, cuando se produjo la evolución desde 
la estética romántica hacia el concepto de “muerte vedada” que se afianzará 
en el siglo XX.

Durante la segunda mitad del Ochocientos, la representación de la muerte 
experimenta una modificación que la distancia de la mirada trágica, pero a 
su vez complaciente, del romanticismo, transformándose a través de la visión 
clínica de las estéticas realista y naturalista e iniciando la “crisis de la muerte” 
definida por Edgar Morin (297) que derivó en el concepto de “muerte vedada” 
(Ariès, El hombre) que abarcará en el siglo XX el nuevo sentimiento de into-
lerancia ante ella. La medicalización de la muerte comenzada en el siglo XIX 
conllevará muchos cambios, entre otros el de relegar al moribundo al hospital 
(el nuevo lugar de la muerte solitaria) y categorizarlo como enfermo.1 Estas 
transformaciones también se reflejaron en las representaciones artísticas, de-
jando a un lado la naturalidad con la que hasta ese momento se había tratado 
la muerte, pasando por la fascinación en su representación en el romanticismo 

1. “Hasta la edad del progreso científico, los hombres han admitido una continuación después de 
la muerte” (Ariès, El hombre 87).
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y en el naturalismo (desde su mirada científica) para concluir en su disolu-
ción, en el siglo XX, cuando alcanza la categoría de concepto tabú y pasa a 
habitar el silencio. Autores fundamentales que reflejaron este cambio en la 
relación de la sociedad decimonónica con la muerte fueron Gustave Flaubert, 
Honoré de Balzac, León Tolstoi o Émile Zola, y en la literatura española lo 
hicieron especialmente Benito Pérez Galdós y Emilia Pardo Bazán.2 Ambos 
retrataron con maestría y fascinación las sensaciones que mujeres y hombres 
vislumbraban sobre sus existencias, la enfermedad y la muerte, desde una so-
ciedad claramente influenciada por los avances de la medicina. En esta oca-
sión vamos a detenernos en la escritura pardobazaniana y en su plasmación 
del tema, desde la representación del cuerpo enfermo a la del cadáver, así como 
en su especial interés por el acto suicida y los cementerios.

Para ello, se estudian aquí todas sus novelas a excepción de las tres últimas, 
pertenecientes al siglo XX e inmersas ya en una evolución estética hacia el mo-
dernismo (me refiero a La Quimera, Dulce dueño y La sirena negra):3 Pascual 
López (1879); Un viaje de novios (1881); El Cisne de Vilamorta (1885); La Tri-
buna (1883), Los pazos de Ulloa (1886), La Madre Naturaleza (1887), La piedra 
angular (1891), Insolación (1889), Morriña (1889), Una cristiana (1890), La 
prueba (1890), Doña Milagros (1894), Memorias de un solterón (1896), El te-
soro de Gastón (1897), El saludo de las brujas (1898), y El niño de Guzmán 
(1899).4

Retratando a la muerte

La fascinación de Emilia Pardo Bazán por la ciencia y la medicina es sobra-
damente conocida tanto por sus artículos en la prensa como por sus novelas; 
ya en la primera, Pascual López. Autobiografía de un estudiante de medicina 

2. Ya he abordado esta cuestión con anterioridad (La muerte) en la obra de Galdós y aquí quiero 
complementarla con la de Pardo Bazán.
3. Sobre esa renovación estética en su representación de la muerte en el siglo XX he realizado 
otro trabajo (“Experimentación”).
4. Si bien en estas páginas solo se recogen los elementos más destacables sobre la muerte en las 
novelas, este tema es igualmente vis i ble en el resto de su producción, tanto novela corta como 
cuentos, en algunos de los cuales se distancia más del microscopio naturalista para experimen-
tar con una representación de la muerte más propia del romanticismo y enlazada incluso con el 
relato gótico: “La resucitada” (1908); “El conjuro” (1909); “La Compaña” (1901) o “La empare-
dada” (1907). Por razones cronológicas (escritos en el siglo XX) no se estudian aquí.
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(1879), aparecen elementos y personajes que así lo demuestran.5 Sin em-
bargo, la representación de la muerte de manera más evidente llega en su se-
gunda novela, Un viaje de novios, en la cual la autora experimenta más 
claramente con este tema. Lucía, la protagonista, atiende con sumo cuidado 
a una joven tuberculosa durante su enfermedad y, finalmente, es la única tes-
tigo de su fallecimiento. La muerte de Pilar Gonzalvo todavía presenta algu-
nos rasgos de la mirada romántica y nos puede recordar por su “delicadeza”, 
solo en ciertos momentos, a las primeras representaciones galdosianas de las 
defunciones de las protagonistas de Gloria o de La familia de León Roch (Ma-
ría Egipcíaca): “A pocos días de haberse confesado, Pilar expiró. Fue una 
muerte casi dulce y del todo imprevista, en cuanto careció de agonía. Una 
flema mayor que las demás cortó su respiración algunos segundos, y apagóse 
la débil luz de la vida en la exhausta lámpara” (Un viaje 253).

Pero la mirada científica y escrutiñadora que persiguieron los naturalistas 
ya es acentuada por nuestra escritora en los momentos previos a la muerte de 
Pilar, cuando la enfermedad domina completamente al personaje y sus sínto-
mas son del todo vis i bles. La complejidad de la escritora gallega se muestra 
aquí en el juego con diversas estéticas, de las que era gran conocedora y do-
minaba a su antojo. Precisamente, en el prefacio a esta novela (considerado 
su primera experimentación con el naturalismo) ya nos explica que si tiene 
que escoger lados opuestos entre las estéticas no se queda con ninguno.6

A Pilar se le deshacía el pulmón que le restaba, paulatinamente, como se 
deshace una tabla roída por la carcoma. No empeoraba, porque ya no po-
día estar peor, y su vivir, más que vida, era agonía lenta, no muy penosa, 
amargándola solamente una crisis de tos que traían a la garganta las fle-
mas del pulmón deshecho, amenazando ahogar a la enferma . . .  Se había 

5. A pesar de lo fascinante de su escritura, Pardo Bazán fue incomprendida por muchos de sus 
contemporáneos incomodados por una mujer intelectual que abría caminos como el de la esté-
tica naturalista, tanto en el prólogo a Un viaje de novios como en La cuestión palpitante (1883). 
Precisamente, Clarín escribe entonces cómo para conocer a Zola había tenido que leer a doña 
Emilia (184).
6. Cabe recordar aquí esa explicación: “el paso de la exaltación subjetiva a la impersonalidad y la 
objetividad, del sentido lírico al científico, del romanticismo al realismo y al naturalismo” (La 
literatura). Incluso en ese mismo ensayo define al realismo como “romanticismo de la observa-
ción”: “Rompiendo con el lirismo, la novela, desde el período realista, es el género invasor y do-
minante, y en él y por él se hace épica la literatura, y a los tipos excepcionales sucede la 
humanidad socializada, sometida a lo que le rodea, gota de agua llevada por las corrientes pro-
fundas” (15).
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determinado la afonía parcial y apenas lograba hablar, y sólo en voz muy 
queda y sorda, como la que pudiese emitir un tambor rehenchido de algo-
dón en rama. Apoderábanse de ella somnolencias tenaces, largas; modorras 
profundas, en que todo su organismo, sumido en atonía vaga, remedaba y 
pre sentía el descanso final de la tumba.

Cerrados los ojos, inmóvil el cuerpo, juntos los pies ya como en el ataúd, 
quedábase horas y horas sobre la cama, sin dar otra señal de vida que la leve 
y sibilante respiración. (243–44)

Si primeramente Pardo Bazán muestra las atrocidades que la enfermedad 
provoca en el cuerpo humano, después retrata este hecho en su última conse-
cuencia: el cadáver, sustituyendo ya del todo la descripción romántica por la 
naturalista.

Un rayo de luz más vivo y directo se coló en la cámara, y fue a posarse en 
la difunta. Estaba Pilar consumida y hecha un mirlo de flaca; ni majestad 
ni hermosura añadía la muerte a aquel residuo de organismo devorado por 
la extenuación y la fiebre. La toca blanca hacía resaltar la verdosa palidez 
de su rostro chupado. Parecía haber encogido y menguado en estatura. Su 
expresión era vaga, entre sonrisa y mueca. (255)

Esta última pintura pardobazaniana bien puede recordarnos a sus descrip-
ciones sobre la lepra recogidas en San Francisco de Asís (1882)7 y al ya mítico 
final de la Naná zolesca, fallecida por la viruela que le contagia su hijo Loui-
set. Precisamente, en nuestra autora también aparece algún caso de muerte 
infantil en Doña Milagros, ya en el comienzo de la obra, “Prólogo en el cielo”, 
cuando el protagonista y narrador dialoga con un angelito que resulta ser su 
difunto hijo (578). Poco después, en el primer capítulo, don Benicio relata 
cómo su primogénito de cuatro años falleció al caer al vacío durante un des-
cuido de la criada (585). También es constante la rememoración del protago-
nista sobre este fatídico accidente en la siguiente novela, Memorias de un 
solterón: “¡Mire usted que ver estrellado en la calle a mi mayorcito, a una cria-
tura que era un pasmo de talento! ¡Ahora sería, lo menos, ministro! ¡Aquel 

7. Al ser biografía novelada no se ha incluido aquí, si bien en esta obra es donde más experi-
mentó la autora con la estética naturalista: “Ya era la lepra negra, que abigarra el cutis, salpicán-
dolo de manchas y tubérculos leonados o del matiz de las heces del vino; que hace manar del 
rostro un humor repugnantemente oleoso, que hincha y desfigura todas las facciones”.
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muertecito lo veo yo siempre apenas cierro los ojos . . .  aquel muertecito llama 
por mí . . . !” (126).

Suicidios pardobazanianos

Dentro del gran cambio que experimentó su representación en el Ochocien-
tos (Ariès, Historia) no podemos olvidar la muerte voluntaria en la escritura 
realista y naturalista, lo que coincide con el paso de la exaltación romántica 
del acto suicida a las justificaciones científicas de la segunda mitad del XIX 
que asociaban estas conductas a desequilibrios mentales. Precisamente, Mi-
chel Foucault subraya cómo en el Ochocientos se produce todo un cambio en 
este tipo de muerte:

Esa obstinación en morir, tan extraña y sin embargo tan regular, tan cons-
tante en sus manifestaciones, por lo mismo tan poco explicable por parti-
cularidades o accidentes individuales, fue una de las primeras perplejidades 
de una sociedad en la cual el poder político acababa de proponerse como 
tarea la administración de la vida. (Historia 147)

De manera similar, en la siguiente alusión al suicidio que encontramos en 
Doña Milagros se muestra la tan difícil convivencia entre este y la religión que a 
continuación contemplaremos en El Cisne de Vilamorta. En la primera, esta cues-
tión se divisa desde la mirada de Argos Neira, a través de cuyas palabras la autora 
introduce otra forma de muerte voluntaria que parece durar lo que dura casi una 
vida (de manera similar a lo que le pasa a la Gervais de Zola en L’Assommoir):

— Y di, papá. Los que se matan a sí mismos, ¿van al cielo también?
— ¿Por qué lo preguntas?
— Porque . . .  —la niña bajó la voz y acercó su silla—. Porque mamaíta, en mi 
opinión, se ha suicidado. [. . .] No lo dudes papá. No es materialidad de que 
mamá se pegase un tiro. Pero se suicidó, ¡verás cómo!, enfadándose, rabiando, 
desobedeciendo al señor Moragas. Ahí tienes tú cómo se suicidó. (643–44)

La hija de don Benicio habla de Ilduara, que antes de fallecer víctima de 
una congestión cerebral— tras una acalorada discusión con su vecina doña 
Milagros— , se mostraba siempre enferma, nerviosa e irascible. De esta manera, 
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su muerte incluso se sugiere como provocada por ella misma, desde el cúmulo 
de achaques y alteraciones que Ilduara parecía buscar siempre en su exaltado 
organismo. La hija más afectada por la pérdida de su madre es Argos, quien 
desde su muerte se transforma en una especie de mística que acude obsesiva-
mente al cementerio para visitar la tumba de su progenitora. Justo hacia el final 
de esta novela encontramos una muerte voluntaria muy distinta, porque se pro-
duce hermanada a un homicidio: Vicente intenta asesinar a doña Milagros y 
después se suicida. El protagonista escucha los disparos y describe así la es-
cena: “La furibunda mano del suicida había agotado la carga del revólver; sin 
duda le temblaba el pulso, pues algunas cápsulas agujerearon la pared, mien-
tras dos penetraban por debajo de la barba y se alojaban en el cerebro. Refirié-
ronme esto después: yo tuve la suerte de no ver aquel espectáculo” (765).

Precisamente, Pardo Bazán cierra otra de sus novelas, El Cisne de Vilamorta, 
con el impactante suicidio de Leocadia, la maestra del pueblo que, abando-
nada por su amante y completamente arruinada, decide poner fin a su exis-
tencia. Para conseguirlo, acude a la feria y compra arsénico, como Emma 
Bovary, y ácido arsenioso (una suerte de mata- ratones).8 Si bien ya en las 
descripciones anteriores de los ataques de histeria de este personaje doña 
Emilia había demostrado su impasibilidad narrativa al más puro estilo flau-
bertiano, durante el acto suicida incide aún más en esa cruda objetividad al 
retratar de manera minuciosa la lenta agonía del envenenamiento, observada 
por la vieja criada con verdadero pánico: “Se coló en el cuarto y la vio sobre 
la cama, con un color que ponía miedo; violentas náuseas levantaban su pe-
cho acongojado, y tras de las náuseas y las arcadas y los convulsivos esfuerzos 
para vomitar, un frío sudor inundaba la frente de la enferma y se quedaba sin 
movimiento ni voz” (824).

La aterrorizada Flores sale en busca de don Fermín, quien dictamina el en-
venenamiento (recordemos que el vaso con restos de polvillo blanco perma-
nece en la mesilla de Leocadia). Como no podía ser de otra forma, los remedios 
del denostado doctor Tropiezo no sirven para nada y,9 finalmente, la profe-
sora fallece entre espantosos dolores:

8. Sobre la influencia de Madame Bovary en este suicidio, véase Pattison (47), para quien El Cisne 
de Vilamorta es un estudio realista de los personajes románticos, misma fórmula que la que 
Flaubert utilizó. Para Etreros “es este un suicidio típicamente zoliano, producto de una fatal 
pasión amorosa y del fallo del psiquismo femenino” (32).
9. Esta y el resto de figuras médicas de la novela de Pardo Bazán las estudié en otro de mis traba-
jos (“La mirada”).
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Acudió sin vacilar a los enérgicos vomitivos, al emético, al aceite . . .  Sólo 
que el veneno, más listo que él, había pasado ya a la circulación, y corría 
por las venas de la maestra, helándolas . . .  Cuando las náuseas y los vómi-
tos cesaron, sobre la mortal palidez de Leocadia asomaron unas manchitas 
rojas, una erupción semejante a la escarlatina . . .  Duró este síntoma hasta 
que vino la muerte a desatar aquel triste espíritu y emanciparlo de sus pa-
decimientos, que fue al amanecer.
Poco antes de expirar, en un momento de calma, Leocadia hizo una señal 
a Flores, y le dijo al oído:

— Dame palabra . . .  que no lo sabrá el chiquillo, ¿eh? . . .  ¡Por el alma de 
tu madre no le digas . . .  no le digas el modo de mi muerte! (825)

Como acabamos de comprobar, tal y como ocurre con la suicida galdosiana 
de Tormento, Leocadia parece avergonzarse de su muerte autoinfligida, lo que 
una vez más vuelve a remitirnos a la consideración social del suicidio como 
acto pecaminoso, creencia procedente de la cultura clásica y agravada por san 
Agustín y la tradición cristiana medieval (Zambrano Carballo 13–16).

El fracaso del Cisne de Vilamorta termina también así siendo el de la des-
dichada profesora, quien ha hipotecado su vida por el joven aspirante a poeta. 
Segundo, “el amado no amante” (Rubio Cremades 145), abandona España tras 
su doble fracaso: literario—el libro se publica sin pena ni gloria— y amoroso—
la imposibilidad de mantener relación alguna con su adorada Nieves—. Así, 
la decepción absoluta del desengañado poeta, que huye cruzando el Atlántico, 
está estrechamente relacionada con la disolución del movimiento romántico, 
como ha sabido ver Nelly Clémessy: “Al elegir, en 1884 la descripción del tipo 
del poeta romántico, la escritora quiso dar la impresión de una realidad su-
perada, de un ideal ridículo por su inadaptación al presente” (II: 224).

Esta crítica del romanticismo trasnochado nos conduce de nuevo a la pre-
cursora novela de Flaubert: el recuerdo que de Emma Bovary nos trae la 
muerte de Leocadia, además de deberse a las coincidencias estilísticas comenta-
das, se funda, en gran parte, como destaca Clémessy (225), en la exacerbación 
que hacen ambas heroínas del romanticismo. Precisamente, ese choque entre 
la ilusión romántica, el ansia de libertad y de escapar de una realidad que no 
les sirve, es el que las conduce al brutal final de sus existencias.

La parodia del romanticismo que caracteriza a estas dos novelas se desa-
rrolla principalmente a través de los arrebatos de sus heroínas. Tal y como des-
taca Rafael Argullol al hablar del suicidio propio del romanticismo: “Todos 
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los caminos románticos conducen a la autodestrucción” (419). En efecto, Leo-
cadia sí consigue concluir aquello que la Tormento galdosiana no consumó: 
el personaje pardobazaniano lleva la idea suicida hasta sus últimas consecuen-
cias y la voz narradora no suaviza en ningún momento esa muerte lenta y 
cruel que se convierte, de este modo, en una imagen epílogo de su relación con 
Segundo, la cual solo le ha acarreado sufrimiento y dolor. Marisa Sotelo consi-
dera que ambos personajes, la maestra y el poeta, tienen un perfil romántico 
y folletinesco (440); hecho que para esta autora afianza su teoría sobre el balan-
ceo estético entre romanticismo y realismo característico de la obra pardoba-
zaniana tal y como observamos en su representación de la muerte.

A pesar, por tanto, de algunas coincidencias estilísticas y temáticas entre 
Madame Bovary y El Cisne de Vilamorta, son también muchos los contrastes 
entre estas novelas y sus protagonistas. En este caso, doña Emilia no le con-
cede a Leocadia la absolución de sus pecados antes de morir, ya que el desen-
lace fulminante de la maestra solo permite la asistencia religiosa en su lecho 
de muerte cuando ya es demasiado tarde. Sin embargo, sí concede Flaubert 
esa oportunidad a Emma Bovary quien, aun en su terrible agonía, parece dis-
frutar durante ese instante de algo de calma: “Sin embargo, ya no estaba tan 
pálida, y su cara tenía una expresión de serenidad, como si el sacramento la 
hubiese curado” (406). El que la suicida pardobazaniana no sea consciente de 
haber recibido la absolución de sus pecados bien podría ser una forma de la 
autora de castigar, aún más, a su ya maltratado personaje. Para alguien cató-
lico como doña Emilia podría estar más justificada esta solución narrativa, y 
así, el suicidio vuelve a mostrarse incompatible con la religión y, por tanto, 
con los santos sacramentos. El reflejo de esta oposición, que semeja univer-
sal, también lo encontramos en el suicidio del joven Werther: “Por la noche, 
hacia las once, le dieron sepultura en el lugar que él había elegido. El anciano 
siguió al cadáver, y sus hijos; Albert no pudo. Se temía por la vida de Lotte. 
Lo llevaron artesanos. No le acompañó sacerdote alguno” (Goethe 181). De 
hecho, Alfredo Di Nola considera: “Fundamentalmente, en la doctrina ecle-
siástica más acendrada, la mala muerte es la que corresponde a la muerte en 
pecado mortal, sin que hayan mediado el arrepentimiento ni la absolución” 
(133). Probablemente, la diferencia fundamental entre los personajes de Emma 
y Leocadia sea la novedad que supuso el acto suicida de la primera, el cual, 
tal y como señala Zambrano, “es quizás el primer suicidio de una mujer por 
cuestiones que nada tienen que ver con el amor sino con una cuestión tan mo-
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derna como el aburrimiento, el desencanto y hasta la náusea por la vida” 
(177).

Tampoco conviene olvidar aquí otro célebre suicidio de la novela decimo-
nónica, la muerte de Anna Karénina en la obra homónima de Tolstói: la co-
nocida heroína rusa consigue llevar a cabo su tan ansiado castigo contra 
Vronski al lanzarse a las vías del tren y, al igual que Leocadia y Emma, es el 
sentimiento amoroso el que la conduce irremediablemente hasta su desespe-
rada situación (coincidiendo asimismo Anna con ellas en dejar tras de sí a un 
niño huérfano de madre).

Otra de las novelas de nuestra escritora gallega, La piedra angular, concluye 
con la inmolación de uno de sus protagonistas, Juan Rojo, quien se arroja al 
abismo marino. El sentimiento de culpa parece ser aquí el principal desenca-
denante de la acción suicida, la cual, al cerrar la novela, alcanza dimensiones 
simbólicas muy profundas por tratarse de la muerte del verdugo, el represen-
tante de la justicia para toda una sociedad (recordemos que en la novela Rojo 
es el encargado de ejecutar a los acusados por el crimen de la Erbeda).10

Es evidente que, aunque Rojo no parece tampoco muy satisfecho con su 
condición laboral— durante la jugada de brisca, el narrador señala el alcoho-
lismo de este personaje como búsqueda del olvido (440)— , es el doctor Mo-
ragas quien le empuja a su desesperada situación final (Henn 360). De hecho, 
el psiquiatra, auténtico representante en la obra de las ideas de la novelista con-
tra la pena de muerte, es quien convence al verdugo para no ejecutar a los 
condenados; a cambio, el doctor le ofrece a Rojo hacerse cargo de su hijo 
Telmo.11 No obstante, tampoco podemos concluir que Moragas sea el único 
culpable del suicidio del verdugo, ya que en la novela se vislumbra cómo la 
debilidad y la cobardía de este le han llevado siempre a vivir según las deci-
siones de los demás (Henn). Para Clémessy, el carácter del protagonista está 

10. Hemingway (91) sostiene que la verdadera crítica de esta novela es la hipocresía del castigo 
social que supone la pena de muerte, a la vez que afirma, basándose en una carta de la escritora 
a Giner de los Ríos, que la verdadera preocupación de la autora era la figura del verdugo, no la 
pena de muerte en sí (93).
11. A lo largo de la novela, son varios los momentos en que el doctor se refiere a las teorías crimi-
nales en boga (divulgadas entonces por César Lombroso y Rafael Garofalo) y su condena de la 
pena capital: “Para mí el crimen es . . .  una dolencia, y el criminal, un enfermo. Y esa dolencia 
puede combatirse, y muchas veces curarse. Castigarse . . .  ¿por qué? ¿Castiga usted al que tiene 
un cáncer, al que sufre de una úlcera?” (491).
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claramente marcado por el naturalismo y el positivismo que le imprime doña 
Emilia, que aquí parece distanciarse un paso más del romanticismo (I: 366).

La muerte del verdugo simboliza al mismo tiempo la vida de los condena-
dos y la de su hijo Telmo, que mejorará sustancialmente gracias a la promesa 
de Moragas. El acto suicida de Rojo le sirve a la escritora para revelar de ma-
nera alegórica la condena con la que, según escribió tras contemplar la ejecu-
ción de Higinia Balaguer, la sociedad castiga moralmente al ejecutor y no así 
al ejecutado, al que perdona cuando sube al patíbulo.12 El final de este perso-
naje coincide, como tantos otros ya citados, con el de la propia novela. Es en-
tonces cuando los movimientos de Rojo nos demuestran que se ha invertido 
el papel de su vida ficticia: ahora es víctima quien anteriormente era verdugo 
y, por esta razón, al igual que hacía él con los condenados, Juan cubre sus ojos 
y sus oídos para no ver ni escuchar nada durante su propia ejecución, cuando 
también lanza los instrumentos de muerte al mar. La gran relevancia de este 
desenlace reside en que en él contemplamos el remordimiento del verdugo por 
su misión aniquiladora dentro de la sociedad (donde todavía en el cuerpo del 
condenado al patíbulo público se ejecuta la sentencia y el castigo [Foucault, 
Vigilar 11–37]), lo que guarda una estrecha relación con la oposición pardoba-
zaniana a la pena de muerte (Clémessy I: 366). Aunque, por supuesto, y como 
ya hemos señalado, el sacrificio personal de Rojo también está desencadenado 
por el chantaje al que lo somete Moragas, quien le ofrece encargarse de la tu-
tela de su hijo, a cambio de que el verdugo no ejecute a los presos. El último 
acto de Rojo parece, así, redimirlo:

Juan Rojo se sintió a la vez espantado y ensordecido. El oleaje, con su mis-
teriosa blancura cerca y su inmensidad incolora allá lejos, le aplanó el alma, 
y como el marino arroja lastre por encima de la borda, lanzó a las rompien-
tes las cajas que oprimía bajo el brazo. [. . .] Y así, ciego y sordo, anduvo 
con los brazos extendidos hacia delante, hasta que de pronto se sintió en-
vuelto, cogido, arrastrado, y el agua, al inundar sus pulmones, sofocó el 
grito supremo. (568–69)

12. Véase el artículo “Impresiones y sentimientos. Del día diecinueve”, El Imparcial, 20 de julio 
de 1890, citado por Henn (364). Resulta paradójico que la autora, testigo de aquella ejecución, 
evite escribir ese final en La piedra angular, algo quizá relacionado con su “participación” en los 
hechos narrados: le provocaría rechazo reproducirlos. Recordemos que no ocurría lo mismo en 
sus descripciones sobre la lepra y otras enfermedades donde Pardo Bazán mostraba su retórica 
más agresiva.
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Aunque, como hemos visto, la muerte voluntaria sí aparece de manera ex-
plícita en La piedra angular y en El Cisne de Vilamorta, no ocurre lo mismo 
con Morriña, que concluye con tan solo una sutil alusión al pensamiento sui-
cida de su protagonista, cuando Esclavitud, contemplando desde el andén 
cómo parte el hombre del que está enamorada, piensa de esta manera en su 
posible final: “Cuando ya no fue posible columbrar ni un copo del penachillo 
de humo negro, la muchacha, estremeciéndose como si tuviese frío, retroce-
dió lentamente hacia la ciudad, bien resuelta a que el sol, que se ponía en aquel 
instante, no volviese a levantarse para ella nunca, nunca” (243).

Tal y como ocurría con el personaje de Leocadia, Esclavitud se nos presenta 
también como víctima del determinismo, y en su caso, y como señala Ermi-
tas Penas (41), de un doble determinismo: el de la inclinación a la morriña de 
la raza gallega y el genético de la pasión desenfrenada de sus padres. Si bien, 
ya desde el comienzo, el narrador describe la morriña que padece la joven 
como una “extraña enfermedad nostálgica” (Morriña 134), la definición que 
hace Sigmund Freud de la melancolía encaja a la perfección con los síntomas 
que padece la figura pardobazaniana:

La melancolía se caracteriza psíquicamente por un estado de ánimo pro-
fundamente doloroso, una cesación de interés por el mundo exterior, la pér-
dida de la capacidad de amar, la inhibición de todas las funciones y la 
disminución de amor propio. Esta última se traduce en reproches y acusa-
ciones, de que el paciente se hace objeto a sí mismo, y puede llegar incluso 
a una delirante espera de castigo. (2091)

La cual, como observamos en el siguiente fragmento de la novela, coincide 
con lo que la voz narradora comenta sobre la muchacha:

Ella es pesimista y negativa sobre sí misma, piensa que vino al mundo en 
contra de la voluntad de Dios y que este le quitará hasta aquello de lo que 
ella se encariñe. (176–77)

La tendencia autodestructiva de los personajes de Esclavitud y Leocadia es 
una muestra más de su condición de víctimas y, en el caso de la primera, ade-
más de ser perjudicada por el estudiante y por ciertas ideas y costumbres de 
la época de la Restauración (Penas 53), también es víctima del ya señalado de-
terminismo naturalista al que la expone la autora desde el comienzo de la 
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narración. Así, el papel de mártir de la protagonista de Morriña está rodeado 
en todo momento de indicios acerca de su fatídico final, como podemos ob-
servar en las siguientes descripciones sobre el estado demacrado de la joven: 
“Realmente, fuese debido a sus antecedentes históricos o a la extraña enferme-
dad nostálgica que padecía desde su llegada a Madrid, la chica aparecía desmejo-
rada y en un estado de caimiento [. . .]. Su demacración era evidente (134)”.13

Cementerios y rituales fúnebres

El siglo XIX rescata el cementerio como espacio novelístico (Ariès, El hom-
bre 412) cobrando una relevancia fundamental en la literatura. Más allá de la 
época, la importancia del cementerio en la tradición de Galicia no podía pa-
sar inadvertida para una de sus más ilustres escritoras y, así, en las páginas 
de las novelas de doña Emilia asistimos a diversas ceremonias y escenas en 
los cementerios, como sucede con los rituales fúnebres tras la muerte de Pilar 
Gonzalvo:

El Padre Arrigoitia y el médico Duhamel, de acuerdo con Miranda, y fa-
cultados telegráficamente por la desconsolada familia Gonzalvo, propor-
cionaron a la muerta cuanto necesitaba ya; mortaja y ataúd. Pilar, vestida 
de hábito del Carmen, fue extendida en la caja sobre su mismo lecho; en-
cendieron luces, y dejáronla a la española, en la cámara mortuoria, no aca-
tando la costumbre francesa de convertir en capilla ardiente en portal, 
exponiendo allí el cadáver para que todo el que pase lo rocíe con una rama 
de boj que flota en una caldereta de agua bendita. Depósito, exequias y en-
tierro, debían verificarse al día siguiente. (Un viaje 254)

También en esta obra Pardo Bazán retrata el funeral de una niña descono-
cida que nos hace percatarnos de que, curiosamente, la contemplación del 
ritual funerario no produce en los personajes de la autora gallega el mismo 
efecto que en los galdosianos, ya que aquí no se reflexiona explícitamente so-
bre la memoria o sobre el olvido, ni interesan tanto los sentimientos de quie-
nes rodean al cadáver, sino que la muerte parece hechizar al testigo que la 
contempla atrayéndolo irremediablemente. El primero de estos ejemplos lo 

13. Recordemos que en la primera aparición de Esclavitud en la novela la joven está vestida de luto.
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encontramos en esta novela, cuando Lucía sigue el entierro de una niña y ter-
mina reflexionando sobre las teorías de Artegui acerca de la inalcanzable fe-
licidad y de la liberación que, por tanto, supone la muerte, la única capaz de 
acabar con todo el sufrimiento.14

Yendo una tarde camino de la iglesia, vio pasar un entierro y lo siguió. Era 
de una doncella, Hija de María. Rompía la marcha el bedel, oficialmente 
grave, vestido de negro, al cuello una cadena de plata; seguían cuatro ni-
ñas, con trajes blancos, tiritando de frío, morados los pómulos, pero muy 
huecas del importante papel de llevar las cintas. Luego los curas, graves y 
compuestos en su ademán, alzando de tiempo en tiempo sus voces anchas, 
que se dilataban en la clara atmósfera. Dentro del carro, empenachado de 
blanco y negro, la caja, cubierta con níveo paño, que constelaban flores de 
azahar, rosas blancas, pilas de lila a granel, oscilantes a cada vaivén de la 
carroza. Las Hijas de María, compañeras de la difunta, iban casi risueñas, 
remangando sus faldellines de muselina, por no ensuciarlos en el piso lo-
doso. El comisario civil, de uniforme, encabezaba el duelo; detrás se exten-
día una reata de mujeres enlutadas, rodeando a la familia, que mostraba el 
semblante encendido y abotargados los ojos de llorar. Doblaba tristemente 
la campana de la iglesia, cuando bajaron la caja y la colocaron sobre el ca-
tafalco. Lucía penetró en la nave y se arrodilló piadosamente entre los que 
lloraban a una muerta para ella desconocida. Oyó con delectación melan-
cólica las preces mortuorias, los rezos entonados en plena y pastosa voz por 
los sacerdotes. [. . .] Y entonces, como en el parque, volvía a su mente la idea 
secreta, el deseo de la muerte, y pensaba entre sí que era más dichosa la di-
funta, acostada en su ataúd cubierto de flores, tranquila, sin ver ni oír las 
miserias de este pícaro mundo— que rueda, y rueda, y con tanto rodar no 
trae nunca un día bueno ni una hora de dicha— , que ella viva, y obligada a 
sentir, pensar y obrar. (228–29)

En lugar de sentir miedo a la muerte, o pena por la difunta niña, Lucía va 
más allá y se cuestiona qué hay después de la vida: “¡Oh, y qué bueno debe ser 
estar muerta! [. . .] ¡Si uno supiese lo que le aguarda en el otro mundo! ¡Dónde 
andará ahora el alma de ese cuerpo que está ahí!” (229). Si bien, como podemos 

14. Este lujoso entierro difiere mucho del que Pacheco y la marquesa de Andrade contemplan en 
Insolación.
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comprobar en este y en los siguientes pasajes, las descripciones de doña Emi-
lia son mucho más profusas en detalles costumbristas—la organización del 
funeral, el color de los vestidos, etc.— que las de Galdós o Clarín, esta exalta-
ción del realismo formal no le impide ahondar también en los pensamientos 
de sus personajes, en sus miedos y creencias.

Como señalamos, Pardo Bazán prefiere las sepulturas como ámbito de re-
flexión de los personajes a las descripciones de los funerales. En Doña Mila-
gros, el cementerio es el lugar al que Argos se dirige con asiduidad para visitar 
la tumba de su madre. Precisamente, el luto de las hijas de la difunta Ilduara, 
tan minuciosamente retratado por doña Emilia, nos sirve como reflejo de los 
rituales de duelo de la época porque, al igual que las piedras del cementerio son 
un recuerdo de los que se han ido, también el atuendo de los familiares actúa 
como una forma de lucha contra el olvido:15 “Salían hechas unas tapadas de la 
época de Felipe IV, con vestidos de lana escurridos y sin adornos, y larguísimos 
mantos de beatilla con tupido velo de crespón, que, por delante, les llegaba casi 
hasta los pies, dejando entrever en confuso esbozo las facciones” (659).

Las escapadas al cementerio de la joven Argos preocupan mucho a su pa-
dre, quien la acompaña, junto a doña Milagros, cuando ella acude por vez pri-
mera a visitar la tumba de su madre.16

¡Qué tétrico es el camino del cementerio de Marineda! Lo limitan terrenos 
baldíos, pardos peñascales, y el mar inmenso que se estrella con zumbido 
lúgubre y perenne contra la brava costa. [. . .] Y cuando se cruza la verja, vense 
tres patios llenos de nichos, donde brotan hierbecillas amarillentas y pálidas; 
tres patios como de cárcel, sin un sauce, sin un ciprés, sin esa vegetación 
que poetiza la muerte . . .  17 La uniformidad desolada de las lápidas blancas 
y negras y el viento del mar que azota el rostro y seca las lágrimas[.] (675)

De la misma forma que observaremos a continuación, en La Madre Natu-
raleza, el lugar de reposo de los difuntos no solo ejerce cierta fascinación en 

15. En el cuento “La resucitada” doña Emilia reflexiona nuevamente sobre la vida y la muerte y la 
no aceptación de situaciones intermedias. Precisamente, este relato y “Mi suicidio” son estudia-
dos por Clúa Ginés como subversión del modelo fantástico.
16. Sobre la arquitectura de los cementerios gallegos del Ochocientos, véase Durán y otros 
(435–72).
17. Esa falta de vegetación que denuncia el narrador y protagonista, don Benicio, es la que tam-
bién añoraba Ramón de Mesonero Romanos en su relato El campo santo (199).
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los protagonistas de doña Emilia, sino que también consigue sacar a la luz sus 
temores más oscuros. Ejemplo de ello es el padre de Argos, narrador de la his-
toria, quien durante esa visita al cementerio de Marineda no es capaz de 
avanzar más allá de la verja que separa a los muertos de los vivos por el temor 
que todavía le infunde su difunta esposa:

No me atreví a penetrar en el recinto. Parecíame como si no hubiese muerto 
Ilduara, y me la fuese a encontrar erguida, airada, maldiciéndonos a la co-
mandanta y a mí. ¡Peregrina aprensión! Hasta creía oír sus palabras iracun-
das y despreciativas: «Muy bonito . . .  Vienes a visitarme con la verdulera . . .  
Para escándalos, este . . .  Quítate de mi vista, ipanarrá, mal marido!» Entró 
Argos, apresurada, derecha, sin volver atrás la vista, como las sonámbulas. 
(675–76)

Precisamente así, como una sonámbula, actuará Argos a partir de esta visita 
al sepulcro de su madre. Desde entonces, las escapadas al cementerio se con-
vierten en su rutina: casi todas las tardes, la joven acude al camposanto.

También el cementerio cobra un papel protagónico hacia el final de Los Pa-
zos de Ulloa tras la muerte de Nucha y,18 precisamente, es esta descripción 
naturalista (Clémessy, I: 328) la encargada de adelantar el inicio, y otros ele-
mentos en común, de La Madre Naturaleza:19

Era un lugar sombrío, aunque le faltasen los lánguidos sauces y cipreses que 
tan bien acompañan con sus actitudes teatrales y majestuosas la solemni-
dad de los camposantos. [. . .] Parecía que era sustancia humana— pero de 
una humanidad ruda, primitiva, inferior, hundida hasta el cuello en la ig-
norancia y en la materia—la que nutría y hacía brotar con tan enérgica 

18. Los Pazos que, de alguna manera y como veremos a continuación, ya simbolizaban la tumba 
en vida de Nucha, ahora recogen sus restos mortales. Curiosamente, la muerte de esta heroína 
pardobazaniana no aparece descrita en la novela, si bien fue augurada por la bruja mediante el 
ritual de los naipes (Gullón 16).
19. Para Clémessy la escena en la que los dos niños entran en el cementerio de Ulloa es una ma-
nera de mostrar “el porvenir simbolizando la naturaleza triunfante. Con el brillo de su belleza, 
ofrecen ya el espectáculo de una dulce unión. La Madre Naturaleza comienza con una escena 
idéntica” (I: 229). Mayoral considera esa última escena “una transición, un puente hacia la se-
gunda parte” (55). Villanueva (35) reconoce también el paralelismo entre el final de Los Pazos de 
Ulloa y el inicio de la novela de Zola La Fortune des Rougon (1871), de la que Clémessy igual-
mente reconoce la influencia del antiguo cementerio de Plassans en el cementerio pardobaza-
niano (I: 328).
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pujanza y savia tan copiosa aquella flora lúgubre por su misma lozanía. Y 
en efecto, en el terreno, repujado de pequeñas eminencias que contrastaban 
con la lisa planicie del atrio, advertía a veces el pie durezas de ataúdes mal 
cubiertos y blanduras y molicies que infundían grima y espanto, como si 
se pisaran miembros flácidos de cadáver. Un soplo helado, un olor peculiar 
de moho y podredumbre, un verdadero ambiente sepulcral se alzaba del 
suelo lleno de altibajos, rehenchido de difuntos amontonados unos encima 
de otros; y entre la verdura húmeda, surcada del surco brillante que dejan 
tras sí el caracol y la babosa, torcíanse las cruces de madera negra filetea-
das de blanco, con rótulos curiosos, cuajados de faltas de ortografía y pere-
grinos disparates. (412–14)

Años después de la muerte de Nucha, Julián acude a visitar su solitaria se-
pultura. Nuevamente la entrada al cementerio provoca en el visitante toda 
una marea de recuerdos que le afectan profundamente pero que aparecen des-
critos junto al extravagante nicho:

No echó de ver siquiera la ridiculez del mausoleo, construido con piedras y 
cal, decorado con calaveras, huesos y otros emblemas fúnebres por la inex-
perta mano de algún embadurnador de aldea; no necesitó deletrear la ins-
cripción, porque sabía de seguro que donde se había detenido la mariposa, 
allí descansaba Nucha, la señorita Marcelina, la santa, la víctima, la virgen-
cita siempre cándida y celeste. Allí estaba, sola, abandonada, vendida, ul-
trajada, calumniada, con las muñecas heridas por mano brutal y el rostro 
marchito por la enfermedad, el terror y el dolor . . .  Pensando en esto, la ora-
ción se interrumpió en labios de Julián, la corriente del existir retrocedió 
diez años, y en un transporte de los que en él eran poco frecuentes, pero 
súbitos e irresistibles, cayó de hinojos, abrió los brazos, besó ardientemente 
la pared del nicho, sollozando como niño o mujer, frotando las mejillas con-
tra la fría superficie, clavando las uñas en la cal, hasta arrancarla..[.] 
(414–15)

En la siguiente novela, La Madre Naturaleza, el hermano de Nucha llega a 
los Pazos y su entrada al lugar que fue la casa de su difunta hermana evoca en 
Gabriel emociones similares a las que se producen en los personajes pardo-
bazanianos durante sus intromisiones en el camposanto. En este fragmento 
doña Emilia ofrece toda una simbología de los Pazos como tumba de Nucha: 
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“Al entrar en los Pazos experimentó Gabriel la impresión melancólica que sen-
timos al acercarnos a la sepultura de una persona querida, y la emoción pro-
funda que nos causa ver con los ojos sitios que desde hace mucho tiempo visita 
nuestra imaginación” (216).

Hacia el final de la obra, Gabriel decide buscar la tumba de su hermana en 
el cementerio de Ulloa, y asistimos entonces a la escena de la necrópolis du-
rante la noche (335–38).20 Cuando se acerca a tan fúnebre lugar en busca de la 
última huella de esta, Gabriel observa cómo el camposanto está rodeado de 
un muro alto, algo de lo que se extraña el personaje porque los cementerios 
gallegos de entonces solían ser más accesibles. Por un lado, esto podría guar-
dar relación con el mundo agobiante de los Pazos y con esas fuerzas ejercidas 
alrededor de la protagonista que la sofocaban incesantemente y que termina-
ron por asfixiarla. Podemos afirmar por ello que, incluso muerta, Nucha, de 
alguna manera, sigue enclaustrada en los Pazos:21

Cosa de broma saltar la cerca del atrio; mas no así penetrar en el cemente-
rio de Ulloa. Parecía como si se hubiese defendido su acceso con esmero 
especial, nada común en las aldeas, donde los camposantos suelen andar 
mal preservados de la contingencia, remotísima en verdad, de una profa-
nación. El muro que lo rodeaba era alto, bien recebado, y en el caballete se 
incrustaban recios cascotes de botella; la verja de la cancilla, sobre la cual 
se gallardeaba la copa de un corpulento olivo, se componía de maderos fuer-
tes, recién pintados, terminados en unos pinchos de hierro. Asegurábanla 
sólida cerradura y grueso cerrojo. (335)

También esta descripción refleja los cambios que se producen en la arqui-
tectura de los cementerios gallegos del siglo XIX, que comienzan a cerrarse 
con altas tapias y a distanciarse de la población por motivos de higiene: entre 
esas nuevas características, destaca también el sistema de enterramiento en 
nichos para lograr un mayor orden (Durán et al. 435–53), algo que ya nos mos-

20. Existe en Galicia una arraigada tradición de acudir al camposanto por la noche: “La costum-
bre gallega— porque parece que hay que hablar de costumbre—de visitar los cementerios por la 
noche es patrimonio incluso de los escépticos” (Liste 150). Las numerosas creencias gallegas re-
lacionadas con la muerte son recogidas en diversas ocasiones por doña Emilia, como en el 
cuento “La Compaña”.
21. Gabriel se sorprende al ver que Julián sale del cementerio tras haber estado rezando junto a la 
tumba de Nucha (La Madre 339). Comprobamos cómo el único personaje que le proporcionaba 
algún alivio dentro de su triste existencia es quien ahora la sigue acompañando en su muerte.
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tró la autora en la necrópolis de Doña Milagros. Una vez más, la fría piedra 
de los sepulcros sirve para recordarle al personaje el significado de su sino:

A su izquierda distinguió claramente una especie de nicho abultado, con 
pretensiones de mausoleo, y sobre cuya blancura se perfilaban, a modo de 
columnas de mármol negro, los troncos de dos cipreses muy tiernos aún, 
recién plantados sin duda. La mirada se le quedó fija en el mezquino mo-
numento. Era allí. Se agarró con ambas manos a la verja, quedándose abis-
mado en la contemplación que producen los objetos en los cuales, como en 
cifra, vemos representados nuestro destino. (La Madre 336)

Si bien en una primera impresión el camposanto es ilustrado como un lu-
gar de paz y recogimiento, con vegetación y cruces perfectamente ordenadas 
(335–36), repentinamente la necrópolis se transforma ante Gabriel, quien per-
cibe cómo todos sus elementos parecen cobrar vida en un espacio más lúgu-
bre que el observado inicialmente: el cementerio se convierte así en un lugar 
más romántico, ya más cercano al modernismo de fin de siglo.

Las flores de hortensia eran manos pálidas que hacían señas a Gabriel; las 
azucenas, flotantes pedazos de sudario; los cipreses, figuras humanas ves-
tidas de negro, que inmóviles defendían el acceso del lugar donde reposaba 
Nucha. [. . .]

Estas treguas del entendimiento duran poco, y en el cerebro de Gabriel, 
que no poseía la frescura plástica de la ignorancia y de la juventud, la razón 
recobró al punto sus fueros. En un segundo, el apacible cementerio perdió 
su prestigio todo: lo vio lindo y alegre, como debía de ser a la luz solar. De 
su hermana, lo que estaba allí era el polvo, residuos orgánicos. ¡Materia! Y 
trató de figurarse cómo estaría aquella materia inerte, qué aspecto tendrían, 
entre las podridas tablas del ataúd y la húmeda frialdad del nicho, los huese-
cillos de aquellos brazos tan amantes, en que se había reclinado de niño. Se 
le oprimió el corazón: por instinto alzó la frente y miró al cielo. (337–38)

De alguna manera, el paisaje del cementerio de Ulloa representa las ruinas 
de la vida de todos los que habitan en los Pazos, a través de ese espacio que 
invade e influye a los personajes de estas dos novelas. La relevancia del cemen-
terio a los comienzos de una obra y de la siguiente bien podría simbolizar el 
desmoronamiento de las vidas de los protagonistas y la fuerte negatividad pre-
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sente en todo momento, reflejando así el conjunto de las dos novelas “como la 
historia de unas ruinas, las de una generación, las de unos seres humanos arro-
llados, vencidos por el paisaje, la naturaleza” (Baquero 118). Asimismo, los 
matices vistos en ambas descripciones fluctúan ahora desde la estética natu-
ralista a la nueva mirada romántica del modernismo.

Reflexión final

A través de la escritura de Emilia Pardo Bazán hemos comprobado cómo en 
la segunda mitad del siglo XIX la estética naturalista adapta el emergente dis-
curso científico y el resultado, en cuanto a la enfermedad y la muerte, es una 
reproducción que pretende ser más fidedigna a través de la concienzuda ob-
servación del cuerpo humano, de sus procesos degenerativos, de su destruc-
ción final y de sus rituales fúnebres. Poco a poco, en las últimas décadas del 
Ochocientos, la novela realista se va desprendiendo del elemento lúgubre y 
del maquillaje de complacencia y serenidad de la representación mortuoria 
romántica intentando una escritura del instante final más fidedigna, más 
cruda y claramente marcada por el determinismo. Precisamente es en el úl-
timo tercio del Ochocientos cuando comienza un lento proceso de negación 
de la muerte que desemboca en “la muerte vedada” (Ariès Historia 83–98), pro-
ceso en el que se incluye también el de la evolución de la escritura de la 
muerte en Pardo Bazán, en ese viaje hacia un siglo XX que más adelante la 
contemplará como elemento incómodo e intentará silenciarla. En estas pági-
nas espero haber dejado constancia de la relevancia que también juega la no-
vela pardobazaniana dentro de esa modificación que tiene sus orígenes en la 
segunda mitad del siglo XIX y, cómo en su caso su afán por la experimenta-
ción estética mezclará y matizará los destellos románticos y el impulso natu-
ralista hasta alcanzar el modernismo y el de cadentismo, otra muestra más de 
su caleidoscópica mirada.

Así, hemos contemplado cómo los rasgos románticos presentes en sus co-
mienzos novelísticos (Un viaje de novios) van poco a poco haciéndose más di-
fusos en la descripción de la muerte dejando paso al retrato naturalista de un 
cadáver ya muy alejado de la plácida expiración romántica. También en los per-
sonajes suicidas (Leocadia o Rojo) se vislumbra una evolución al no contem-
plarse el suicidio como liberación idealizada, sino mera consecuencia de 
motivaciones terrenales y mundanas marcadas por el determinismo. Asimismo, 
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en los fragmentos dedicados a los cementerios el fascinante eclecticismo lite-
rario de Pardo Bazán oscila desde las corrientes de la primera y segunda 
mitad del Ochocientos a los movimientos de entresiglos.

Para comprender mejor esta evolución estética también podemos recordar 
los escritos de la propia escritora sobre el naturalismo, en los que nos aclara 
los orígenes románticos del movimiento y su condición de escuela híbrida 
“mezcla de positivismo y de idealización” (“La literatura” 27).22 Precisamente, 
la complejidad de las experimentaciones estéticas narrativas de Pardo Bazán 
es mayor que la de Galdós y esto no es menor en la temática de la muerte, cuya 
evolución, como ya hemos comentado, alcanzará todo un amplio abanico 
desde el romanticismo hasta el de cadentismo finisecular (La Quimera, La 
sirena negra o Dulce dueño),23 pero sin abandonar por ello su impulso natu-
ralista, lo que al mismo tiempo nos permite vislumbrar la progresiva trans-
formación de la escritura decimonónica de la muerte.
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