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theory
Vicente Luis MORA

Resumen

El pensamiento poético de Eduardo Garcia (Sao Paulo,
Brasil, 1965) sufrié cambios y evoluciones a lo largo
de los diferentes periodos de su vida, aunque un suelo
comun de dialogo entre irracionalismo poético y ra-
cionalismo filosofico puede detectarse con facilidad.
En este articulo analizaremos la importancia de sus
primeros trabajos tedricos y su libro sobre escritura
creativa, Escribir un poema, para determinar su impor-
tancia en el ulterior desarrollo de su poética personal.

Palabras clave: Eduardo Garcia; poética; irraciona-
lismo; racionalismo

Abstract

The poetic thought of Eduardo Garcia (Sao Paulo,
1965) suffered some changes and evolution across the
different periods of his life, notwithstanding a com-
mon ground of dialog between poetical irrationalism
and philosophical rationalism is easily detectable. In
this article we will examine the importance of his early
theoretical effort and his book about creative writing,
Escribir un poema, in order to fix their role in the sub-
sequent development of his personal poetics.

Keywords: Eduardo Garcia; poetics; irracionalism;
racionalism
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18 Vicente Luis Mora

La pedagogia de la escritura como teoria poética

El poeta es un lector critico de su propia obra [...]
Eduardo Garcia (2000: 29)

El lector que acuda a la obra de Eduardo Garcia (Sao Paulo, 1965 — Cordoba,
Espana, 2016) a través de La lluvia en el desierto (2017) o de su ensayo Una
poética del limite (2005) puede quiza llevarse la equivocada impresion de que
Garcia fue siempre un decidido partidario de la mezcla de componentes irracio-
nales en el poema, o que fue constante en su obra el entendimiento del trabajo
poético como un catalizador de elementos donde los principales trabajos tienen
lugar en el inconsciente, tanto en la parte no racional del escritor al escribir,
como en la del lector al recibir los simbolos y arquetipos durante la lectura. Sin
embargo, los senialados fueron hitos tardios de un proceso de reflexion alargado
en el tiempo y que tomo cuerpo en una etapa ya adulta de la vida del poeta, en la
que el elemento irracional si llego a tener un hondo calado, transmutado en una
evidente preocupacion tedrica y en una no menos rastreable dedicacion practica.

Tras realizar ya un desmenuzado analisis de la teoria y la poética de madu-
rez de Eduardo Garcia en un extenso trabajo reciente (Mora, 2017), creo per-
tinente ahora examinar los textos anteriores a Una poética del limite, con el
fin de examinar los antecedentes de ese ensayo y la progresiva creacion de su
sistema de pensamiento; un sistema que, por su solidez y su impecable desa-
rrollo teodrico, constituye uno de los puntales de la reflexion poética espanola
reciente. En este sentido, una relectura de la primera edicion de Escribir un
poema (2000), el manual de escritura creativa que Eduardo Garcia publicara
por encargo de la editorial madrilena Fuentetaja, convierte en demostrable esa
intuicion antes apuntada de la creacion tardia de su propia mitocritica, intui-
cion que, antes de una conviccion surgida del estudio, fue el fruto de las largas
conversaciones que mantuve con el autor. El inconsciente y la imaginacion
simbolica a través de la mitocritica llegaron tardiamente a Eduardo Garcia,
y creo que su principal valedor fue el escritor y psicoanalista Angel Zapata,
amigo intimo del poeta desde sus tultimos afios de estudiante en Madrid, y que
ya aparece citado en Escribir un poema (2000: 98), donde se cita un fragmento
del libro La prdctica del relato. Manual de estilo literario para narradores (1997)
de Zapata. Pero, valga la imagen psicoanalitica, el triunfo esplendoroso del
elemento irracional en Eduardo Garcia no llego sin cierta «resistencia» a la
terapia. La poderosa parte racional del autor de Las cartas marcadas, sélida-
mente asentada y desarrollada por sus luengos afos de estudio y ensefianza de
la filosofia occidental, ofrecieron durante lustros un muro poco poroso a las
fertilidades de lo irracional. De hecho, el autor reconoceria mas tarde que «al
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La formacion gradual del pensamiento poético de Eduardo Garcia 19

concluir mi primer libro senti que el realismo estricto me limitaba, sofocaba
voces que latian en mi interior» (2001:59); en sentido similar se expresaria el
poeta mds tarde, en el recorrido por su obra que realiza en «Prologo del autor»
(2017:25), incluido al frente de su obra completa.

Como he apuntado, Escribir un poema nos brinda bastantes claves acerca
de la evolucion del pensamiento tedrico de Eduardo Garcia. Para empezar, ni
Sigmund Freud, ni Carl Gustav Jung son mencionados en ningin momento del
libro, dato que creo revelador, a la vista de la importancia que tendran pocos
anos —o quizd meses— mas tarde. Aunque en el manual se hacen muchas refe-
rencias al inconsciente y la imaginacion, estos conceptos siempre son aludidos
en un sentido estrictamente lirico, a través del surrealismo francés o de citas
acerca del origen irracional de la idea poética a cargo de poetas conocidos.
Utilizo esta expresion, «origen irracional», porque la palabra «inspiracion»
despertaba, quiza con razon, la susceptibilidad pedagégica de Garcia, quien,
temiendo las posibles resonancias pseudo-roménticas que la palabra «inspira-
cion» pudiera causar en los jovenes aprendices de poeta —obvios destinatarios
de su manual—, preferia utilizar términos tomados de la psicologia, como «incu-
bacion» (2000:65) de las ideas. El surrealismo se aborda en Escribir un poema
con rigor y profundidad, pero mds como un movimiento literario historico
que como fundamento de toda creacion poética, idea que se desprende con
claridad de su ensayo cinco afios posterior. Incluso en el manual asistimos a una
viva defensa de un poema de Luis Rosales como «realista» (2000:125) y como
modelo de escritura en correlato objetivo, a la Eliot. No es que el poema de
Rosales titulado «Porque todo es igual y tu lo sabes» no sea un poema realista,
que lo es; simplemente me limito a enfatizar el énfasis de Eduardo Garcia en
su condicién de ejemplo a seguir, de recomendacion prescriptiva para jovenes
poetas, pudiendo haber escogido otros poemas mas oniricos o lingtisticamente
desbordados del autor de La casa encendida.

No es necesario recalcar la importancia de las preceptivas poéticas, su
huella en la practica y en la teoria de las diferentes épocas de cada literatura
nacional y su impacto a la hora de establecer los canones de cada tiempo
(Guerrero, 1998:130 y ss.), incluido, por supuesto, el caso espaiiol (Sebold,
2003; Ruiz Pérez, 2003). De las poéticas cldsicas y antiguas nos ha quedado
el concepto de poética, que suele aplicarse hoy al marco conceptual utilizado
por un poeta, ya sea para un libro, o para definir los elementos centrales de
su trayectoria poética. Tomds Segovia lo explicaba de este modo en Poética y
profética (1985:426):

Empleo la palabra ‘poética’ en el sentido, aproximadamente, en que Bachelard

habla de una poética del espacio o de una poética de la ensofiacion; pero
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20 Vicente Luis Mora

también en el sentido en que se habla de la poética de un poeta, que no es lo
mismo que su filosofia o que sus posiciones politicas, ni siquiera lo mismo que
su estética: es la simple coherencia de sus actitudes practicas ante la poesia,
la interpretacion que estd implicada, no en sus teorias sino en su hacer, de la
poesia tal como la encuentra a su alrededor, precediéndole y acompanandole.

Eduardo Garcia, quien al comienzo de su propia preceptiva (2000:15) confiesa
al lector que ha recorrido sin demasiado éxito antiguos tratados de retdrica para
encontrar buenos consejos sobre la escritura poética y sus pasos previos, era
sabedor de la trascendencia de las poéticas y de su valor en el campo literario
—cita incluso la Querelle des anciens et des modernes (2000:32)— y. por tanto.
consciente también de que al marcar la suya no podia abandonar, por mas que
hiciese un ejercicio de exterioridad y de pedagogica puesta a disposicion de
sus conocimientos, el instinto natural de difundir sus propias ideas sobre la
creacion poética y su amplio conocimiento de la Estética, materia que habia
estudiado y ensenado durante lustros como profesor de filosofia.

Por eso creo que releer ahora su preceptiva arroja luz sobre la evolucion
de su pensamiento con los afos, y, en consecuencia, sobre el ejercicio practico
del mester. Las recomendaciones hechas a ese tii joven, a quien Eduardo Garcia
habla en todo momento con la proximidad pedagogica de la segunda persona
del singular, muestran a las claras la vision del hecho poético que el autor tenia
alrededor de 1999, y que luego ira evolucionando con los afos y las lecturas.
Por ello es significativa la eleccion de poemas completos incluidos como ejem-
plos firmados por vates contemporaneos, entre ellos textos de Jaime Gil de
Biedma, Francisco Brines, Felipe Benitez Reyes, Luis Alberto de Cuenca o Luis
Garcia Montero, que apuntan a una direccion estética muy concreta, la poesia
de la «otra sentimentalidad» (Roso, 1993), luego conocida como «poesia de
la experiencia», linea que el poeta pronto abandonaria, tras haberla cultivado
en sus primeros libros'. Esa eleccion de poemas es significativa porque el
propio autor habia reconocido paginas antes que «el poeta dialoga con los
demads poetas» (2000:30), asi como sus obras, de modo que esas inclusiones
ejemplificadoras son otras tantas formas de dialogo. También es revelador leer
ahora algunas recomendaciones contenidas en Escribir un poema, y advertir
que los libros posteriores del poeta no siempre se ajustan a ellas. Por ejemplo,
dentro del apartado que Eduardo Garcia dedica al control del énfasis en el texto,
el autor declara tajantemente al examinar un poema de Pedro Salinas que «la

1. Luis Antonio de Villena, al reseiar No se trata de un juego en 1998, ya advierte que
«Eduardo Garcia forma parte de un inaugural grupo de jovenes poetas cordobeses, muy
prometedores [...] que [...] estan intentando —mas o menos decididamente— promover
ese cambio dentro del realismo» (2000: 183).
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La formacion gradual del pensamiento poético de Eduardo Garcia 21

exclamacion ha caido en desuso», y enfatiza con cursivas al recomendar que
«En general, yo de ti trataria de evitar los signos de exclamacion» (2000:146). Sin
embargo, la apertura del vate en los afios posteriores a dimensiones mas anchas
de la poesia —tanto en el sentido estético, como incluso en el sentido versal y
métrico de la expresion—, hace que esos consejos que ofrece a los jovenes no
siempre encuentren cabida en su propia obra. En poemas de redaccion pos-
terior al manual vemos como el poeta se ha desasido de sus propios consejos
y se ha dejado llevar por sus pulsiones, tanto desde la semdntica como desde
los signos ortograficos. Solo tres anos después el poeta publica en la antologia
En pie de paz. Escritores contra la guerra (2003), que Javier Fernandez edito
en Plurabelle, el poema «La condena» (2017:399), cerrado con este verso:
«{Buenas noches tengdis los amos de la Tierra!». Y otros ejemplos podemos
encontrarlos en poemas como «Pasajero del futuro (Fabula de las cabezas
dislocadas)» (2017: 418-420), fechado en noviembre de 2010, o en el poema
«El banquete desierto», incluido en Duermevela (2014), donde leemos:

esta manana en el cristal, jregresa!, jvuelve!,

pero se anuncia el luto en el mantel

sin una gota de cerveza
que acuda a salpicarlo, jalegria! (2017:306).

La preceptiva retorica propuesta por Eduardo Garcia queda en parte superada
por su poética posterior, algo natural en un poeta inquieto y preocupado por
mejorar y aprender, y que decidi6 no negarse ninguna posibilidad de creci-
miento, tanto en lo personal como en lo intelectual. De hecho, pese a que
Escribir un poema es un excelente manual de escritura creativa, de lo que
dan cuenta no solo su valioso contenido, sino sus reediciones y su difundido
empleo —explicito o no— en talleres impartidos por toda Esparia, el modelo
de escritura poética que de él se desprende es un modelo contenido, rea-
lista —pese a la diversidad de poemas y poéticas citados—, eficaz, inteligible,
mads parecido a los poemas de Eduardo Garcia anteriores a 1998 que a No se
trata de un juego, donde se comienza a abrir la estética a los imaginarios de la
fantasia, y, sobre todo, es un modelo muy divergente de Horizonte o frontera
(2003) y sus libros posteriores, en los que la pulsion irracional predomina
ultima y triunfantemente sobre los esquemas anteriores, en cuyos embriones
se notaba cierto agarrotamiento de los deseos internos, mostrados después sin
tapujos —«Ese viento obstinado era deseo» (2018:24), escribe Andrés Neuman
en «Viento obstinado» un poema dedicado a la memoria de Eduardo Garcia—.
La liberacion de los archivos conflictivos del inconsciente del poeta, tanto a
través del psicoandlisis leido y estudiado, como mediante la terapia practica
en la vida real, tuvieron efectos benéficos tanto en su persona como en su obra
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22 Vicente Luis Mora

poética y ensayistica, como tuvimos ocasion de ver y constatar quienes tuvimos
contacto con él a lo largo de muchos afos.

A lo inconsciente por lo simbolico

Cuando en Escribir un poema se ejemplifican los procedimientos compositivos
mediante obras de poetas mas abiertos a lo irracional, también la preceptiva de
Eduardo Garcia parece abrirse a esa sensibilidad (2000:34, 59). Asi, al comentar
una estrofa de Antonio Gamoneda, leemos:
De hecho, ‘amor’ y ‘libertad’ son los dos grandes polos significativos de la
estrofa, las zonas de fuerza de las que brota la emocion. Es natural que el poeta
recalque las palabras «libertad» y «aman» / «amo». Su repeticion martillea
nuestro inconsciente, proyecta con mas viveza sobre nuestro lado irracional

esas dos obsesiones que recorren de principio a fin estos versos. Nos dirige a
la comprension afectiva del nucleo del poema (Garcia, 2000: 201).

Y también en las indicaciones generales, cuando el poeta se libera de la nece-
sidad de tener que citar ejemplos, su pensamiento se eleva y se vuelve mas
complejo, recuperando en lo racional al filosofo y en lo poético a la parte mds
onirica e inconsciente. Por ejemplo, al explicar la importancia de las metaforas
y las imagenes, les atribuye nada menos que la condicion de corazones del
poema, una de sus partes mas esenciales (2000: 205), y «su mas valioso instru-
mento» (2000: 206), y a continuacion las caracteriza como «asalto repentino
a nuestro pensamiento racional», apelando al «giro insospechado que dan a
la realidad comun» (2000: 206). Un poco mads adelante dice que «la metafora
(al igual que la imagen) brota de nuestra parte mas primitiva (que es, precisa-
mente, la afectividad irracional)» (2000: 210). De forma sintomatica, aparecen
citados versos de Gamoneda y Blanca Andreu como modelos de metédfora y de
Vicente Aleixandre y Juan Carlos Mestre como ejemplos de imagenes poéticas.
Aunque se pone como indice de «exceso» (2000: 214) metaforico el comienzo
de las Soledades de Gongora, el poeta acaba rendido al comentar alguno de los
hallazgos gongorinos, como no podia ser de otro modo. Lautréamont, Reverdy,
André Breton y Louis Aragon son citados como referentes practicos y tedricos.
Para Eduardo Garcia, «lo que representan las imdgenes es la emocion misma del
poema. Son proyecciones imaginativas de su emocion (no de su pensamiento
racional)» (2000:238, énfasis del original). Los tajantes calificativos y las cam-
panudas declaraciones emitidos sobre las metaforas y las imdgenes, asi como las
lecturas realizadas y ofrecidas como muestra, revelan a nuestros ojos actuales el
giro que también se estaba dando en la propia concepcion poética de Eduardo
Garcia, mutacion gradual que fructificaria pronto en un articulo publicado en
la revista Hélice, que examinaremos a continuacion, y en el tono visionario de
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su poemario Horizonte o frontera. El poeta va deslizando en Escribir un poema,
consciente o inconscientemente, algunas de sus crecientes certidumbres res-
pecto a la importancia de lo simbolico y lo irracional en el poema, y sélo cuando
desciende a lo concreto regresa a ejemplos relacionados con su poética anterior,
que ya comenzaba a dejar hueco a lo alucinatorio, a través de la recepcion de la
literatura fantastica hispanoamericana (Cortézar y, especialmente, Borges) en
los poemas de No se trata de un juego (Neuman, 2004: 12). Una fantasia que,
en la linea de Judith Butler, puede expresarse como «parte de la articulacion
de lo posible: nos lleva mas alla de lo que es meramente actual o presente
hacia el reino de la posibilidad, lo que no estd todavia actualizado o lo que no
es actualizable» (Butler, 2006: 51). En la poética de Eduardo Garcia no hay
transiciones bruscas, hay mas bien gradientes estéticos que van cediendo o que
entran poco a poco en la poética, de modo que, leida ahora de una sentada su
poesia completa, La lluvia en el desierto (2017), puede verse una especie de
curva descendente de realismo y narracion que se alterna con una ascendente
de irracionalismo y celebracion.

Ese didlogo entre fuerzas se aprecia a la perfeccion en Escribir un poema,
donde los ejemplos realistas y de linea figurativa pueblan las primeras dos
terceras partes del libro, mientras que el ultimo tercio —un auténtico festin de
incursiones en las poéticas surrealistas y de citas alucinadas, cerrado con un
fragmento visionario de Piedra de sol de Octavio Paz— muestra a las claras la
futura direccion del pensamiento y el hacer del poeta. En realidad, la evolucion
interna de Escribir un poema es casi un retrato a escala de la obra poética de
Eduardo Garcia, quien, partiendo del figurativismo, llega a construir una voz
visionaria de hondo calado en el ultimo tercio de su vida.

De camino al limite

el secreto temblor del bosque de simbolos
Eduardo Garcia (2017:29)

En la poesia de Eduardo Garcia a partir de No se trata de un juego, incluyendo
algunos poemas de este libro, como «La lluvia en el desierto», la utilizacion del
simbolo no se acomoda a los aspectos palpables o populares de las cosas, sino
que, como decia Bousono, «el plano real sobre el que se halla el simbolo ins-
talado no es nunca un objeto material [...], sino un objeto de indole espiritual,
y en consecuencia los limites de este seran brumosos» (1952: 102), de modo
que en su interpretacion por el lector resta un amplio margen para el comple-
mento creativo, dentro de los esquemas planteados por Scheleiermacher, Jauss
o Gadamer. El simbolo paso en su obra de ser una preocupacion intuitiva al
objeto de una investigacion verificada mediante la teoria y mediante la practica,
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24 Vicente Luis Mora

proceso en el cual fue determinante la amistad de Eduardo Garcia con el escri-
tor, critico y psicoanalista Angel Zapata, gracias a cuyas recomendaciones fue
afinando sus lecturas en materias como los simbolos arquetipicos y las reso-
nancias inconscientes del lenguaje. No por casualidad Una poética del limite
(2005), el gran ensayo de Eduardo Garcia sobre la poesia y la teoria del simbolo
estético, esta dedicado a Angel Zapata y recoge algunas ideas de un ensayo
de Zapata sobre el cuento, El vacio y el centro (2002), publicado en la misma
editorial y coleccion de Fuentetaja donde habia aparecido Escribir un poema.
El nuevo horizonte que se abre en Eduardo Garcia tras completar su formacion
«racional» filosofica con el legado «irracional» que recibe, procedente tanto
del surrealismo en cuanto que practica literaria como de la mitocritica de
Jung, generan en él un mayor espacio de ejercicio estético que, como hemos
dicho, comienza a dar sus frutos en Horizonte y frontera y se extendera hasta
sus ultimos libros publicados (Mora, 2016:292).

La necesidad de cohonestar esas dos lineas de pensamiento que dialogaban
en su interior es quiza una de las explicaciones de la escritura de Una poética del
limite, un trabajo denso y bien argumentado que le llevo mucho tiempo com-
poner a su autor. Hubo textos anteriores que dejaban sentir su evolucion, como
una reflexion sobre César Vallejo contenida en un volumen colectivo?, la poé-
tica de Eduardo Garcia contenida en La logica de Orfeo (2003) de Luis Antonio
de Villena —confrontese la lectura de Jiménez Millan (2005) de Horizonte o
frontera, realizada desde esa poética—, y, sobre todo, su articulo «Reencantar
el mundo (para una poética en marcha)», publicado en la granadina revista
Hélice (n.° 14, 2001), y que constituia una especie de avance del contenido
del futuro ensayo, aunque este por entonces ni siquiera era vislumbrado por
Eduardo Garcia como posible libro. Fue precisamente a raiz de la escritura de
este articulo y de su repercusion y ecos cuando Eduardo Garcia comenzo a
pensar en la pertinencia de desarrollar y articular las ideas contenidas en él. Por
este motivo, una lectura actual de este solido y argumentado articulo no solo

2. Al serle solicitado un poema favorito y las razones del aprecio, dentro de un volumen
claramente alineado en la linea de la poesia de la experiencia (publicado en Renacimiento,
dedicado a Javier Egea y coeditado por uno de los fundadores de la otra sentimentalidad,
Alvaro Salvador), Eduardo Garcia escoge, significativamente, el poema de César Vallejo
«Considerando en frio, imparcialmente». Tras desdenar la acrobacia vanguardista sin
objeto, Garcia aclara que «en estos versos» de Vallejo, «la audacia en la exploracion de
las posibilidades del lenguaje no degenera en mero juego verbal, sino que estd al servicio
del sentido» (2004: 143), declarando sin ambages, muy en la linea de su ensayo publicado
el ano siguiente, cuadl es «el objetivo irrenunciable de la poesia», que no es otro que
«desbordar los limites habituales del lenguaje para ‘dar a entender’, en clave simbdlica,
lo inefable» (2004: 143).
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desvela claves transversales de la poética personal de Eduardo Garcia, sino que
tiene ademds un valor testimonial de primer orden para apreciar la evolucion
intelectual entre el autor de Escribir un poema 'y el de Una poética del limite. El
discurso, abandonado el marco de la preceptiva, se inserta en un tejido mas
filosofico y ensayistico, donde ya no se quiere ensenar pedagogicamente, sino
mostrar, dar muestra del pensamiento en proceso. Una «poéticar, si, pero en
el sentido individual de balizamiento del propio itinerario tedrico.

Es significativo del antes aludido cambio de orientacion estética el hecho
de que en «Reencantar el mundo (para una poética en marcha)», publicado
un ano después de poner como modelo repetido del mester lirico a Jaime Gil
de Biedma en Escribir un poema, y de reproducir en el manual varios de sus
versos y poemas —2000: 75, 165, 202, 221-222—, leamos en la nueva poética
en marcha que «Naturalidad [...] no equivale necesariamente a coloquialismo.
Ni hay razon para que el poeta contemporaneo restrinja su imaginario lirico
al ambito de la cotidianeidad. Esos registros», anade Eduardo Garcia, «son
tan solo una parte del vasto territorio que se extiende ante un poeta realista»,
para acabar diciendo que «El acierto con el que supieron manejarlos poetas de
valia como Jaime Gil o Angel Gonzdlez no debe cegarnos a otras muchas vias
de indagacion poética» (2001: 58). La desaparicion de Gil de Biedma como
referencia culmina en Una poética del limite; mientras que en la bibliografia
final de Escribir un poema se citan dos libros del autor barcelonés, en la biblio-
grafia del ensayo de 2005 su eco tedrico se ha volatilizado. Eduardo Garcia
esta ahora, tanto poética como tedricamente, en otra cosa, en otra casa, mas
encendida: la de un pensamiento propio y ambicioso, donde los antiguos ecos
han dejado espacio a tratamientos poéticos de mayor vuelo. Eduardo Garcia
ha abandonado la figuracion para aventurarse en una poesia de la indagacion
(Mora, 2006:119 y ss.) de dimensiones muy diferentes.

En «Reencantar el mundo (para una poética en marcha)» se adelantan
varios de los temas, subtemas e incluso tonos que Eduardo Garcia desarrollara
en Una poética del limite. Por ese motivo hay que poner un poco en cuarentena
esta declaracion contenida en el «Prologo del autor» a La lluvia en el desierto:

Al concluir el ciclo senti la necesidad de escribir un ensayo en donde dar forma

a las reflexiones que dieron lugar a ambos libros. Nacio asi Una poética del

limite, titulo al que remito al hipotético lector interesado en ahondar —mas alla

de este breve prologo— en la vertiente reflexiva de mi obra. Tuve que encerrarme

dos afios para pensar tanto qué habia escrito hasta entonces como qué deseaba

escribir. El libro me permiti6 al fin suturar la herida entre mis dos pasiones,

hasta ese momento en conflicto: la palabra y el pensamiento. Paradéjicamente

encontré entonces el camino para escribir sin apenas pensar, la fuerza y el
convencimiento para confiar a ciegas en la intuicion (Garcia, 2017:26).
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En realidad, Eduardo Garcia estuvo al menos cuatro anos escribiendo sobre
estas cuestiones, como muestran los paralelismos entre los apartados del arti-
culo aparecido en Hélice en 2001 y algunos subapartados del libro finalmente
publicado en Pre-Textos. A continuacion, establecemos la correspondencia
entre los temas tratados en uno y otro:

«Reencantar el mundo (para una poética Una poética del limite, 2005
en marcha)», 2001

Misterio poético vs. razén instrumental El poder de la imaginacion (2005: 55-63)

(o el oficio de poeta en la era de Internet) | «Hechiceria evocatoria»: una fusion

(2001: 57) (2005: 192-196)

La herencia ilustrado-realista (2001: 58) Una lectura ilustrada de lo fantdstico
(2005: 127-138)

Abrir fronteras al lenguaje (2001: 58) Dilatar la nocion de «realidad» (2005:
63-72)

Un realismo visionario (2001: 59) Realismo visionario y cuento
neofantdstico (2005: 107-113)

Revelacién profana e introspeccion: un giro | — Introspeccion vs. trascendencia (2005:

del objeto al sujeto (o como «reencantar el 37)

mundo» desde las ruinas del racionalismo | — Conciencia simbdlica: reencantar el

positivista) (2001: 61) mundo (2005: 245-259)

Ideas como la «delicada fusion» (2001:60) entre poesia y género fantéstico
estan desarrolladas en el ensayo posterior cuando se esclarecen «los vastos
horizontes abiertos a la escritura en virtud de la fusion» (2005:72). Una «fusion
de contrarios» (2005: 181-186) que tiene subapartado propio en Una poética
del limite, dentro del capitulo «La imaginacion simbolica». La defensa del «mis-
terio» con la que arranca el articulo (2001: 57) cierra el ensayo (2005:255).
Otras lineas de fuerza, como el desencanto ilustrado que se intenta compensar
mediante la fuerza del impulso romantico, la secularizacion, o la necesidad
de buscar nuevos mundos no exteriores al planeta Tierra, sino localizables en
nuestro interior, estan presentes en ambos textos y nutren su tejido. De hecho,
en la «Nota de autor» incluida al final de Una poética del limite, Eduardo Garcia
reconoce que el articulo de 2001 fue la «incursion original» (2005: 263) en
la investigacion que terminé dando pie al libro. Por ese motivo es necesario
ahondar un poco mas en la construccion intelectual de ese itinerario.
Algunas fuentes tedricas explicitas en Una poética del limite aparecen men-
cionadas en el articulo de 2001, pero sin explicitar los nombres de sus auto-
res, como Nietzsche o Weber, aludidas en oblicuo solo para los connaisseurs.
Eduardo Garcia tenia una costumbre que yo no terminaba de entender y que,
segun él me contaba en nuestras conversaciones, era una practica habitual en
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el medio poético patrio: la de ocultar las fuentes de lo que se estaba leyendo,
para que nadie pudiese saber en qué trabajaba uno exactamente. Creo que ese
habito es una consecuencia de la penosa alergia que tiene la poesia espafnola a
lo tedrico en general y lo académico en particular. Eduardo Garcia no compartia
la primera reticencia, desde luego, pero quiza si en cierta medida la segunda. La
universidad actual sufre, por supuesto, numerosos problemas y limitaciones,
pero entre sus defectos no se cuenta la falta de generosidad respecto a los
materiales citados, ni el escamoteo de las fuentes de trabajo. Por ese motivo
no entendia esa reserva de Eduardo Garcia, puesto que yo dudaba mucho
—y el tiempo ha terminado por darme la razon— de que ningan otro creador
espanol, salvo el propio Angel Zapata, estuviera trabajando teéricamente en
estas cuestiones, a medias teoricas y a medias pragmaticas, entre el mito, el
lenguaje, la historia, la ideologia y la estética. Pero, como decimos, el escamo-
teo de referencias teoricas es clarisimo en el articulo de 2001, y s6lo cuando
ya estd el sistema cerrado y terminado, quedan todas las fuentes expuestas
orgullosamente a la luz en 2005, en la magnifica bibliografia final de Una
poética del limite, que pudiera funcionar también como una dieta obligatoria
de lecturas para aprendices de poeta y para jovenes investigadores de la lirica
moderna y contemporanea.

Y es ahi, precisamente en la referencia nietzscheana obliterada, donde
vemos uno de los hilos mas directos, casi literal, entre ambos textos:

La poesia brota de regiones psicologicas ajenas a la prosaica razon. Es cierto
que esta puede ser su mejor aliada, el instrumento capaz de dar forma, cana-
lizar los confusos materiales del inconsciente, transformandolos en arte, posi-
bilitando la comunicacion... pero siempre a condicion de que el poeta sepa
ponerla al servicio de la intuicion creadora. Sus fuentes, son, pues, Otras. Su
indagacion, deciamos, no precisa orientarse a la trascendencia, pero si es un
impulso transfigurador. Y es que este peculiar modo de revelacion que me
propongo no puede ya ser teologico, sino «humano, demasiado humano».
Se dirige hacia las zonas oscuras de la personalidad. Como poeta trato de ir
mas alld de mi realidad comun en el acto de escritura, pero no hacia la ilusion
de un orden sobrenatural, sino hacia los vastos territorios de la interioridad.
Escucho mi voz mas intima. En sus hondas sugerencias, en sus secuencias de
imdgenes, se manifiestan mis fantasmas interiores (2001:61).

La poesia es lo que es a pesar de la razon, no por su causa. Es cierto que ésta
puede ser su mejor aliada si el poeta sabe ponerla al servicio de la intuicion
creadora. Sus fuentes son, pues, otras. Su indagacion ni puede ni quiere ya
orientarse a la trascendencia, pero si es un impulso transfigurador: «crear pre-
sencia». Si hay revelacion en este reencantamiento del mundo que propongo
no puede ser ya una revelacion teologica, sino «humana, demasiado humana».
Podemos trascender la realidad comun en el acto de escritura. pero ya no
hacia la ilusién de un orden sobrenatural, sino hacia los vastos territorios de la
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interioridad. Escuchemos nuestra voz mas intima. En sus hondas sugerencias,
sus secuencias de imdgenes simbolicas, se manifiesta nuestra mas profunda
identidad (2005:258).

Son casi idénticos los parrafos, pero hay notables diferencias entre ellos. El
segundo es mas afilado, mas afinado, mas sistémico y mas abierto. Mas afilado
porque el poeta en esos cuatro anos ha pulido su concepcion y el discurso sobre
la misma, haciéndolos mas incisivos y precisos; mas afinado porque se evitan
algunas vehemencias expresivas, como la mayuscula en «Otras», y se concep-
tualizan las ideas con sutileza y evitando repeticiones —desaparecen las «zonas
oscuras de la personalidad», por ejemplo, que por un lado ya estan aludidas
en los «vastos territorios de la interioridad» y por otro hubieran obligado a
una precision en el ensayo a partir del concepto junguiano de sombra—; mas
sistémico porque las ideas originales de 2001 se han integrado dentro de un
sistema de pensamiento ensanchado, que incluye ya conceptos, como «crear
presencia», que no se habian desarrollado hasta Una poética del limite; y, por
ultimo, el segundo parrafo es mas abierto porque del yo se pasa al nosotros,
y de un «Escucho mi voz mds intima» llegamos a un plural «Escuchemos
nuestra voz mas intima, en la linea de ese «yo plural» defendido justo en la
pagina anterior (2005:257), una elocucion que alienta la voz del ensayo, en
buena parte sostenida desde la elocucion de la primera persona del plural. Una
elocucion mas acogedora que, como es logico, responde también al cambio de
género textual: de la poética firmada individualmente, incluida en la seccion
de poéticas personales de una revista, pasamos a un ensayo organico cuyo
objeto es la presentacion de un sistema de pensamiento poético, por supuesto
anclado en las ideas de su autor, pero escrito con una mirada mas amplia y un
proposito de lectura abierto a todos los publicos.

Como se apunto arriba, es interesante también que el concepto realismo
visionario, con el que Eduardo Garcia define su propia poética, se mantenga en
los dos textos y llegue asimismo al «Prologo de autor» de su poesia completa:
«Por eso no puedo ser o realista o surrealista, pues ambas fuerzas pugnan en
mi a un tiempo» (2017:29), en la linea dialogica entre contrarios que antes
habiamos apuntado, para anadir a continuacion: «;Por qué no contemplar
ambas caras, experimentarnos al fin desde ambas vertientes de la identidad a
través de un realismo visionario?» (2017:29), lo que demuestra una coherencia
teorica extendida durante diecisiete afios, hasta el ultimo momento. Esa misma
constancia muestra el poeta en lo tocante a la dimension ética de la poesia, a
su necesario compromiso. Si en «Prologo de autor» defiende que «la poesia se
erige en un acto de resistencia» y «posee una vertiente politica que da curso a la
voz de la utopia» (2017:30), vindicando el derecho del poeta a soniar despierto,
en Una poética del limite recuerda que «La poesia tiene un compromiso con
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su tiempo» y que el «poeta tiene, pues, una responsabilidad social: denuncia
entre lineas la alienacion. Tejiendo sus mitos muestra al trasluz las grietas
que amenazan a la polis. La introspeccion conduce al otro» (2005:232); por
altimo, en su seminal articulo de 2001 leemos andanadas contra la razon
instrumental (2001:61), el cientifismo rampante y una temprana denuncia de la
amenaza tecnologica que amenaza con aislarnos como ciudadanos (2001:58),
estableciendo Eduardo Garcia como remedio o salida la vision mas profunda y
holistica, inconsciente y racional a la vez, del ser humano. Lo que demuestra
otro tipo de coherencia, la ideologica, mantenida a lo largo de los anos; algo
de lo que también son testigos numerosos aforismos de Las islas sumergidas
(2014) y, de forma explicita rayana en la denuncia directa, los poemas inéditos
reunidos en su poesia completa bajo el nombre de La hora de la ira (2016).
Da la impresion de que con el paso de los anos y quiza por las desigualdades
sociales originadas tras la interminable crisis econémica que dio comienzo en
Espana en 2007, Eduardo Garcia fue incrementando con el tiempo la dimension
critica de su pensamiento y la explicitud de la misma.

Para retomar ideas y concluir nuestro argumento, puede aseverarse que el
articulo «Reencantar el mundo (para una poética en marcha)» presenta abier-
tamente en su parte final el concepto que ocupaba entonces y ocupara después
un lugar medular en las preocupaciones de Eduardo Garcia: la reivindicacion
del «hondo poder del mito», su «potencialidad creadora, su capacidad de
iluminar nuestros secretos resortes interiores», que se instala en nuestras vidas,
segun el poeta, «en una dimension descarnada de espiritualidad» (2001:62).
El proposito romantico de reencantar la vida, como aclara de manera expresa,
puede pasar precisamente por la «revelacion profana» o humana, y «puede que
a la poesia le incumba (mas atn que a otras artes) esa tarea: la recuperacion de
la dimension mitica, irracional, de la mirada humana, sin manipulaciones eco-
nomicistas, con honestidad y atrevimiento» (2001:62). Estas frases constituyen
el leitmotiv no solo de Una poética del limite, sino también de los aforismos de
Las islas sumergidas y del discurso poético explicitado en los libros posteriores
a No se trata de un juego.

En resumen, y como habiamos apuntado, la trayectoria poética de Eduardo
Garcia se caracteriza por la coherencia en algunos elementos y temas funda-
mentales, coherencia que no se ve mermada por la sucesiva desaparicion de
algunas preocupaciones y la gradual aparicion de otras. Con un bastidor de
fondo firme y constante, montado por sus lecturas de la mejor poesia occiden-
tal y de la filosofia de todos los tiempos, Garcia fue pintando un 6leo donde
algunos pigmentos quedaron ocultos en la parte de abajo (los figurativos),
asomando acaso algunos destellos realistas, mientras otros colores miticos e
irracionales iban ocupando las partes mas importantes y decisivas de la pintura
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final. Ese cuadro, que podriamos llamar el legado poético y teorico de Eduardo
Garcia, es una de las obras mas importantes y solidas en las artes espanolas de
principios del siglo XxI.
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