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Por quién 
«cancelan» 
la cultura
Qué hay detrás de 
movimientos como #MeToo 
o #BlackLivesmatter 
Jorge Tamames

la cultura de la cancelación no es una 
ideología con preceptos y gurús intelectuales; 
tampoco un movimiento con referentes 
institucionales o políticos. Se trata de una 
dinámica tan difusa como amplia, que permea 
al conjunto de la sociedad. el autor de este 
artículo bucea en esta corriente «etérea», 
su inspiración y sus postulados, contra los 
que han arremetido manifiestos de los gurús 
de la intelectualidad como el recientemente 
publicado en la revista Harper´s.
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Protestas tras la muerte de George Floyd, en Florida (EE.UU.).

El espectro de la cultura de la cancelación recorre el 
Atlántico. En Europa y Norteamérica se publican ma-
nifiestos para combatir la costumbre, en teoría cada vez 
más arraigada, de boicotear a famosos o entidades reco-
nocidas en actos públicos cuando realizan comentarios 
ofensivos (sexistas, racistas, homófobos, etcétera). La 
tendencia es más acusada en Estados Unidos, pero tam-
bién se ha manifestado en países como España. Los ob-
servadores más creativos presentan este enfrentamiento 
como la brecha política definitiva en nuestras sociedades 
de cara al futuro.

El fenómeno, con todo, es etéreo. No está claro dónde 
y cuándo surge la cultura de la cancelación; tampoco qué 
figuras intelectuales la empujan. Ni siquiera es evidente 
en qué se diferencian las controversias vinculadas a la 
cultura de la cancelación con las de predecesores cerca-

Foto: © Shutterstock.
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nos como la «corrección política», las llamadas «políticas 
de la identidad» o los «linchamientos» digitales, en los 
que un usuario de redes sociales es acosado y amenazado 
por expresar opiniones controvertidas. Los manifiestos 
publicados con el fin de combatirla, en los que se ex-
horta a tomar partido ante una amenaza existencial para 
la libertad de expresión, a menudo dan la sensación de 
intentar matar moscas a cañonazos. 

Así, por ejemplo, la carta publicada recientemente en 
España –inspirada en un manifiesto similar publicado en 
la revista estadounidense Harper’s– denuncia «los abusos 
oportunistas del #MeToo o del antiesclavismo new age» y 
acusa a «líderes empresariales, representantes institucio-
nales, editores y responsables de redacción» de plegarse 
a los designios de «conformidad ideológica» con la agen-
da que promueven los nuevos movimientos feministas o 
antirracistas. A diferencia de la primera carta, que señala 
y critica casos específicos en Estados Unidos, la españo-
la no abunda en detalles sobre el fenómeno.

La cuestión no es que los firmantes estén cargando 
contra molinos de viento, sino que persiguen a un gigan-
te escurridizo. La cultura de la cancelación no es una 
ideología con preceptos y gurús intelectuales; tampoco 
es un movimiento con referentes institucionales o polí-
ticos. Se trata de una dinámica tan difusa como amplia, 
que permea al conjunto de la sociedad y responde a dos 
factores de fondo. Por un lado, al impacto de las tec-
nologías de la comunicación y el uso de redes sociales, 
que democratizan el acceso al debate público al tiem-
po que lo vuelven menos jerárquico pero también más 
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convulso y crispado. Por otra 
parte, responde a la incapaci-
dad de la política institucio-
nal para proveer soluciones a  
problemas socioeconómicos 
enquistados, de modo que el 
debate público degenera en 
guerras culturales libradas 
principalmente en Internet. 
Son dos procesos que vienen de largo y se retroalimen-
tan, de modo que no bastará con un manifiesto para re-
vertirlos.

Vista así, la cultura de la cancelación no tiene por qué 
considerarse una novedad, ni tampoco un desarrollo par-
ticularmente amenazante. La contraparte es que no va a 
desaparecer a corto o medio plazo. Solo cabe encajar sus 
aportaciones más constructivas y rechazar las más frus-
trantes. Para abordar el debate, no obstante, lo más útil 
es empezar explicando en qué no consisten las polémicas 
en torno a este fenómeno.

E N  Q U É  N O  C O N S I S T E  L A  C U L T U R A  D E  L A  C A N C E L A C I Ó N

El debate sobre la cultura de la cancelación o las polí-
ticas de la identidad, por más que así lo parezca, solo 
trata sobre la libertad de expresión de modo tangencial. 
Si se centrase en ella, adquiriría una expresión muy di-
ferente a ambos lados del Atlántico. En Estados Unidos 
existe una fuerte cultura libertaria en lo que concierne a 
la libertad de expresión. La cultura y legislación estadou-
nidenses son especialmente garantistas en lo que con-

La cultura de la can-
celación no es una 
ideología con precep-
tos y gurús intelectua-
les; tampoco es un 
movimiento con refe-
rentes institucionales 
o políticos
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cierne a este derecho, que rara vez debe sopesarse frente 
a otras consideraciones, como el derecho a la privacidad 
en países europeos. 

Existen ocasiones en los que esta cultura se quiebra. 
El de las polémicas generadas en torno a episodios espe-
cíficos de los nuevos movimientos feministas (el #MeToo) 
o antirracistas (Black Lives Matter) es uno de ellos, pero 
no el único. El más destacado hasta ahora tal vez haya 
sido el de académicos a quienes se ha negado la cátedra 
por expresar opiniones pro-palestinas, tergiversadas por 
sus críticos como antisemitas. Un caso que da cuenta 
de la dimensión del problema es la universidad de St. 
Thomas, que en 2007 intentó cancelar un discurso del 
activista surafricano y premio Nobel de la Paz, Desmond 
Tutu, alegando que sus críticas al gobierno israelí podían 
«ofender» a la comunidad judía del campus. Se trata de 
una forma de acoso que no ha recabado el mismo núme-
ro de manifiestos militantes; es más, en ella han llegado 
a participar firmantes de la carta de Harper’s, como la ex 
editora de The New York Times Bari Weiss. 

En Europa, por otra parte, la libertad de expresión se 
ve acotada por legislación que criminaliza determinadas 
expresiones, como la negación de genocidios en Francia o 
la apología del terrorismo en España. Es en estos ámbitos 
donde se producen las principales restricciones de la liber-
tad de expresión, a veces con consecuencias penales, que 
sin embargo no se suelen percibir como una amenaza com-
parable a la que representaría la cultura de la cancelación. 
Aunque en ambas orillas del Atlántico existen excepciones 
que condenan los ataques a la libertad de expresión en 
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todos estos ámbitos, los ma-
nifiestos recientes de Estados 
Unidos y España solo critican 
una manifestación concreta 
de un fenómeno mucho más 
extendido.

Tampoco se trata, por más 
que ambas cartas incidan en este aspecto, de un fenómeno 
vinculado principalmente a la izquierda. Existe una idea 
extendida según la cual el gusto por politizar cualquier 
acontecimiento mundano es monopolio de progresistas 
obsesionados con cuestiones simbólicas. Lo cierto es que 
a ambos lados del espectro político existen marcadores de 
identidad –género, raza, edad, orientación sexual– que es-
tructuran el pensamiento político, al margen de las ideas 
individuales o la clase social a la que se pertenezca. Extra-
ños en su propia tierra, el estudio sobre la Luisiana rural 
y empobrecida de la socióloga Arlie Russell Hochschild, 
muestra precisamente hasta qué punto muchos votantes 
de Donald Trump se guían por valores morales y comuni-
tarios antes que por un cálculo pretendidamente racional 
de sus intereses. Es un principio extrapolable a los votan-
tes de cualquier partido: en la medida en que los afectos 
son un componente esencial de la política democrática, no 
debería sorprender que las cuestiones identitarias figuren 
en el debate público y sirvan para apuntalar agendas más 
o menos pluralistas.

En ocasiones, de hecho, la izquierda estadounidense 
es atacada con las mismas tácticas que se le atribuyen. 
En 2016 las primarias del Partido Demócrata enfrenta-

Los manifiestos recien-
tes de Estados Unidos 
y España solo critican 
una manifestación con-
creta de un fenómeno 
mucho más extendido
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ron a una candidata moderada, Hillary Clinton, con el 
socialista Bernie Sanders. En esta ocasión fue Clinton 
quien empleó contra un rival más progresista todo un 
arsenal de tácticas «identitarias»: lo acusó de ser inca-
paz de asumir la candidatura presidencial de una mujer 
y sugirió –sin ningún sustento empírico– que los segui-
dores de Sanders eran jóvenes blancos machistas –por 
oponerse a Clinton– y racistas –porque criticaban el 
legado de Barack Obama–. El objetivo era descalificar 
a un rival político sin entrar en la sustancia de las ideas 
que planteaba: una táctica que funcionó con Sanders, 
pero no con Trump. 

En tercer y último lugar, las cuestiones que se dirimen 
en torno al debate sobre la cultura de la cancelación no 
son nuevas. La figura del ostracismo y la muerte de Só-
crates ejemplifican cómo la democracia griega podía lidiar 
con el disenso de manera expeditiva. Jesucristo expulsan-
do a los mercaderes del templo, armado con un látigo y 
derribando las mesas de los cambistas, ofrece una escena 
de «cancelación» más contundente que la de los estudian-
tes universitarios que abuchean a ponentes. En El conde 
Belisario, Robert Graves describe un Bizancio desgarrado 
por el enfrentamiento entre Verdes y Azules –facciones li-
gadas a distinto equipos hípicos– y protestas iconoclastas 
que ya entonces se saldaban con destrozos de estatuas. 
También en Estados Unidos existe un amplio precedente 
de batallas culturales y pánicos morales. Algunos, como 
las polémicas sobre la «corrección política» en la década 
de 1990, resultan anecdóticos; otros, como el macartismo, 
bastante más graves que las controversias actuales. 
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La activista Vicky Osterweil 
acaba de publicar un libro en 
el que aboga por los saqueos 
como método de reivindicación 
contra «la brutalidad policial»/ 
bold type books

A la escritora Alicia Garza se la 
considera, junto a Patrisse Cu-
llors y Opal Tometti, fundadora 
del movimiento Black Lives Ma-
tter (BLM)/ wikimedia commons

El periodista freelance P. E. 
Moskowitz, en un ensayo publi-
cado en 2019, hace una llamada 
«contra la libertad de expre-
sión»/ liberal studies

DeRay McKesson, vinculado al 
Partido Demócrata, promocionó 
una edición limitada de nachos 
Doritos color arco-iris como «una 
forma sabrosa de apoyar las causas 
LGBT»/ wikimedia commons
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Si lo que está en juego no es el futuro de la libertad 
de expresión, ni un enfrentamiento izquierda-derecha, ni 
tampoco la emergencia de un fenómeno novedoso, ¿de 
qué tratan las polémicas en torno a la cultura de la cance-
lación? Para entender lo que está y no está en juego es útil 
partir de un caso concreto, como el movimiento por las 
vidas negras (Black Lives Matter o BLM).

C O O P T A C I Ó N  O  M A X I M A L I S M O

A Black Lives Matter se le atribuye la oleada más recien-
te de «cancelaciones» (la más conocida es la dimisión 
del jefe de opinión de The New York Times en junio tras 
su decisión de publicar la tribuna de un senador ultra-
conservador que emplazaba al ejército a reprimir las pro-
testas afroamericanas). El movimiento BLM, surgido en 
2014 tras la muerte a manos de la policía estadouniden-
se de afroamericanos como Michael Brown y Eric Gar-
ner –cuyo estrangulamiento, como el de George Floyd 
en mayo, fue grabado en un vídeo que se volvió viral–, 
comenzó con una serie de protestas espontáneas, en las 
que en ocasiones se produjeron disturbios y saqueos. Si 
bien se trataba de un movimiento sin liderazgo claro, sus 
reivindicaciones terminaron por plasmarse en un progra-
ma que exigía reformas profundas en los servicios y cuer-
pos de seguridad del Estado para evitar la reincidencia 
de casos de brutalidad policial, así como mayor inversión 
pública en las comunidades negras históricamente dis-
criminadas. El desembolso de reparaciones económicas 
a la América negra como compensación por los estragos 
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pasados de la esclavitud figu-
ra como otra exigencia recu-
rrente del movimiento.

Aunque existe una larga 
tradición de revueltas en ba-
rrios negros discriminados, la 
aparición de BLM coincidió 
con la de una generación de 
intelectuales que incidían en 
la pervivencia del racismo sistémico en Estados Unidos; 
también –y de forma especialmente dolorosa– durante la 
presidencia de Obama. Figuras como la abogada y profe-
sora Michelle Alexander, autora de The New Jim Crow, 
un influyente ensayo sobre la persistencia del racismo 
institucionalizado y la encarcelación masiva de afroame-
ricanos incluso después de las leyes de desegregación. O 
el escritor Ta-Nehisi Coates, que se dio a conocer con 
artículos periodísticos en los que desgranaba el legado 
histórico del racismo en la América contemporánea. O 
la activista y profesora de Princeton Keeanga-Yamahtta 
Taylor, autora del primer ensayo detallado sobre el movi-
miento BLM.

Coates trabajaba en The Atlantic, Taylor escribe en 
The New Yorker y Alexandre es columnista de opinión en 
The New York Times. Pero ninguno de estos referentes 
intelectuales ha pedido la «cancelación» de figuras con-
trarias a los puntos de vista de BLM. Políticamente, los 
tres apoyaron con menor o mayor grado de entusiasmo 
las campañas presidenciales de Bernie Sanders en 2016 
y 2020. Lo único que Taylor pidió «cancelar» reciente-

El auge de las nuevas 
tecnologías de comu-
nicación ha coincidi-
do con y reforzado la 
anomia de las organi-
zaciones que en el pa-
sado vertebraban a la 
sociedad civil
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mente fue el pago de alquileres, en el contexto de los 
confinamientos contra la COVID-19 y de su militancia 
en la izquierda socialista estadounidense.

Hay autores que sí han abogado explícitamente por 
medidas que se asocian con la cultura de la cancelación. 
La activista Vicky Osterweil acaba de publicar un libro 
en el que aboga por los saqueos como método de reivin-
dicación contra la brutalidad policial. El periodista free-
lance P. E. Moskowitz, en un ensayo publicado en 2019, 
hace una llamada «contra la libertad de expresión» en 
base precisamente a que el actual modelo de periodismo 
e intercambio de ideas encubre grandes asimetrías (de 
género, de raza, de clase) a la hora de determinar quién 
tiene el derecho –o privilegio– de expresarse en público. 
Pero ni Ostwerweil ni Moskowitz son figuras particu-
larmente conocidas, más allá de las polémicas que han 
generado sus respectivos textos.

La erupción del fenómeno, por tanto, tiene poco que 
ver con la influencia de intelectuales específicos. Sí está 
relacionado con la una realidad tozuda: la persistencia de 
prácticas racistas y discriminatorias en las comunidades 
afroamericanas. En 2014 esa realidad era especialmen-
te clamorosa porque convivía con la presidencia de un 
afroamericano, cuyas buenas palabras no se traducían en 
una mejora de las condiciones materiales para la América 
negra. En 2020, el trasfondo es un presidente abierta-
mente racista que ha hecho entre poco y nada para com-
batir la pandemia de la COVID-19, que se ha ensañado 
con muchas comunidades negras, con frecuencia más 
pobres y hacinadas que las blancas. En ambos casos, la 
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visualización –y viralización– 
de agresiones policiales en 
redes sociales es clave para 
la movilización de colectivos 
que sienten indignación y re-
chazo ante las imágenes que 
contemplan. Como el mo-
vimiento feminista #MeToo, 
Black Lives Matter comenzó 
como un eslogan en redes sociales, popularizado por la 
activista Alicia Garza, a quien se considera, junto a Patris-
se Cullors y Opal Tometti, una fundadora de BLM.

Tanto en 2014 como en 2020, la reacción del sistema 
político estadounidense ante un conjunto de reivindica-
ciones urgentes ha sido nula. La discriminación racial se 
une a otras tantas frustraciones de una sociedad creciente-
mente desigual, en la que el gobierno parece haber perdido 
la capacidad de intervenir de la que gozaba en el pasado. 
(Existe un contraste inmenso entre, por ejemplo, la New 
Deal de Franklin Roosevelt o los ambiciosos programas 
contra el racismo y la pobreza de Lyndon Johnson, por un 
lado, y por otro la tibieza de Obama y la disfuncionalidad 
de Trump.) El racismo no es el único problema enquistado 
y pendiente de solución: también lo son la precariedad y 
desigualdad económicas, la falta de acceso a la sanidad 
pública, la discriminación sexista y los estragos que causa 
el cambio climático.

En el caso de BLM, la incapacidad de poner en prác-
tica los objetivos del movimiento a nivel nacional ha 
llevado a una bifurcación del movimiento. De un lado 

Existe una masa crítica 
de ciudadanos exigien-
do soluciones a proble-
mas urgentes. Atender 
a sus reivindicaciones 
supondría un soplo de 
aire fresco en ambos 
lados del Atlántico



82

jorge tamames

nueva revista ·  175

existe un grupo reducido de activistas hipermediáticos 
vinculados al Partido Demócrata, como DeRay McKes-
son, que dirigen al movimiento hacia parches modestos y 
en gran medida simbólicos. Una apuesta «interseccional» 
apta para que la adopten políticos al uso y multinacio-
nales interesadas en lavar su imagen. El propio McKes-
son proporcionó un ejemplo insuperable del género en 
2015 promocionando, a través de su cuenta de Twitter, 
una edición limitada de nachos Doritos color arco-iris 
como «una forma sabrosa de apoyar las causas LGBT». 
Estamos ante un activismo epidérmico, fácil de asimilar 
y digerir por los «líderes empresariales, representantes 
institucionales, editores y responsables de redacción» a 
los que señalaba la carta española contra la cultura de la 
cancelación.

En el otro extremo estaría el maximalismo en que han 
derivado algunas de las protestas de 2020, en las que la 
desfiguración de estatuas y patrimonio público se pre-
sentó como un modus operandi acertado para avanzar 
la causa de BLM. Hay que decir que, pese a recibir una 
cobertura mediática intensa, estas acciones han sido mi-
noritarias y la mayor parte de las protestas en Estados 
Unidos se han desarrollado de forma pacífica, incluso 
ante escenas de fuerte violencia policial. Asimismo, la 
idea de abolir los cuerpos policiales, que a veces se iden-
tifica como una reivindicación clave del movimiento, 
guarda poca relación con la propuesta más extendida de 
reorientar su financiación –que actualmente consume la 
mayor parte de los presupuestos municipales a lo largo 
del país– en beneficio de programas de bienestar pú-
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blico e integración que sean 
más exitosos reduciendo la 
conflictividad social.

C O N S U M I D O R E S  D E  P O L Í T I C A

Tanto el activismo superfi-
cial como el maximalismo 
que genera más rechazo que 
adhesión son, pese a sus di-
ferencias, caricaturizables como ejemplos de una polí-
tica identitaria desvinculada de cuestiones materiales. 
Una concepción del activismo como performance, en la 
que importa más anular los puntos de vista que se con-
sideran nocivos que de avanzar una agenda propositiva. 

Que esta caricatura se ajuste a una minoría de casos, 
como suele ocurrir con los estereotipos, guarda relación 
con el hecho de que las redes sociales se han convertido 
en la principal plataforma de socialización política para 
muchos ciudadanos, empezando por quienes defienden 
las posiciones de BLM pero incluyendo al conjunto de la 
sociedad estadounidense (o, llegados al caso, la españo-
la). El auge de las nuevas tecnologías de comunicación 
ha coincidido con y reforzado la anomia de las organiza-
ciones que en el pasado vertebraban a la sociedad civil, 
ofreciéndole un proceso de socialización política. Desde 
finales de los años setenta, coincidiendo con el fin de 
la era del New Deal, Estados Unidos es una sociedad 
crecientemente gobernada por las leyes del mercado, 
donde las instituciones que generaban lazos sociales al-
ternativos –sindicatos, iglesias, asociaciones de vecinos 

Las redes sociales 
se han convertido en 
la principal plataforma 
de socialización polí-
tica para muchos ciu-
dadanos, empezando 
por quienes defienden 
las posiciones de BLM
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o partidos políticos tradicionales– se encuentran cada 
vez más debilitados.

Como resultado de esta fragmentación social –do-
cumentada por politólogos como Peter Mair y Robert 
Putnam–, las redes sociales se han convertido en un 
vector clave a través del que expresar prioridades po-
líticas. Desprovistos de anclajes sociales diferentes a 
los que proporciona el mercado, lo que queda son ciu-
dadanos que expresan sus preferencias en los únicos 
términos en que consideran que les queda agencia po-
lítica. Y lo hacen como consumidores: «cancelando» a 
un pensador o artista en tanto producto cultural; pero 
también –como ha sido frecuente entre partidarios de 
Trump durante la pandemia– montando en cólera ante 
la idea de que los confinamientos restrinjan sus dere-
chos como consumidores. El caso de Estados Unidos es 
especialmente acusado pero revelador, en la medida en 
que representa una tendencia hacia la que se encami-
nan las sociedades y economías europeas.

Lo que la caricatura revela es un fracaso de la polí-
tica institucional y la reducción del debate público en 
una arena para librar escaramuzas culturales. En ese 
sentido, no es casual que el estallido más reciente del 
movimiento BLM, en junio, llegase tras el hundimiento 
de la segunda campaña presidencial de Bernie Sanders: 
un movimiento que generó una movilización sin prece-
dentes de estadounidenses jóvenes en torno a un pro-
grama político de reformas concretas y tangibles, que 
hubiesen tenido un impacto claro y positivo sobre los 
colectivos que hoy se manifiestan con más o menos éxi-
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to. Lo que ignora la caricatura es que tanto en el caso 
de BLM como en el de #MeToo existe, al margen de es-
tos extremos parodiables, una masa crítica de ciudada-
nos exigiendo soluciones a problemas urgentes. Atender 
a sus reivindicaciones supondría un soplo de aire fresco 
en ambos lados del Atlántico. 
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