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Tiene razón Knut Beck, editor y com-
pilador del fantástico volumen titula-
do Encuentros con libros, compuesto 
por comentarios literarios, reseñas para 
periódicos y revistas, prólogos y otros 
textos dispersos que dejó escritos Ste-
fan Zweig, al decir que su incesante ac-

tividad, paralela a la publicación de obras propias, tenía 
el carácter de un auténtico «taller literario». ¿Acaso hubo 
algún género literario que le fuera vedado o en el que no 
dejara de indagar el gran autor de El mundo de ayer? La pa-
sión de Zweig fue siempre concentrar, bien en pinceladas 
en medio de un artículo, o bien en libros más extensos y 
monográficos, el misterio y significado profundo, así como 
«los paralelos» con otras literaturas, de esa conjunción 
de destino y valor artístico en un buen número de obras 
y autores. Un ánimo enciclopédico, un «osado proyecto», 
como recordará Knut Beck que Zweig algún día tuvo en 
mente, con visos a publicar «toda la literatura universal 
en una serie sinóptica, desde Homero hasta La montaña 
mágica, pasando por Balzac y Dostoievski». 
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Zweig no dejó nunca de penetrar e investigar tercamen-
te, «estableciendo vínculos entre unas realidades y otras», 
con todos los recursos que ofrecía la escritura y al mismo 
tiempo esa lectura que «nos conecta con el mundo», como 
explicará en su bello texto El libro como acceso al mundo. 
Un texto que muy bien podría ser uno de aquellos esplén-
didos relatos o novelas breves que le dieron la fama, desde 
Carta de una desconocida, Veinticuatro horas en la vida de 
una mujer, Ardiente secreto, Novela de ajedrez y Noche fan-
tástica a Mendel, el de los libros. 

En un viaje por el Mediterráneo, en un buque italiano 
«prácticamente vacío», Zweig descubre por primera vez 
en su vida de vienés culto e ilustrado, el misterio inson-
dable del analfabetismo. Al conocer a un joven camarero 
italiano, que un día se le presenta con una carta de su no-
via «para que se la lea», Zweig, atónito, se pregunta cómo 
se puede vivir sin leer las páginas del mundo, ese mundo 
cada día abierto, para todos, a la espera de ser absorbi-
do, comprendido y disfrutado; ese «mundo contemplado 
desde múltiples perspectivas, más allá de la propia expe-
riencia». En ese momento Zweig conecta con Europa, el 
continente de la cultura, de la civilización grecolatina, de 
la riqueza del arte, la poesía y la belleza emanada de tan-
tas y tantas obras: «Puse a todo mi empeño en imaginar 
la existencia de quien no sabe leer, de quien ha quedado 
excluido del mundo intelectual, pero no conseguía meter-
me en la cabeza de un hombre, de un europeo, que jamás 
había leído un libro». De repente, también, en una rápida 
y emocional asociación de ideas, se acuerda de que toda 
su existencia había corrido paralela a la lectura previa de 
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algún libro: «Me acordé de las importantes decisiones que 
había tomado después de leer un libro; de los encuentros 
con autores, fallecidos hace mucho tiempo, que habían 
significado para mí mucho más de los que había mante-
nido con algunos amigos o con algunas mujeres; de las 
noches de amor con libros, horas dichosas, en vela, ebrio 
de placer».

Porque los encuentros en su vida, con autores falleci-
dos o no, contemporáneos o de siglos anteriores, no fueron 
escasos, como de nuevo mostrará esta recopilación. Bió-
grafo y retratista de escritores, además de amigos, como 
Romain Rolland, Hermann Hesse, Joseph Roth o Rabin-
dranath Tagore; de otras grandes figuras con las que se 
reunió ocasionalmente como el médico Albert Schweitzer o  
como el fundador del sionismo moderno Theodor Herzl; de 
escritores admirados como Balzac, Dickens o Dostoievski, 
o de músicos como Mahler, Zweig sería un especialista 
sin igual en mezclar obras y escritores «atrapados» en su 
época. Su pasión fue concentrar, bien en pinceladas o en 
libros más extensos y monográficos, el misterio y signifi-
cado profundo, el carácter y cualidades, que definieron y 
guiaron el camino de cada creador analizado. 

En uno de sus mejores textos (sobre la biografía de 
Kleist llevada a cabo por Friedrich Gudolf) establece 
de forma magistral la diferencia entre dos grandes auto-
res estudiados por Gudolf («el crítico literario más cla-
rividente y agudo de nuestro tiempo»). Dos autores que 
no podían ser más distintos, representando «una antítesis 
perfecta»: por un lado, Kleist, «un hombre aislado, un ana-
coreta nato, a quien un destino aciago le niega encontrar 
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la forma de ligarse íntimamente con su tiempo, con su 
patria, con sus hombres y también con sus escritores». 
Alguien que, en soledad, debido a su «aspereza y obsti-
nación» se fue apartando de todo y de todos, «incapaz de 
compartir las grandes ideas de su tiempo». Por el otro lado, 
la figura imponente de Goethe, «un autor que abarca toda 
una época, implicándose en ella profundamente, una fi-
gura que atraviesa la historia alemana». No hay que decir 
que el mismo Zweig se estaba autorretratando al hablar 
de un autor que se caracteriza por «la diversidad de sus 
intereses y la versatilidad de las formas»; y que, a la vez, 
está íntimamente conectado con su tiempo y con los máxi-
mos representantes de ese tiempo. ¿Influyó Goethe en la 
suerte de Kleist, como deja entender ese gran sismógrafo 
de psicologías que es Zweig, de misterios del corazón y de 
pasiones devastadoras que muchas veces sellaban fatal-
mente el destino de autores y obras? Un autor que «con 
la intensidad de su naturaleza volcánica y sus excesos sen-
timentales» fue capaz –recuerda Zweig– de escribir unas 
obras de «un dinamismo inigualable, de una energía que 
un genio más equilibrado como Goethe no ha alcanzado 
jamás en el ámbito dramático».

Hay que resaltar sin duda en la excelente recopilación 
de lecturas muy diversas llevada a cabo por Knut Beck, 
gran especialista en la obra de Zweig, varias piezas críticas, 
realmente memorables, del volumen. Piezas de excepcio-
nal significado e importancia, que emociona leerlas ahora, 
por su enorme agudeza, lucidez y espíritu de trascenden-
cia de la época precisa en la que fueron escritas: por una 
parte, está su reflexión acerca de Job, la novela más judía, 
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y una de las suyas mejores, de Joseph Roth, grandísimo 
amigo de Zweig, reseñada de forma espléndida en el mo-
mento de su aparición, en 1930; otra acerca de El malestar 
de la cultura de Freud, también de 1930; una más acerca 
de la majestuosa irrupción en Alemania de Joyce, «genial 
acróbata que cruza de un lado a otro de la cuerda floja a 
la velocidad del rayo, saltando por encima de abismos ini-
maginables», y su Ulises recién traducido («pido desde hoy 
respeto para esta novela apasionada, provocadora e inigua-
lable, ¡respeto, respeto para James Joyce!»), de 1928; y, por 
fin, un sobrecogedor comentario acerca de la gran obra 
de Thomas Mann, Carlota en Weimar, aparecida en 1940, 
el año en que su autor, ya en el exilio desde hacía tiempo 
–como los más grandes nombres de la literatura alemana 
de su tiempo, incluido Zweig–, llegaría a Nueva York: «En 
el futuro se recordará como algo absurdo que este libro, 
Carlota en Weimar, tan alemán, el mejor y el más perfec-
to que se ha escrito desde hace años en nuestro idioma, 
se prohibiera nada más publicarse y quedara vetado para 
ochenta millones de alemanes».

Mercedes Monmany 
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