Stefan Zweig

ENCUENTROS CON LIBROS

Acantilado, Barcelona, 2020, 258 pdgs.
20,90 euros (papel) / 10,99 euros (digital)
Traducido por Roberto Bravo de la Varga

Tiene razén Knut Beck, editor y com-
pilador del fantastico volumen titula-
do Emncuentros con libros, compuesto
por comentarios literarios, resefas para
periédicos y revistas, prélogos y otros
textos dispersos que dejé escritos Ste-

fan Zweig, al decir que su incesante ac-
tividad, paralela a la publicacién de obras propias, tenia
el cardcter de un auténtico «taller literario». ¢Acaso hubo
algtin género literario que le fuera vedado o en el que no
dejara de indagar el gran autor de El mundo de ayer? La pa-
si6n de Zweig fue siempre concentrar, bien en pinceladas
en medio de un articulo, o bien en libros més extensos y
monograficos, el misterio y significado profundo, asi como
«los paralelos» con otras literaturas, de esa conjuncién
de destino y valor artistico en un buen nimero de obras
y autores. Un danimo enciclopédico, un «osado proyecto»,
como recordard Knut Beck que Zweig algtin dia tuvo en
mente, con visos a publicar «toda la literatura universal
en una serie sinéptica, desde Homero hasta La montaiia
mdgica, pasando por Balzac y Dostoievski».
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Zweig no dej6 nunca de penetrar e investigar tercamen-
te, «estableciendo vinculos entre unas realidades y otras»,
con todos los recursos que ofrecia la escritura y al mismo
tiempo esa lectura que «nos conecta con el mundo», como
explicard en su bello texto El libro como acceso al mundo.
Un texto que muy bien podria ser uno de aquellos esplén-
didos relatos o novelas breves que le dieron la fama, desde
Carta de una desconocida, Veinticuatro horas en la vida de
una mujer, Ardiente secreto, Novela de ajedrez y Noche fan-
tastica a Mendel, el de los libros.

En un viaje por el Mediterraneo, en un buque italiano
«pricticamente vacio», Zweig descubre por primera vez
en su vida de vienés culto e ilustrado, el misterio inson-
dable del analfabetismo. Al conocer a un joven camarero
italiano, que un dia se le presenta con una carta de su no-
via «para que se la lea», Zweig, aténito, se pregunta cémo
se puede vivir sin leer las paginas del mundo, ese mundo
cada dia abierto, para todos, a la espera de ser absorbi-
do, comprendido y disfrutado; ese «mundo contemplado
desde multiples perspectivas, mds alld de la propia expe-
riencia». En ese momento Zweig conecta con Europa, el
continente de la cultura, de la civilizacion grecolatina, de
la riqueza del arte, la poesia y la belleza emanada de tan-
tas y tantas obras: «Puse a todo mi empeno en imaginar
la existencia de quien no sabe leer, de quien ha quedado
excluido del mundo intelectual, pero no conseguia meter-
me en la cabeza de un hombre, de un europeo, que jamads
habia leido un libro». De repente, también, en una rdpida
y emocional asociacién de ideas, se acuerda de que toda
su existencia habia corrido paralela a la lectura previa de
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algtin libro: «Me acordé de las importantes decisiones que
habia tomado después de leer un libro; de los encuentros
con autores, fallecidos hace mucho tiempo, que habian
significado para mi mucho mas de los que habia mante-
nido con algunos amigos o con algunas mujeres; de las
noches de amor con libros, horas dichosas, en vela, ebrio
de placer».

Porque los encuentros en su vida, con autores falleci-
dos 0 no, contemporéneos o de siglos anteriores, no fueron
escasos, como de nuevo mostrard esta recopilacién. Bio-
grafo y retratista de escritores, ademds de amigos, como
Romain Rolland, Hermann Hesse, Joseph Roth o Rabin-
dranath Tagore; de otras grandes figuras con las que se
reuni6 ocasionalmente como el médico Albert Schweitzer o
como el fundador del sionismo moderno Theodor Herzl; de
escritores admirados como Balzac, Dickens o Dostoievski,
o de musicos como Mabhler, Zweig serfa un especialista
sin igual en mezclar obras y escritores «atrapados» en su
época. Su pasion fue concentrar, bien en pinceladas o en
libros mas extensos y monogrificos, el misterio y signifi-
cado profundo, el cardcter y cualidades, que definieron y
guiaron el camino de cada creador analizado.

En uno de sus mejores textos (sobre la biografia de
Kleist llevada a cabo por Friedrich Gudolf) establece
de forma magistral la diferencia entre dos grandes auto-
res estudiados por Gudolf («el critico literario mds cla-
rividente y agudo de nuestro tiempo»). Dos autores que
no podian ser més distintos, representando «una antitesis
perfecta»: por un lado, Kleist, «un hombre aislado, un ana-
coreta nato, a quien un destino aciago le niega encontrar
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la forma de ligarse intimamente con su tiempo, con su
patria, con sus hombres y también con sus escritores».
Alguien que, en soledad, debido a su «aspereza y obsti-
nacion» se fue apartando de todo y de todos, «incapaz de
compartir las grandes ideas de su tiempo». Por el otro lado,
la figura imponente de Goethe, «un autor que abarca toda
una época, implicdndose en ella profundamente, una fi-
gura que atraviesa la historia alemana». No hay que decir
que el mismo Zweig se estaba autorretratando al hablar
de un autor que se caracteriza por «la diversidad de sus
intereses y la versatilidad de las formas»; y que, a la vez,
estd intimamente conectado con su tiempo y con los maxi-
mos representantes de ese tiempo. ¢Influyé Goethe en la
suerte de Kleist, como deja entender ese gran sismdgrafo
de psicologias que es Zweig, de misterios del corazén y de
pasiones devastadoras que muchas veces sellaban fatal-
mente el destino de autores y obras? Un autor que «con
la intensidad de su naturaleza volcédnica y sus excesos sen-
timentales» fue capaz —recuerda Zweig— de escribir unas
obras de «un dinamismo inigualable, de una energia que
un genio mds equilibrado como Goethe no ha alcanzado
jamas en el ambito dramatico».

Hay que resaltar sin duda en la excelente recopilacién
de lecturas muy diversas llevada a cabo por Knut Beck,
gran especialista en la obra de Zweig, varias piezas criticas,
realmente memorables, del volumen. Piezas de excepcio-
nal significado e importancia, que emociona leerlas ahora,
por su enorme agudeza, lucidez y espiritu de trascenden-
cia de la época precisa en la que fueron escritas: por una
parte, estd su reflexion acerca de Job, la novela mds judia,
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y una de las suyas mejores, de Joseph Roth, grandisimo
amigo de Zweig, resefada de forma espléndida en el mo-
mento de su aparicion, en 1930; otra acerca de El malestar
de la cultura de Freud, también de 1930; una mds acerca
de la majestuosa irrupcion en Alemania de Joyce, «genial
acrébata que cruza de un lado a otro de la cuerda floja a
la velocidad del rayo, saltando por encima de abismos ini-
maginables», y su Ulises recién traducido («pido desde hoy
respeto para esta novela apasionada, provocadora e inigua-
lable, jrespeto, respeto para James Joyce!»), de 1928;y, por
fin, un sobrecogedor comentario acerca de la gran obra
de Thomas Mann, Carlota en Weimar, aparecida en 1940,
el afio en que su autor, ya en el exilio desde hacia tiempo
—como los més grandes nombres de la literatura alemana
de su tiempo, incluido Zweig—, llegaria a Nueva York: «En
el futuro se recordard como algo absurdo que este libro,
Carlota en Weimar, tan alemdn, el mejor y el més perfec-
to que se ha escrito desde hace anos en nuestro idioma,
se prohibiera nada mds publicarse y quedara vetado para
ochenta millones de alemanes».

Mercedes Monmany

(Escritora, editora y critica literaria)
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