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Hay un tiempo fuera del tiempo que
hace posible la Historia. Sobre esta re-
gla metafisica, que apela al sentido de
lo sagrado, Richard Wagner compuso
una de las obras cumbres de la histo-
ria de la musica: El anillo del nibelungo.

| Fuera del tiempo se asienta la morada
de los dioses. Dentro del tiempo, en cambio, deambula la
humanidad caida. El nudo gordiano que enlaza esas dos
realidades —su punto de interseccion, dirfamos— es ese es-
pacio donde lo divino se encuentra con lo humano.

El fil6sofo inglés Roger Scruton indaga, con estos ma-
teriales, la tetralogia operistica del compositor aleméan en
un libro esencial publicado por la editorial Acantilado: El
anillo de la verdad. Y lo hace entre la fascinacion y el asom-
bro, consciente de que en esta magna obra reside un mis-
terio inefable acerca del poder y el amor, de la eternidad y
la caida de los dioses, de la libertad y sus consecuencias.
Wagner con el Anillo —sostiene Scruton— se propuso contar
«la historia de la civilizacion de principio a fin». Y para ello
se sirvié de personajes mitolégicos y de simbolos arquetipi-
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cos. Nada resulta evidente de entrada, pero todo resuena
en nosotros con una fuerza que nos empuja hacia lo desco-
nocido. «El Anillo —contintia Scruton— iba a desarrollar un
mito que abarcaba el mundo entero a través de dramas hu-
manos intimos. Sus personajes fueron concebidos a la vez
como personas verosimiles y como simbolos de potencias
universales. Al seguir sus destinos, el ptblico serfa llevado
por empatia natural hacia una visiéon de la redencién en la
que los seres humanos se sittian por encima de los dioses».

Hablamos, por tanto, de una sensibilidad profunda-
mente religiosa que subyace en la cosmovision wagneria-
na, aunque con innegables aristas anticristianas. Es impor-
tante prestar atencion a este punto, crucial en la lectura
del Anillo que plantea el fil6sofo inglés y en la que resuena
la pugna entre el paganismo y el monoteismo. «La doctri-
na cristiana —explica Scruton— afirma que el hombre fue
redimido por Dios cuando Dios asumi6 nuestra condicién
humana. Wagner sugiere mas bien que Dios es redimido
por el hombre, que expia los crimenes que conlleva la pre-
tensién de un gobierno entero. Los dioses estdn sujetos
por las leyes que nos imponen. Pero nosotros, humanos,
pertenecemos al flujo del tiempo y el cambio, y podemos
actuar fuera de la ley». La tension entre el poder y el amor,
como auténtica fuerza trdgica y liberadora, constituye de
hecho el gran leitmotif de la tetralogia. «\Wagner —prosi-
gue— pensaba que el amor més elevado es una relacién
entre seres que mueren, y también la tnica potencia re-
dentora. No hay una redencion desde la muerte, pero hay
una especie de redencion en la muerte. De ahi que solo a
través de la encarnacion en un ser humano, y por medio
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del goce de una libertad humana, los dioses pueden ser
rescatados de su inmortal lejanfa, bajando de sus altares
para morir junto a los mortales».

En el viejo debate entre san Pablo —es Dios quien sal-
va—y Nietzsche —Dios ha muerto, el hombre debe resca-
tarse a si mismo—, Wagner se sitda en el lado de su amigo
filosofo, a pesar de que este terminaria distanciandose de
él y acusandolo de negar la pulsion primordial de la vida.
La conjetura del compositor bavaro es que el hombre vive
ya sin dioses ni religion, enfrentado en soledad a la muerte
y al destino. Y esa conciencia aguda de la pérdida de Dios
(un acérrimo catélico de la misma época, Léon Bloy, dird
que «Dios se retira») precisa de un sustituto que redima al
hombre. Como buen romdntico, Wagner mantendrd que
esa mision le corresponde al gran arte.

«El arte —explica Scruton haciéndose eco de las teo-
rias wagnerianas— debe mostrarnos la libertad en su forma
inmediata, contingente y humana, recordandonos el sig-
nificado que tiene para nosotros. Aunque vivamos en un
mundo donde los dioses y los héroes han desaparecido,
podemos, al imaginarlos, dramatizar las profundas verda-
des de nuestra condicion, y renovar la fe en aquello que
somos». El problema de esta posicion resulta obvio y es
la misma insuficiencia del arte cuando se encierra en sf
mismo y cede a la potencia de la imaginacion. El hombre,
el arte, la Historia, siempre necesitan la realidad del Otro
para salvarse.

Lo cual no excluye la grandeza del logro musical wag-
neriano, capaz de trascender la filosofia en que se sostie-
ne para adentrarse en el mensaje implicito del Anillo: «la
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ilimitada compasion por el sufrimiento inocente, sea cual
sea la victima». Se dirfa que la compasion que alimenta el
amor incondicional rompe cualquier confinamiento. Por-
que solo en el amor descubrimos que nuestra verdad no es
suficiente, sino que necesitamos mds realidad, mds vida,
mds Verdad. Una de las escenas mds poderosas del Anillo
es precisamente la confesién de Wotan a su hija Brunilda,
con la que se cierra La walkiria, la segunda de las 6peras
que conforman la tetralogfa. En esa escena Wotan, el to-
dopoderoso dios de los germanos, descubre su debilidad
interior, sus dudas y miedos. «En cierto sentido —escribe
Scruton—, el Anillo es la historia de la bisqueda de Wotan
del autoconocimiento, incluido el conocimiento de que la
ley, sin un amor capaz del autosacrificio, concede tan solo
una libertad ilusoria y nada mas que una alegria hueca».
El Dios cristiano no se encuentra, en efecto, muy lejos de
esta creencia.

Obra compleja como pocas, de una riqueza musical
asombrosa, no conozco ninguna introduccién tan brillante
como la de Roger Scruton para acercarse a la monumental
composicion del maestro alemén. Por supuesto, El anillo
del nibelungo no necesita de mayor explicacion para ser
disfrutada. jLa musica se basta! Pero, al mismo tiempo,
partiendo de la tetralogia como base para la reflexion filo-
sofica, nos abre una ventana a los grandes temas de la con-
dicién humana: el amor, la muerte, el sacrificio, la belleza
y la verdad. Vale la pena hacer ese esfuerzo. m

Daniel Capo

(Columnista, critico literario y asesor editorial)
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