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CUÉNTAME OCCIDENTE

La gestación de  
la modernidad
Fernández-Armesto explica 
cómo el año 1492 alumbró el 
mundo contemporáneo
Daniel Capó

El historiador británico, de origen español, 
catedrático de Historia Mundial en la 
Universidad de Londres, sostiene en el libro 
1492. El nacimiento de la modernidad que en la 
época del Descubrimiento quedaron fijados los 
rasgos definitivos del mundo en que vivimos: la 
forma en que se distribuyen por todo el planeta 
la riqueza y la pobreza, las culturas y los 
credos, los estilos de vida y los ecosistemas. 
Y que cinco siglos después todavía estamos 
adaptándonos a sus consecuencias.

la gestación de la modernidad

daniel capó
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Podemos interpretar la Historia como la sucesión de 
varias melodías dominantes o como una crónica lineal 
marcada de principio a fin por un solo signo. O, tal vez, 
podemos pensar que tiene mucho más de polifónica, se-
mejante a un gran tapiz formado por millones de hilos 
y acontecimientos que se entrecruzan a lo largo de los 
siglos. 

Para unos, el mundo es misterioso —por supues-
to—, pero su evolución anuncia un sentido claro, uni-
direccional como la punta de una flecha. Para otros, 
el mundo sigue siendo un lugar misterioso e inabarca-
ble y, sin embargo, su símbolo es menos el arco y la 
flecha que el mosaico con sus diminutas teselas. Para 
el gran historiador británico de origen español Feli-
pe Fernández-Armesto —autor del fascinante libro 
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que aquí se reseña, 1492. El nacimiento de la mo-
dernidad (editorial Debate, 2019)—, el trazo de la  
civilización tiene forma de abanico, sin un punto cen-
tral, irreductible a un relato unívoco. 

1492 resulta, indudablemente, un año clave para Oc-
cidente: el descubrimiento de un nuevo mundo que en-
sanchaba el espacio de un modo casi mitológico, alum-
brando los sueños de media humanidad. Si América 
representa la modernidad, es también porque a partir del 
Descubrimiento, la Historia se anuda a su futuro de una 
forma radical: un futuro que será el oro y la riqueza, pero 
también unas culturas y unos pueblos distintos —recor-
demos el impacto que supuso para el Derecho de gentes 
y que se vislumbra ya en De los caníbales, el famoso en-
sayo de Montaigne—. También las inauditas libertades 
políticas y religiosas que tomarán cuerpo, primero en los 
Estados Unidos y, más tarde, en el conjunto del hemis-
ferio atlántico. 

M O M E N T O  I N I C I A L  D E  L A  G L O B A L I Z A C I Ó N

Pensemos en la forja de nuevas naciones y en el predo-
minio de Occidente; pensemos, por último, en la con-
solidación de imperios y potencias que permanecerán 
hasta nuestros días. 1492 representa el origen de todos 
estos cambios, pero no exactamente con la linealidad de 
una única melodía. Cuenta Ernst Jünger que, a finales 
de la década de los treinta, resultaba ya obvio que al-
guna catástrofe iba a ocurrir, aunque nadie tuviera cla-
ro dónde se iba a originar concretamente. Fernández- 
Armesto nos sugiere algo parecido: en el ambiente, en 
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la vida de las cortes, en el la-
tido de las ideas, se husmea-
ba la magnitud de las trans-
formaciones que se iban a 
producir. 

«El año 1492 —leemos 
en la página inaugural del li-
bro— no solo transformó la 
cristiandad, sino que reorde-
nó el mundo en su conjun-
to». De hecho, cabría hablar 
del momento inicial de la 
globalización, ese arranque 
dubitativo pero firme de un 
planeta unificado. «Todas 
las naciones del mundo son 
humanas», afirmó el teólogo 
dominico Bartolomé de las 
Casas, abriendo el camino a 
un auténtico derecho interna-
cional. En esa pugna ya clásica entre el espacio y el tiem-
po, el planeta parecía decidido a mudar su piel y, de ese 
modo, a estrenar unas ideas distintas. Por un instante, la 
fantasía se hizo realidad. Al menos, los sueños se torna-
ban plausibles. Como observa el autor del libro, «ningún 
año tomado de forma aislada inauguró jamás por sí solo 
la modernidad de nadie. Pero, para nosotros, 1492 fue 
un caso especial. Por primera vez se volvían inteligibles 
en los archivos históricos los rasgos fundamentales del 
mundo en que vivimos: la forma en que se distribuyen 

Para el historiador bri-
tánico, el trazo de la 
civilización tiene for-
ma de abanico, sin un 
punto central, irreducti-
ble a un relato unívoco
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por todo el planeta la riqueza y la pobreza, las culturas y 
los credos o las formas de vida y los ecosistemas. Todavía 
estamos adaptándonos a las consecuencias». Esto es así.

A través de diez capítulos y un epílogo, el profesor 
Fernández-Armesto intenta capturar la enorme vitalidad 
de aquel momento, así como su extraordinaria pluralidad 
interna. En el primer capítulo, se nos habla de la car-
tografía de la época, a medio camino entre la voluntad 
profética (el milenarismo no constituía un discurso in-
frecuente en aquella Europa que se hallaba a la espera 
del Juicio Final) y los conocimientos científicos. No es 
cierto, como a veces se ha repetido ingenuamente, que 
entonces se creyera que el mundo era un espacio plano; 
no desde luego las clases ilustradas. 

Fue precisamente durante aquel año cuando se 
construyó en Núremberg el primer globo terráqueo co-
nocido, obra de Martin Behaim e icono de una moder-
nidad incipiente que se atrevía a presentar el mundo 
tal y como se suponía que era: redondo y en apariencia 
exacto, puesto al día diríamos hoy, aunque asombrosa-
mente pequeño. Como motor del progreso, actuaba el 
interés comercial —sobre todo por la demanda de las 
especias—, incitado por ese espíritu homérico de la cu-
riosidad y el gusto por lo desconocido que caracteriza a 
Europa, en palabras del erudito italiano Pietro Citati. Si 
«el mundo es poco», según señaló el almirante Cristó-
bal Colón, entonces puede ser colonizado y conquista-
do, dominado por aquellos que sueñen con traspasar las 
fronteras marcadas por el gran océano. Y, si a Occiden-
te le correspondió este privilegio, se debe seguramente 
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al ensimismamiento y a los 
conflictos internos de los im-
perios de la época.

No se entiende, por su-
puesto, 1492 sin el optimis-
mo español derivado de la 
reunificación —después de 
la toma de Granada—, la alianza entre coronas simboli-
zada por los Reyes Católicos y la estremecedora —solo 
con los años se calibraría su impacto— expulsión de 
los judíos. «Nada de lo que Fernando e Isabel hicieran  
—leemos en el libro— tenía sentido completo si no se 
cotejaba con el telón de fondo de una creencia renova-
da, persistente y prolongada: la de que aparecería un Úl-
timo Emperador del Mundo que derrotaría al islam y se 
enfrentaría al Anticristo». Durante un tiempo, la corte 
aragonesa coqueteó con la idea de que ese rey univer-
sal fuese Fernando, el príncipe maquiavélico. En cierto 
modo, el descubrimiento de América confirmaba la ve-
racidad de las profecías: la Historia penetraba en una 
terra incognita que iba de la mano con lo sobrenatural.

Pero no solo era España la que despertaba. Más al 
sur, el islam —Felipe Fernández-Armesto le dedica en 
el libro un interesante capítulo— recorría las rutas do-
radas de los imperios del África. Un mundo descono-
cido que rivalizaba en lujo y esplendor con los palacios 
otomanos. El de Malí, en el extremo meridional de la 
Ruta del Oro, fue el más célebre. Su protocolo era exó-
tico, lujoso y sofisticado, con notables pinceladas de 
crueldad. 

No es cierto, como a 
veces se ha repetido 
ingenuamente, que 
entonces se creyera 
que el mundo era un 
espacio plano
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«La diversidad de quienes le rendían tributo —lee-
mos en 1492— impresionó a Ibn Battuta, sobre todo por 
los emisarios caníbales, a quienes el mansa [equivalente 
a emperador] había ofrecido una esclava joven; volvie-
ron para agradecérselo embadurnados con la sangre del 
regalo que acababan de consumir. Por fortuna, según 
refirió Ibn Battuta, “dicen que la carne del blanco es 
perjudicial porque no está madura”». Sobrevolaban esos 
imperios lejanos y exóticos dos religiones dispuestas a 
sustituir al animismo local y a conquistar ese mercado 
de grandes riquezas: el islam, por un lado, y el cristianis-
mo —sobre todo con Portugal—, por el otro. De nuevo, 
esa aparente dicotomía entre musulmanes y cristianos, 
que todavía perdura hoy en el África negra, empezó 
aquel siglo (aunque no debemos olvidar que el cristia-
nismo etíope es de origen antiquísimo), impulsada por 
el afán comercial.

L A  F R O N T E R A  D E L  M A R E  N O S T R U M

Al norte de África —Fez, Orán, Túnez— se desplazaron 
muchos de los judíos expulsados de España. Otros en 
cambio prefirieron Portugal, los Países Bajos o las ciuda-
des italianas. Sin embargo, la mayoría optaron por insta-
larse en las tierras que se encontraban bajo la protección 
del Imperio otomano, el cual se había convertido, tras la 
caída de Constantinopla, en uno de los grandes poderes 
del Mediterráneo. «Los gobernantes otomanos —sostie-
ne Fernández-Armesto— llevaban mucho tiempo repre-
sentándose a sí mismos como guerreros que combatían 
para defender y fortalecer el islam, pero construyeron un 
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imperio plural desde el punto 
de vista cultural y heterogéneo 
desde el confesional, en el que 
se toleraba a los cristianos y 
judíos, aunque estaban some-
tidos a unos impuestos discri-
minatorios y a unas modalida-
des de préstamo de servicios al 
sultanato muy gravosas, la más notable de las cuales era 
el reclutamiento anual de niños, a quienes se apartaba de 
sus familias, se educaba como musulmanes y se enviaba 
al sultán como esclavos, soldados o sirvientes». Eran los 
famosos jenízaros, tropas militares de élite cuya lealtad al 
sultán rozaba lo religioso. 

El mar Mediterráneo se repartía entre dos armadas, 
la española y la turca, que se miraban de reojo. El Mare 
Nostrum se convertía también así en una frontera religiosa 
que se va a mantener inalterable. «Debido a los vientos 
y las corrientes —leemos—, los turcos, a pesar de la su-
perioridad numérica de su flota, estaban siempre en des-
ventaja. La consecuencia de ese empate entre España y 
Turquía fue que la unidad del mundo mediterráneo, cuyos 
cimientos sentaron en la Antigüedad los navegantes grie-
gos y fenicios, y que el Imperio romano culminó, nunca 
volvió a consolidarse». Años más tarde, la jornada histórica 
de Lepanto, fraguada por la Santa Liga del papa Pío V, 
bajo el signo del Rosario, rompió ese empate en favor de 
los españoles. Pero, como todos los triunfos, fue temporal. 
Durante siglos, las razzias otomanas siguieron causando 
pavor en Europa.

Cabe preguntarse por 
qué fue un pequeño 
reino europeo el que 
llegó a América en lu-
gar de China, que ha-
bía coqueteado con el 
dominio del Índico
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Seguramente en ningún otro país se sintió con mayor 
fuerza ese miedo a los turcos que en Italia. Dividida en 
infinidad de pequeñas naciones, objeto de la codicia de 
los poderosos reinos europeos, vivía sin embargo un ex-
traordinario renacer artístico y cultural, cuyo principal 
epicentro se encontraba en Florencia, en torno a la corte 
de los Médicis. Como en una maldición, tras diversos 
augurios que anunciaban una calamidad, el 9 de abril 
de 1492 fallecía sorpresivamente Lorenzo el Magnífico; 
poco después, caería toda su familia. El Renacimiento se 
extendía fuera de las fronteras italianas, pero al mismo 
tiempo su brillo empezaba a oscurecerse. Fernández-Ar-
mesto acierta al asociar la extraña figura del fraile do-
minico Savonarola (quien, enfrentado a la corte de los 
Médicis, terminó en la hoguera) con el negativo de la 
modernidad. «La adicción al milenarismo, la fe en las 
visiones, la estridencia profética, el odio al arte y la des-
confianza hacia el conocimiento secular de Savonarola lo 
entroncan con aspectos del mundo moderno que la ma-
yor parte de la modernidad rechaza: el oscurantismo re-
ligioso, el fanatismo extremo y el fundamentalismo irra-
cional». Savonarola fue en muchos sentidos precursor de 
Lutero, el cual le profesaría abierta admiración. También 
ahí se configuraba una época nueva.

Más al Este —«Rumbo a la Tierra de las Tinieblas», 
titula el capítulo el profesor inglés— tenía lugar una 
partida política y militar que iba a transformar la geoes-
trategia del continente. Polonia y Rusia se jugaban su 
condición imperial bajo el acoso incesante de las hordas 
mongolas. La expansión del principado de Moscú bajo 
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el dominio de Iván III y la 
muerte de su principal rival, 
el monarca polaco Casimiro 
IV, selló también el futuro. 
«Iván —leemos en 1492— 
convirtió Rusia en el Estado 
imperial irrefrenable que des-
de entonces ha desempeñado 
un papel de primer orden en la política mundial. Bajo 
su reinado, la extensión de los dominios sometidos a la 
influencia nominal de Moscú aumentó desde los quince 
mil hasta los seiscientos mil kilómetros cuadrados. Se 
anexionó Nóvgorod y desgarró las fronteras de Kazán y 
Lituania. Cifró sus prioridades en Occidente. Definió el 
liderazgo de Rusia en la religión ortodoxa. Trazó una fron-
tera nueva con la Europa católica pero, al mismo tiempo 
que excluía el catolicismo, abría Rusia a las influencias 
culturales de Occidente. Se deshizo del yugo de los mon-
goles e invirtió el sentido de la supremacía imperialista 
en Eurasia».

Por supuesto, Asia resulta incomprensible sin China 
y Japón; es decir, sin su cultura, su religiosidad, su arte, 
sus instituciones milenarias y su extraordinaria potencia 
económica. En 1492, Cristóbal Colón pretendía llegar a 
las Indias y no descubrir un nuevo continente. Era el co-
mercio de sus riquezas lo que anhelaban aquellos hom-
bres y no la conquista de unos territorios desconocidos. 
Por extensión, historia y demografía, China era lo más 
cercano a una superpotencia que existía en aquellos días: 
una civilización milenaria, fuertemente burocratizada, 

«Los sucesos de 
aquel año —apostilla 
el autor— empezaron 
a modificar el equili-
brio y la distribución 
de fuerza y riqueza de 
todo el planeta»
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que había coqueteado con el dominio del océano Índico, 
el cual, en palabras de Fernández-Armesto, «albergaba el 
comercio más suntuoso de la Tierra». Cabe preguntarse 
por qué fue un pequeño reino europeo, España, el que 
llegó a América, en lugar del gigante asiático. La respues-
ta quizás haya que buscarla en la propia autosuficiencia 
china, que había iniciado ya una suerte de repliegue in-
terior. Una América china —o japonesa— sería perfec-
tamente imaginable. En ese caso, seguramente, el rostro 
de la civilización hubiera sido mucho menos occidental 
de lo que ahora damos por incuestionable. El azar y las 
decisiones juegan un papel asombroso en el rumbo que 
toma la Historia.

Al evocar 1492, pensamos sobre todo en la glorio-
sa hazaña de Cristóbal Colón y sus tres carabelas. Hoy 
sabemos que el Descubrimiento fue tan fortuito como  
inevitable. Inflamado por las novelas de caballería, el al-
mirante genovés anhelaba convertirse en un gran señor. 
Los expertos en cartografía sugerían que Eratóstenes se 
había equivocado en sus cálculos sobre el tamaño del 
planeta y que, según apuntaba el globo terráqueo de 
Martin Behaim, el océano era más pequeño de lo que 
se creía. El miedo, la angustia y la tensión entre la tri-
pulación y los pilotos de los navíos fueron constantes a 
lo largo de toda la travesía. «Colón buscaba señales (los 
remolinos y el vuelo bajo de aves) y empezaba implíci-
tamente a comparar el viaje con la travesía del Arca de 
Noé —leemos—, pues apreciaba, o tal vez imaginaba, 
la visita a su barco de “aves terrestres cantoras”». Ni 
siquiera hoy somos capaces de precisar con exactitud 



nueva revista ·  172

la gestación de la modernidad

145

qué isla divisó, ya que «podría haber sido casi cualquier 
isla de las Bahamas o del conjunto insular de Turcos y 
Caicos». Desde luego, no era Japón ni las Indias ni la 
tierra de los Kanes. A su regreso a España, pudo traer 
oro de La Española, indígenas cautivos, loros y vainas 
de chile picante. 

S E M I L L E R O  D E  H E G E M O N Í A S  G L O B A L E S

Resulta difícil precisar hoy lo que implicó aquel descubri-
miento. Para España, supuso inaugurar su condición de 
imperio. Para el mundo, abrir definitivamente un espacio 
y un tiempo distintos. El ascenso de Europa se consolida-
ba. Los imperios americanos estaban a punto de colapsar. 
Nada tenía vuelta atrás. Como constata Felipe Fernán-
dez-Armesto, «la incorporación del continente americano, 
de sus recursos y oportunidades, serviría para que Europa 
dejara de ser una región pobre y marginal y se convirtiera 
en un semillero de hegemonías globales potenciales. Pudo 
no haber sucedido así. Si los conquistadores chinos se hu-
bieran preocupado del continente americano, tal vez hoy 
día lo consideraríamos parte de Oriente y es muy probable 
que la línea internacional del cambio de hora dividiera el 
océano Atlántico».

1492. El nacimiento de la modernidad resume perfec-
tamente la extraordinaria pluralidad que mueve el curso 
de la Historia. Es un libro de lectura obligada, sugestivo 
y a la vez inquietante. Nos muestra el vigor de las socie-
dades y de las culturas, pero también su declive e incluso 
su eclipse acelerado, como sucedió con las civilizaciones 
amerindias. En el epílogo —«El mundo en que estamos 
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inmersos»—, el autor reflexiona sobre el misterio de la 
complejidad. Se dan, por supuesto, profundas permanen-
cias antropológicas en el hombre —de ahí la actualidad 
perenne de los clásicos— y, sin embargo, a la vez somos 
hijos de un tiempo siempre nuevo. 

Si contemplamos la sociedad de hace apenas un 
siglo —o, incluso menos, de hace medio siglo—, solo 
podemos asombrarnos de los cambios que hemos vivi-
do: la revolución tecnológica, la urbanización masiva, la 
magnitud del cambio climático, la llegada de los tota-
litarismos y su posterior caída, las distintas ideologías, 
el declive de los imperios y el esplendor del globalismo, 
la conquista del espacio… «Gran parte del marco inte-
lectual con el que estamos familiarizados en el mundo 
actual era nuevo a principios del siglo xx; la primera era 
de la relatividad, la mecánica cuántica, el psicoanálisis 
y el relativismo cultural. […] Parte de la ciencia y de la 
tecnología que conforman nuestro modo de pensar y de 
vivir y nuestros temores característicos son de origen 
más reciente: las armas nucleares, las microtecnologías 
de la información, la genética del adn...». Y así un largo 
etcétera. 

Lógicamente, nuestro mundo cambió a finales del siglo 
xv, como se prueba en este libro. «Los sucesos de aquel 
año —apostilla el autor— empezaron a modificar el equi-
librio y la distribución de fuerza y de riqueza en todo el 
planeta, haciendo lanzarse a los océanos a las comunida-
des de Europa occidental, fortaleciendo el Estado ruso 
por primera vez y anticipando (aunque, como es lógico, 
no ocasionando) la decadencia del litoral asiático y de las 
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potencias tradicionales del océano Índico y sus mares ad-
yacentes». 

Ese mundo llega también a nosotros y es interesante 
constatarlo, ahora que da muestras de agotamiento con el 
resurgir de China, el envejecimiento demográfico e inte-
lectual de Europa y las tentaciones iliberales que empie-
zan a aquejar a las élites occidentales. Pero lo único cierto 
es que, como le gustaba repetir a Gonzalo Redondo, «la 
Historia es la historia de la libertad». De la libertad y de 
sus fabulosos misterios, diríamos. Y este ameno y culto 
ensayo de Felipe Fernández-Armesto nos ayuda a recono-
cerlo. ¢

Daniel Capó es columnista, crítico literario y asesor editorial.
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