CUENTAME OCCIDENTE

La gestacion de
la modernidad

Ferndndez-Armesto explica
como el afio 1492 alumbré el
mundo contempordneo

DanNieEL CAPO

El historiador britanico, de origen espanol,
catedratico de Historia Mundial en la
Universidad de Londres, sostiene en el libro
1492. El nacimiento de la modernidad que en la
época del Descubrimiento quedaron fijados los
rasgos definitivos del mundo en que vivimos: la
forma en que se distribuyen por todo el planeta
la riqueza y la pobreza, las culturas y los
credos, los estilos de vida y los ecosistemas.

Y que cinco siglos después todavia estamos
adaptandonos a sus consecuencias.




Cristébal Colén. Foto: © Shutterstock.

Podemos interpretar la Historia como la sucesién de
varias melodias dominantes o como una crénica lineal
marcada de principio a fin por un solo signo. O, tal vez,
podemos pensar que tiene mucho mds de polifénica, se-
mejante a un gran tapiz formado por millones de hilos
y acontecimientos que se entrecruzan a lo largo de los
siglos.

Para unos, el mundo es misterioso —por supues-
to—, pero su evolucién anuncia un sentido claro, uni-
direccional como la punta de una flecha. Para otros,
el mundo sigue siendo un lugar misterioso e inabarca-
ble y, sin embargo, su simbolo es menos el arco y la
flecha que el mosaico con sus diminutas teselas. Para
el gran historiador britdnico de origen espafiol Feli-
pe Ferndndez-Armesto —autor del fascinante libro
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que aqui se reseila, 1492. El nacimiento de la mo-
dernidad (editorial Debate, 2019)—, el trazo de la
civilizacion tiene forma de abanico, sin un punto cen-
tral, irreductible a un relato univoco.

1492 resulta, indudablemente, un ano clave para Oc-
cidente: el descubrimiento de un nuevo mundo que en-
sanchaba el espacio de un modo casi mitolégico, alum-
brando los suenos de media humanidad. Si América
representa la modernidad, es también porque a partir del
Descubrimiento, la Historia se anuda a su futuro de una
forma radical: un futuro que serd el oro y la riqueza, pero
también unas culturas y unos pueblos distintos —recor-
demos el impacto que supuso para el Derecho de gentes
y que se vislumbra ya en De los canibales, el famoso en-
sayo de Montaigne—. También las inauditas libertades
politicas y religiosas que tomardn cuerpo, primero en los
Estados Unidos y, mds tarde, en el conjunto del hemis-
ferio atlantico.

MOMENTO INICIAL DE LA GLOBALIZACION

Pensemos en la forja de nuevas naciones y en el predo-
minio de Occidente; pensemos, por tltimo, en la con-
solidacion de imperios y potencias que permanecerdn
hasta nuestros dias. 1492 representa el origen de todos
estos cambios, pero no exactamente con la linealidad de
una unica melodia. Cuenta Ernst Jiinger que, a finales
de la década de los treinta, resultaba ya obvio que al-
guna catdstrofe iba a ocurrir, aunque nadie tuviera cla-
ro dénde se iba a originar concretamente. Ferndndez-
Armesto nos sugiere algo parecido: en el ambiente, en
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la vida de las cortes, en el la-
tido de las ideas, se husmea-

ba la magnitud de las trans-
formaciones que se iban a

producir.

«El ano 1492 —leemos
en la pdgina inaugural del li-
bro— no solo transformé la
cristiandad, sino que reorde-
né el mundo en su conjun-
to». De hecho, cabria hablar
del momento inicial de la

globalizacién, ese arranque

Para el historiador bri-
tanico, el trazo de la
civilizacion tiene for-

dubitativo pero firme de un
planeta unificado. «Todas

1 i del d , ,
as naciones del mundo son "0 apanico sin un

o punto central, irreducti-
dominico Bartolomé de las ble a un relato univoco

humanas», afirmé el tedlogo

Casas, abriendo el camino a

un auténtico derecho interna-

cional. En esa pugna ya cldsica entre el espacio y el tiem-
po, el planeta parecia decidido a mudar su piel y, de ese
modo, a estrenar unas ideas distintas. Por un instante, la
fantasfa se hizo realidad. Al menos, los suefios se torna-
ban plausibles. Como observa el autor del libro, «ningtin
ano tomado de forma aislada inauguré jamds por si solo
la modernidad de nadie. Pero, para nosotros, 1492 fue
un caso especial. Por primera vez se volvian inteligibles
en los archivos histéricos los rasgos fundamentales del
mundo en que vivimos: la forma en que se distribuyen
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por todo el planeta la riqueza y la pobreza, las culturas y
los credos o las formas de vida y los ecosistemas. Todavia
estamos adaptdndonos a las consecuencias». Esto es asi.

A través de diez capitulos y un epilogo, el profesor
Ferndndez-Armesto intenta capturar la enorme vitalidad
de aquel momento, asi como su extraordinaria pluralidad
interna. En el primer capitulo, se nos habla de la car-
tograffa de la época, a medio camino entre la voluntad
profética (el milenarismo no constitufa un discurso in-
frecuente en aquella Europa que se hallaba a la espera
del Juicio Final) y los conocimientos cientificos. No es
cierto, como a veces se ha repetido ingenuamente, que
entonces se creyera que el mundo era un espacio plano;
no desde luego las clases ilustradas.

Fue precisamente durante aquel afio cuando se
construyé en Nuremberg el primer globo terrdqueo co-
nocido, obra de Martin Behaim e icono de una moder-
nidad incipiente que se atrevia a presentar el mundo
tal y como se suponia que era: redondo y en apariencia
exacto, puesto al dia dirfamos hoy, aunque asombrosa-
mente pequeiio. Como motor del progreso, actuaba el
interés comercial —sobre todo por la demanda de las
especias—, incitado por ese espiritu homérico de la cu-
riosidad y el gusto por lo desconocido que caracteriza a
Europa, en palabras del erudito italiano Pietro Citati. Si
«el mundo es poco», segtin senalé el almirante Cristo-
bal Colén, entonces puede ser colonizado y conquista-
do, dominado por aquellos que suefien con traspasar las
fronteras marcadas por el gran océano. Y, si a Occiden-
te le correspondio este privilegio, se debe seguramente
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al ensimismamiento y a los No es cierto, como a
conflictos internos de los im-  veces se ha repetido
perios de la época. ingenuamente,  que

No se entiende, por su- entonces se creyera
puesto, 1492 sin el optimis- due el mundo era un
mo espafiol derivado de la espacio plano

reunificacion —después de

la toma de Granada—, la alianza entre coronas simboli-
zada por los Reyes Catélicos y la estremecedora —solo
con los afos se calibraria su impacto— expulsion de
los judios. «Nada de lo que Fernando e Isabel hicieran
—Ileemos en el libro— tenia sentido completo si no se
cotejaba con el tel6n de fondo de una creencia renova-
da, persistente y prolongada: la de que aparecerfa un Ul-
timo Emperador del Mundo que derrotaria al islam y se
enfrentaria al Anticristo». Durante un tiempo, la corte
aragonesa coqueteé con la idea de que ese rey univer-
sal fuese Fernando, el principe maquiavélico. En cierto
modo, el descubrimiento de América confirmaba la ve-
racidad de las profecias: la Historia penetraba en una
terra incognita que iba de la mano con lo sobrenatural.

Pero no solo era Espana la que despertaba. Mas al
sur, el islam —Felipe Ferndndez-Armesto le dedica en
el libro un interesante capitulo— recorria las rutas do-
radas de los imperios del Africa. Un mundo descono-
cido que rivalizaba en lujo y esplendor con los palacios
otomanos. El de Mali, en el extremo meridional de la
Ruta del Oro, fue el mas célebre. Su protocolo era exé-
tico, lujoso y sofisticado, con notables pinceladas de
crueldad.
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«La diversidad de quienes le rendian tributo —lee-
mos en 1492— impresion6 a Ibn Battuta, sobre todo por
los emisarios canibales, a quienes el mansa [equivalente
a emperador| habia ofrecido una esclava joven; volvie-
ron para agradecérselo embadurnados con la sangre del
regalo que acababan de consumir. Por fortuna, segtin
refiri6 Ibn Battuta, “dicen que la carne del blanco es
perjudicial porque no estd madura”». Sobrevolaban esos
imperios lejanos y exéticos dos religiones dispuestas a
sustituir al animismo local y a conquistar ese mercado
de grandes riquezas: el islam, por un lado, y el cristianis-
mo —sobre todo con Portugal—, por el otro. De nuevo,
esa aparente dicotomia entre musulmanes y cristianos,
que todavia perdura hoy en el Africa negra, empez6
aquel siglo (aunque no debemos olvidar que el cristia-
nismo etiope es de origen antiquisimo), impulsada por
el afdn comercial.

LA FRONTERA DEL MARE NOSTRUM

Al norte de Africa —Fez, Oran, Tdnez— se desplazaron
muchos de los judios expulsados de Espafna. Otros en
cambio prefirieron Portugal, los Paises Bajos o las ciuda-
des italianas. Sin embargo, la mayoria optaron por insta-
larse en las tierras que se encontraban bajo la proteccion
del Imperio otomano, el cual se habia convertido, tras la
caida de Constantinopla, en uno de los grandes poderes
del Mediterrdaneo. «Los gobernantes otomanos —sostie-
ne Ferndandez-Armesto— llevaban mucho tiempo repre-
sentandose a si mismos como guerreros que combatian
para defender y fortalecer el islam, pero construyeron un
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imperio plural desde el punto  Cabe preguntarse por
de vista cultural y heterogéneo  qué fue un pequeio
desde el confesional, en el que  reino europeo el que
se toleraba a los cristianos y llegd a América en lu-

judios, aunque estaban some- ~gar de China, que ha-
bia coqueteado con el

tidos a unos impuestos discri- O Ad0O
dominio del Indico

minatorios y a unas modalida-

des de préstamo de servicios al

sultanato muy gravosas, la mds notable de las cuales era
el reclutamiento anual de nifos, a quienes se apartaba de
sus familias, se educaba como musulmanes y se enviaba
al sultdn como esclavos, soldados o sirvientes». Eran los
famosos jenizaros, tropas militares de élite cuya lealtad al
sultdn rozaba lo religioso.

El mar Mediterrdneo se repartia entre dos armadas,
la espafiola y la turca, que se miraban de reojo. EI Mare
Nostrum se convertia también asi en una frontera religiosa
que se va a mantener inalterable. «Debido a los vientos
y las corrientes —leemos—, los turcos, a pesar de la su-
perioridad numérica de su flota, estaban siempre en des-
ventaja. La consecuencia de ese empate entre Espafia y
Turquia fue que la unidad del mundo mediterrdneo, cuyos
cimientos sentaron en la Antigiiedad los navegantes grie-
gos y fenicios, y que el Imperio romano culming, nunca
volvi a consolidarse». Afos mds tarde, la jornada histérica
de Lepanto, fraguada por la Santa Liga del papa Pio V,
bajo el signo del Rosario, rompié ese empate en favor de
los espanioles. Pero, como todos los triunfos, fue temporal.
Durante siglos, las razzias otomanas siguieron causando
pavor en Europa.
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Seguramente en ningtin otro pafs se sintié con mayor
fuerza ese miedo a los turcos que en Italia. Dividida en
infinidad de pequenas naciones, objeto de la codicia de
los poderosos reinos europeos, vivia sin embargo un ex-
traordinario renacer artistico y cultural, cuyo principal
epicentro se encontraba en Florencia, en torno a la corte
de los Médicis. Como en una maldicion, tras diversos
augurios que anunciaban una calamidad, el 9 de abril
de 1492 fallecia sorpresivamente Lorenzo el Magnifico;,
poco después, caerfa toda su familia. El Renacimiento se
extendia fuera de las fronteras italianas, pero al mismo
tiempo su brillo empezaba a oscurecerse. Ferndndez-Ar-
mesto acierta al asociar la extrafia figura del fraile do-
minico Savonarola (quien, enfrentado a la corte de los
Médicis, terminé en la hoguera) con el negativo de la
modernidad. «La adiccién al milenarismo, la fe en las
visiones, la estridencia profética, el odio al arte y la des-
confianza hacia el conocimiento secular de Savonarola lo
entroncan con aspectos del mundo moderno que la ma-
yor parte de la modernidad rechaza: el oscurantismo re-
ligioso, el fanatismo extremo y el fundamentalismo irra-
cional». Savonarola fue en muchos sentidos precursor de
Lutero, el cual le profesarfa abierta admiracion. También
ahf se configuraba una época nueva.

Mis al Este —«Rumbo a la Tierra de las Tinieblas»,
titula el capitulo el profesor inglés— tenia lugar una
partida politica y militar que iba a transformar la geoes-
trategia del continente. Polonia y Rusia se jugaban su
condicion imperial bajo el acoso incesante de las hordas
mongolas. La expansion del principado de Moscu bajo
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el dominio de Ivan Il y la  «Los sucesos de
muerte de su principal rival, aquel afo —apostilla
el monarca polaco Casimiro el autor— empezaron
IV, sell6 también el futuro. a modificar el equili-
«Ivin —leemos en 1492— brio y la distribucion

convirti6 Rusia en el Estado de€ fuerzay riqueza de

imperial irrefrenable que des- todo el planeta>

de entonces ha desempefiado
un papel de primer orden en la politica mundial. Bajo
su reinado, la extensién de los dominios sometidos a la
influencia nominal de Mosct aumenté desde los quince
mil hasta los seiscientos mil kilémetros cuadrados. Se
anexion6 Noévgorod y desgarré las fronteras de Kazdn y
Lituania. Cifr6 sus prioridades en Occidente. Definié el
liderazgo de Rusia en la religién ortodoxa. Traz6 una fron-
tera nueva con la Europa catélica pero, al mismo tiempo
que excluia el catolicismo, abria Rusia a las influencias
culturales de Occidente. Se deshizo del yugo de los mon-
goles e invirtié el sentido de la supremacia imperialista
en BEurasia».

Por supuesto, Asia resulta incomprensible sin China
y Japon; es decir, sin su cultura, su religiosidad, su arte,
sus instituciones milenarias y su extraordinaria potencia
econémica. En 1492, Cristébal Colén pretendia llegar a
las Indias y no descubrir un nuevo continente. Era el co-
mercio de sus riquezas lo que anhelaban aquellos hom-
bres y no la conquista de unos territorios desconocidos.
Por extension, historia y demografia, China era lo mas
cercano a una superpotencia que existia en aquellos dias:
una civilizacién milenaria, fuertemente burocratizada,
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que habfa coqueteado con el dominio del océano Indico,
el cual, en palabras de Fernandez-Armesto, «albergaba el
comercio més suntuoso de la Tierra». Cabe preguntarse
por qué fue un pequefio reino europeo, Espaia, el que
lleg6 a América, en lugar del gigante asidtico. La respues-
ta quizds haya que buscarla en la propia autosuficiencia
china, que habia iniciado ya una suerte de repliegue in-
terior. Una América china —o japonesa— serfa perfec-
tamente imaginable. En ese caso, seguramente, el rostro
de la civilizacién hubiera sido mucho menos occidental
de lo que ahora damos por incuestionable. El azar y las
decisiones juegan un papel asombroso en el rumbo que
toma la Historia.

Al evocar 1492, pensamos sobre todo en la glorio-
sa hazafia de Cristébal Colén y sus tres carabelas. Hoy
sabemos que el Descubrimiento fue tan fortuito como
inevitable. Inflamado por las novelas de caballeria, el al-
mirante genovés anhelaba convertirse en un gran senor.
Los expertos en cartografia sugerfan que Eratéstenes se
habia equivocado en sus cdlculos sobre el tamano del
planeta y que, segin apuntaba el globo terriqueo de
Martin Behaim, el océano era mds pequefio de lo que
se crefa. El miedo, la angustia y la tension entre la tri-
pulacion y los pilotos de los navios fueron constantes a
lo largo de toda la travesia. «Colén buscaba senales (los
remolinos y el vuelo bajo de aves) y empezaba implici-
tamente a comparar el viaje con la travesia del Arca de
Noé —leemos—, pues apreciaba, o tal vez imaginaba,
la visita a su barco de “aves terrestres cantoras”». Ni
siquiera hoy somos capaces de precisar con exactitud
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qué isla divis6, ya que «podria haber sido casi cualquier
isla de las Bahamas o del conjunto insular de Turcos y
Caicos». Desde luego, no era Japon ni las Indias ni la
tierra de los Kanes. A su regreso a Espafia, pudo traer
oro de La Espanola, indigenas cautivos, loros y vainas
de chile picante.

SEMILLERO DE HEGEMONIAS GLOBALES

Resulta dificil precisar hoy lo que implicé aquel descubri-
miento. Para Espafa, supuso inaugurar su condicién de
imperio. Para el mundo, abrir definitivamente un espacio
y un tiempo distintos. El ascenso de Europa se consolida-
ba. Los imperios americanos estaban a punto de colapsar.
Nada tenfa vuelta atrds. Como constata Felipe Fernan-
dez-Armesto, «la incorporacion del continente americano,
de sus recursos y oportunidades, servirfa para que Europa
dejara de ser una regién pobre y marginal y se convirtiera
en un semillero de hegemonias globales potenciales. Pudo
no haber sucedido asi. Si los conquistadores chinos se hu-
bieran preocupado del continente americano, tal vez hoy
dia lo considerariamos parte de Oriente y es muy probable
que la linea internacional del cambio de hora dividiera el
océano Atladntico».

1492. El nacimiento de la modernidad resume perfec-
tamente la extraordinaria pluralidad que mueve el curso
de la Historia. Es un libro de lectura obligada, sugestivo
y a la vez inquietante. Nos muestra el vigor de las socie-
dades y de las culturas, pero también su declive e incluso
su eclipse acelerado, como sucedié con las civilizaciones
amerindias. En el epilogo —«El mundo en que estamos
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inmersos»—, el autor reflexiona sobre el misterio de la
complejidad. Se dan, por supuesto, profundas permanen-
cias antropoldgicas en el hombre —de ahi la actualidad
perenne de los cldsicos— vy, sin embargo, a la vez somos
hijos de un tiempo siempre nuevo.

Si contemplamos la sociedad de hace apenas un
siglo —o, incluso menos, de hace medio siglo—, solo
podemos asombrarnos de los cambios que hemos vivi-
do: la revolucion tecnoldgica, la urbanizacion masiva, la
magnitud del cambio climadtico, la llegada de los tota-
litarismos y su posterior caida, las distintas ideologias,
el declive de los imperios y el esplendor del globalismo,
la conquista del espacio... «Gran parte del marco inte-
lectual con el que estamos familiarizados en el mundo
actual era nuevo a principios del siglo xx; la primera era
de la relatividad, la mecdnica cudntica, el psicoandlisis
y el relativismo cultural. [...] Parte de la ciencia y de la
tecnologia que conforman nuestro modo de pensar y de
vivir y nuestros temores caracteristicos son de origen
mds reciente: las armas nucleares, las microtecnologias
de la informacion, la genética del ApN...». Y asi un largo
etcétera.

Légicamente, nuestro mundo cambi6 a finales del siglo
XV, como se prueba en este libro. «Los sucesos de aquel
afio —apostilla el autor— empezaron a modificar el equi-
librio y la distribucién de fuerza y de riqueza en todo el
planeta, haciendo lanzarse a los océanos a las comunida-
des de Europa occidental, fortaleciendo el Estado ruso
por primera vez y anticipando (aunque, como es légico,
no ocasionando) la decadencia del litoral asidtico y de las
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potencias tradicionales del océano Indico y sus mares ad-
yacentes».

Ese mundo llega también a nosotros y es interesante
constatarlo, ahora que da muestras de agotamiento con el
resurgir de China, el envejecimiento demogréfico e inte-
lectual de Europa vy las tentaciones iliberales que empie-
zan a aquejar a las élites occidentales. Pero lo tnico cierto
es que, como le gustaba repetir a Gonzalo Redondo, «la
Historia es la historia de la libertad». De la libertad y de
sus fabulosos misterios, dirfamos. Y este ameno y culto
ensayo de Felipe Fernandez-Armesto nos ayuda a recono-
cerlo. m

Daniel Cap6 es columnista, critico literario y asesor editorial.
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