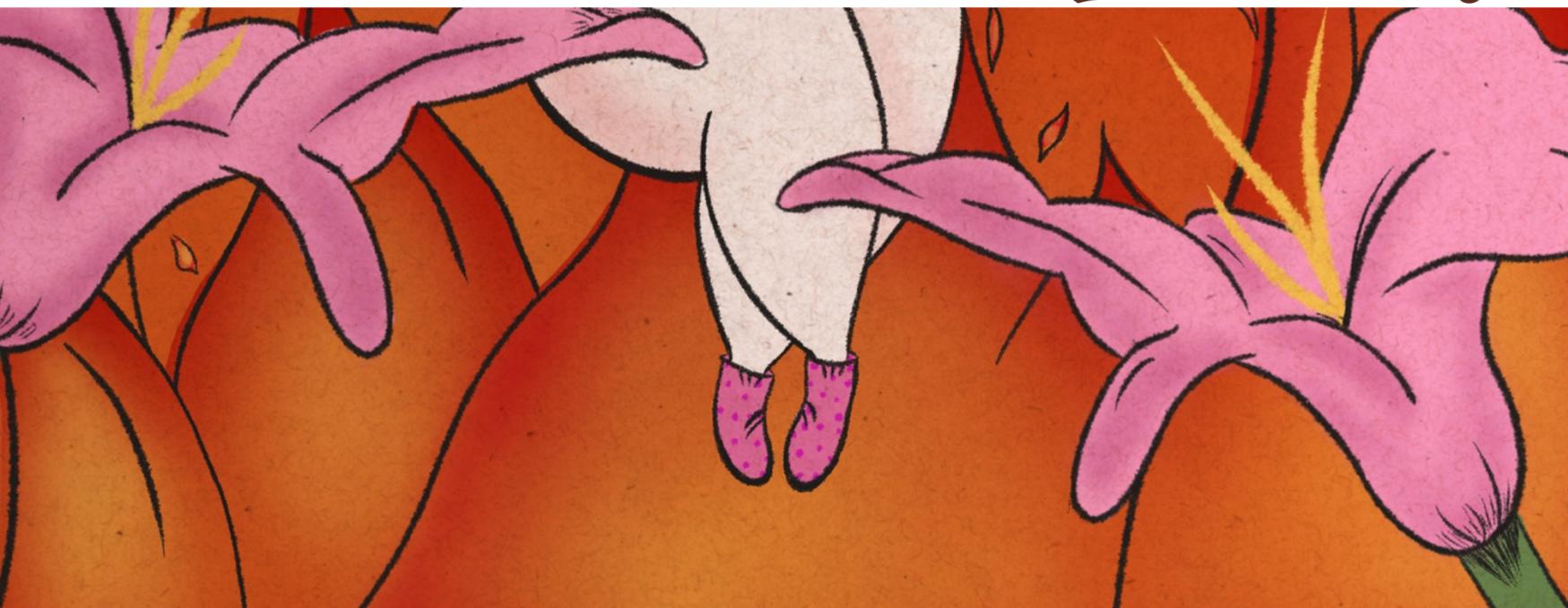




Un cortometraje de **Ximena R. Valdiviezo**

El Verano que Dejé de Usar Medias



Asesor de Trabajo Final de Maestría

Pedro María Fuentes Rueda

Contacto

xrojasvaldiviezo@gmail.com



NOTA DE AUTORA

La **autoficción** es un género en el que el autor toma como punto de partida un evento de su propia realidad para agregarle capas de ficción que se van tejiendo delicadamente, realidad y ficción: detalles, texturas y emociones que nacen de experiencias propias. **Que se teje de recuerdos, sueños, confesiones entre amigas, de verse a uno mismo en el espejo** y desde la honestidad para poder construir una historia que parte de lo más íntimo pero que tiene como objetivo **convertirse en un recuerdo colectivo**. *El Verano que Dejé de Usar Medias* es la historia de *Ximena Rojas* pero también es la historia de mi amiga *Giuliana* y la de *Carolina*, *Raquel*, la de *María* y también la de *Alejandra*. *El Verano que dejé de Usar Medias* es una historia colectiva, de todas las que **no tenemos miedo de explorar**, de sentir y también de cuestionar(se).

El Día que Dejé de Usar Medias intenta ser **un retrato honesto sobre el despertar sexual de una joven latinoamericana** contra todo lo que eso significa: la hipersexualización de la mujer latina, el concepto de Lolita, la culpa católica y el conservadurismo.

Desde la autoría soy consciente que la historia presenta situaciones que a simple vista alimentan lugares comunes del cine regional latinoamericano como la relación entre una joven y un hombre adulto, el sincretismo religioso y la sexualidad femenina. Sin embargo, el objetivo y motivación de *El Día que Dejé de Usar Medias* es tomar ese discurso y deconstruirlo. Por ejemplo, no se romantiza la relación entre un hombre mayor y una adolescente pero tampoco se victimiza. No hipersexualizamos a nuestra protagonista de diecisiete años, pero tampoco negamos su deseo sexual y ganas de explorar.

Y tal vez eso sea **lo más valioso de esta historia: la contradicción**, porque las mujeres no tenemos que ser putas o santas, no tenemos que ser una u otra, podemos ser ambas sin ningún problema si así lo decidimos o no. **Hagamos lo queremos, la decisión la tomamos nosotras.** Es por eso que lo que el cine necesita ahora son historias de mujeres. Ya hemos tenido suficiente de hombres contándonos cómo deberíamos ser sexualmente en la pantalla grande, es momento de contar historias honestas, desde sus propias protagonistas. **Es hora que el cine ponga el foco sobre mujeres latinoamericanas modernas, que llevan consigo su herencia cultural pero que deciden por sí mismas**, que se empoderan y que deciden hablar en voz alta. Es por eso que *El Día que Dejé de Usar Medias* es tan importante y valioso, porque es un regalo en forma de tregua y abrazo para nosotras mujeres.

A photograph of a crucifix with a pink ribbon tied around it. The ribbon is wrapped around the vertical post of the cross, forming a large, soft, heart-like shape. The background is a plain, light-colored wall.

¿Es posible para una adolescente **católica** *vivir sin culpa* su despertar **sexual**?

El Verano que Dejé de Usar Medias

FORMATO

Cortometraje

GÉNERO

Drama,
Coming of age

DURACIÓN

20 minutos

TARGET

Mujeres,
Todas. Todes.





ARGUMENTO

Gracia es una adolescente de 17 años que ha comenzado a explorar su sexualidad, siente deseo y curiosidad, pero Gracia es parte de una familia muy católica que le enseñó desde muy chiquita que el sexo solo se hace con amor y que las mujeres que sienten mucho deseo, son putas.

Este año le toca a la familia de Gracia encargarse de una actividad religiosa muy importante para ellos y la comunidad en la que viven: **el cambio de manto de la Virgen del Rosario**. Los padres de Gracia proponen que sea ella la que represente a su familia y sea la encargada de cambiar a la Virgen en la celebración principal. Gracia no sabe si aceptar, **las vírgenes no se masturban ni piensan en sexo, ella sí**. A su vez, Gracia ha comenzado a usar una aplicación de citas en la que puede conocer hombres.

Después de una misa, Gracia se encuentra a solas con Alberto, miembro de la Iglesia y esposo ejemplar. Está casado con Ana, que también va a Iglesia. **A Gracia, Alberto siempre le ha parecido guapísimo aunque esté casado. No importa, ella sabe que de sus fantasías no puede pasar.** Es por eso que se sorprende al ver que Alberto tiene un tatuaje muy parecido al de uno de sus match de la aplicación de citas. ¿Será él? Luego del encuentro, Gracia decide enviarle un mensaje a su match en la aplicación. Alberto responde quedando en evidencia que es él.

Alberto es coqueto, Gracia es torpe. **Ambos conversan, intercambian audios, fotos cada vez más subidas de tono.** Gracia y Alberto comienzan una relación. Ella está deslumbrada por estar con un hombre como Alberto, ¡un hombre! Además el sexo con Alberto es bueno y Gracia se siente una mujer con él, pero ¿y Ana? Gracia empieza a sentirse culpable y dudas de su relación.

Un par de días antes del gran evento, en la serenata a la Virgen, Gracia siente cómo todos tienen los ojos en ella y cuchichean a sus espaldas. **Ana la mira con furia, algo sabe.** Gracia trata de irse a un lugar menos concurrido dentro de la iglesia pero Ana va tras ella y le comienza a increpar el haber estado con su esposo. ¡Lo ha descubierto! De pronto, todo se distorsiona y todas las personas la están mirando. “¡Putas!” la señalan. Gracia corre, se tropieza, le es muy difícil avanzar porque todos parecen ir contra ella y cuando parece que la van a alcanzar, logra entrar al salón de la Iglesia. Dentro ve a la Virgen que parece sonreírle. De pronto, Gracia ya no se siente tan mal ni tan culpable.

Cuando llega el día del cambio de manto de la Virgen del Rosario, **vemos a una Gracia superada y orgullosa, con la frente en alto.** Ella sabe que está haciendo bien, tiene la aprobación de la Virgen. Gracia sonríe.

"Andemos decentemente, como de día, no en orgías y borracheras, no en promiscuidad sexual y lujurias, no penséis en proveer para las lujurias de la carne."

Romanos 13:12-14



PERSONAJES

GRACIA

Gracia acaba de terminar el colegio. Siempre ha sentido curiosidad por el mundo, por descubrir nuevas cosas, nuevos sabores y nuevos placeres. ¿Que han abierto un nuevo restaurante asiático? ¡Gracia sería la primera en querer ir! El detalle es que Gracia no tiene muchas amigas y sus padres son chapados a la antigua. **Eso ha hecho que Gracia crezca sintiendo mucho, soñando mucho, anhelando mucho pero haciendo nada.** ¡Gracia se está ahogando! Nunca antes le había molestado su crianza, se siente querida por sus padres y definiría su relación con ellos como muy buena, pero ya no es una niña y se siente atrapada.



GRACIA

Gracia tiene unos cachetes redonditos que dan ganas de pellizcar y **una pancita que ella odia porque la hace ver menor de lo que es pero que es adorable**. Gracia siente mucha inseguridad por su cuerpo, no es como sus amigas o las chicas de instagram: delgadas y altas. Es por eso que aunque esos detalles de su cuerpo sean adorables, a ella le generan mucha inseguridad.

Gracia, de perfil bajo pero de espíritu impetuoso, es una “buena muchacha”, nunca ha dado problemas a sus padres y en el colegio siempre ha sido un ejemplo en conducta. Gracia tampoco ha tenido nunca un novio y siempre ha sido la “buena gente” que ayudaba a sus amigas con las tarjetas para sus enamorados aunque secretamente Gracia sentía un poco de envidia o tal vez pena porque ella nunca había estado con alguien. Ya llegará, se repetía. Luego pasaron los años y pasó de envidiar hacerle tarjetas de amor a alguien más a querer besarse con alguien, frotar su cuerpo con alguien... ¿Qué le está pasando?



ALBERTO

Alberto es un hombre de 34 años. Se casó a los 28 porque es lo que tenía que hacer. Llevaba con Ana, su ahora esposa, desde que comenzó la universidad y realmente nunca pensó que tuviera otra opción. Hoy a sus 34 años, Alberto siente que tal vez sí tuvo más opciones y que no debió casarse con Ana pero ya es tarde y lo que sigue es que tengan un hijo. **Ya no siente deseo por Ana, le cuesta hacerle el amor así que desde hace un par de meses Alberto se masturba solo en el baño, antes de dormir.**

A Alberto sí que se le ha pasado por la cabeza estar con otras mujeres, pero aún no lo ha hecho. Alberto es un hombre muy coqueto y disfruta de saberse deseado. Sabe qué ropa le favorece y procura siempre usar perfume.



ALBERTO

Alberto siempre ha sido un despreocupado sinvergüenza, pero viene de una familia católica y aunque él nunca se ha sentido muy cercano a la religión, le da un poco de miedo Ana y asume su deber de esposo: **complacer a su mujer, ir a misa y ser un poquito miserable todo el tiempo**, así le enseñaron que debían ser las cosas y nunca se lo cuestionó.

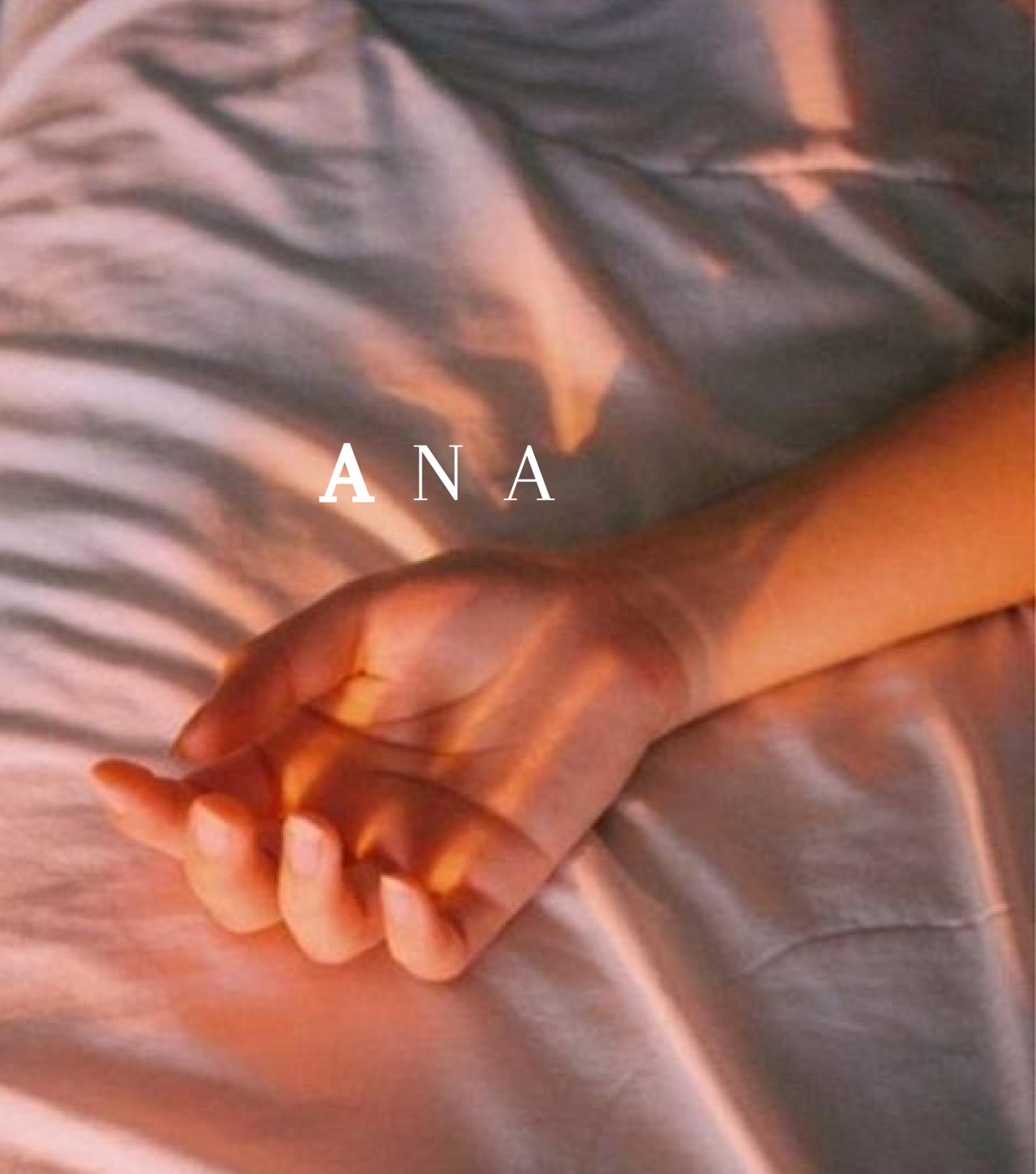
Alberto es un niño grande que va improvisando la vida adulta. Le hubiera gustado ser músico o chef, pero tuvo que dedicarse al negocio familiar, una empresa de seguros. A Ana no le gusta que toque la guitarra, mucha bulla dice; tampoco le gusta que cocine, mucho ajo usa. **El pobre Alberto aguanta, pero está harto.**



C É S A R

Padre de Gracia. Cuando era chico escribía poemas hasta que un día su padre rompió sus cuadernos y lo envió al colegio militar. Con los años se ha apegado más a la iglesia y aunque no es un tipo duro, sí es alguien muy reservado.

Su matrimonio funciona porque tiene que funcionar y su hija es la luz de sus ojos, pero César oculta algo. **Siente atracción por personas de su mismo género.** Sin embargo a César le han enseñado desde pequeño a que eso no y aunque jamás confesará lo que pasa por su cabeza, entiende fácilmente lo que siente vivir fingiendo algo que no se es.



A N A

Ana es hermosa y esa es una de sus más grandes cualidades. Sabe que la vida se le ha hecho más fácil por eso y que nunca realmente ha tenido que dar explicaciones porque cumple con, casi, todos los checks que se le piden a una mujer: belleza, profesión y un marido, solo le falta un hijo y Ana se está comenzando a desesperar por ese tema.

A Ana le han dicho, desde que tiene uso de razón: “el matrimonio es para siempre” “ya sabes cómo son los hombres...” **“hazte la tonta si quieres que tu matrimonio triunfe”** Y Ana se lo ha creído todo.



CONCEPTO

El Verano que Dejé de Usar Medias es una historia sobre la culpa, el despertar sexual y de la dualidad femenina. **Es pastel, latinoamericana y social.** Dos de los referentes importantes que abrazan el mismo concepto son: *La Niña Santa* (Lucrecia Martel, 2004) y *Mustang* (Deniz Gamze, 2015). De *La Niña Santa* rescato **la sexualidad que impregna discretamente la atmósfera de la película, que está presente en todo momento y en todos los personajes.** En *La Niña Santa* se respira sexualidad, pero también control y represión, ninguno de los personajes da rienda suelta a sus instintos pero todos lo sienten, los limita el pudor. Por otra parte, nuestra historia toma de *Mustang* el concepto de feminidad tan pastel y delicado que construye la directora a la largo de la película. Además de la curiosidad que sienten sus personajes: jóvenes, impetuosas, apasionadas.



Sexualidad

Todo lo que se nos niega nos parece más atractivo y la sexualidad para Gracia parte de ahí, de lo prohibido. En *El Verano que Dejé de Usar Medias* la sexualidad está a flor de piel porque Gracia está descubriendo la suya. **En nuestra historia se respira sexo y se respira fantasía porque el deseo sexual es eso, es soñar despierto que te tocan, que tocas;** es usar tu imaginación para alimentar tu libido, es ver las cosas con otro tinte, bajo unas gafas con las que todo es más brillante. Nuestra historia rescata este concepto y la traduce en momentos, en texturas y en cine.



C u l p a

La culpa en nuestra historia va a estar presente en todo momento porque Gracia se siente culpable de desear. La culpa la trataremos como si fuera un bichito dentro de la cabeza de nuestra protagonista, no representa visualmente mayor alboroto, tampoco se menciona verbalmente pero está ahí, presente y Gracia puede sentirla. **A nuestros personajes les han enseñado que deben controlar sus emociones y aún mucho más su libido. Nuestros personajes no son honestos consigo mismos.** Algunos han transformado esa culpa en negligencia como es el caso de Alberto que no siente mayor remordimiento por mantener una relación fuera del matrimonio con una jovencita y otros la han transformado a tal punto que se mienten ellos mismos como sucede con el padre de Gracia, César, que vive una doble vida.



D u a l i d a d

El *Verano que Dejé de Usar Medias* se puede simplificar en la dualidad de **una joven que no quiere negar su fe pero tampoco su sexualidad**. Que no quiere elegir si no por el contrario, abrazar esa contradicción y hacerla suya. Partiendo de la dualidad exploramos lo sexual de Gracia sin hipersexualizarla. **Abrazaremos su deseo de tocarse y ser tocada**, y sus ganas de explorar y sentir pero sin caer en lo burdo ni en la sobreexposición a la que el cine nos tiene acostumbrados en cuanto a placer femenino. Por otra parte también exploramos su fe, sin caer en la propaganda religiosa tomamos las creencias e iconografía, denunciamos lo que tenemos que denunciar de la religión, tan castrante por momentos y usamos a favor de Gracia todos los elementos católicos que nos permiten conectar lo sagrado con lo sexual.

T O N O



El tono de la película es femenino, es pastel, es de creación de atmósferas, de iconografía religiosa, de sensaciones, de tacto, de fantasía, erotismo y de poética.

Muchos planos cerraditos: primeros planos de Gracia en los que vamos a ver su cara, su expresión, su culpa. Recuerda a los primeros planos de *Ida* (Pawel Pawlikowski, 2013) o *La Pasión de Juana de Arco* (Carl T. Dreyer, 1928) el objetivo es ver a Gracia: que sus ojos nos traduzcan lo que siente y verla encerrada en la pantalla, con el agobio del encierro visual. También veremos planos detalles, de sus manos, de sus piernas, de partes del cuerpo de hombres que llaman la atención de Gracia, **eso con el fin de conseguir retratar texturas y que el espectador casi pueda activar con la mirada su sentido del tacto.**

El cortometraje en términos de color es pastel, rosado; visualmente delicado y femenino, **con mucha luz natural y ambientes soleados.** Tomamos prestado el color y uso de luz natural de películas como *Vírgenes Suicidas* (Sofía Coppola, 1999) o *Mustang* (Deniz Gamze, 2015) para luego, al final de la historia, en la escena de noche en la verbena en la que Ana se entera que Gracia ha estado teniendo una aventura con su marido y hay caos, mucho caos porque al terminar la escena Gracia será libre, **el color se vuelve intenso, con mucho contraste, con luces de neón.** No hay temor y las referencias de color para esta escena las tomamos de *Night in Soho* (Edgar Weigh y el caos en los sueños de su protagonista y la creación de atmósferas con los neones recuerdo a *Emma* (Pablo Larraín.



El Verano que Dejé de Usar Medias es latinoamericano y se nota. No solo por los espacios intervenidos con elementos propios de una familia clase media de una provincia del Perú, sino también por todos los elementos religiosos que la misma historia nos brinda: **cruces, vírgenes, mantos, flores, etc, todo desde planos contrapicados para retratar el histrionismo religioso.** También tendremos un guiño al realismo mágico, tan propio de la región. Este recurso estará presente solo en dos escenas para ver literalmente lo que siente Gracia. Nos inspira la escena en la que la protagonista de *Una Mujer Fantástica* (Sebastián Lelio, 2017) camina en contra del viento cuando todo le va mal en la película.

Sin la fantasía no se podría contar *El Verano que Dejé de Usar Medias* y es muy importante dentro de la historia para poder entender lo que nuestro personaje siente. Tenemos dos escenas en las que vamos a aplicar el recurso: en la escena de la playa en la que todos desaparecen y Gracia se deleita viendo a estos hombres y es un éxtasis visual; y la escena del caos al final de la historia en el que por el contrario es descontrol y es intenso, los personajes tienen rostros más grandes, hay máscaras, hay elementos que no pertenecen, hay distorsión y todo es muy exagerado. **Tanto una escena como la otra son la dualidad de Gracia.**



O P O R T U N I D A D

La fortaleza más grande de *El Verano que Dejé de Usar Medias* es que se puede realizar en este momento.

Para empezar, la historia cae como anillo al dedo en una época en la que estamos reivindicando a las mujeres dentro de las artes, en el que las mujeres nos hemos emancipado y movimientos como el “female gaze” son tan importantes. Es necesario y urgente en pleno 2022 contar historias de mujeres escritas y además dirigidas por mujeres con mirada femenina y crear personajes que nos retraten con humanidad. Es importantísimo poner sobre la mesa historias como la de Gracia porque visibilizan sin miedo temas que aún no se tocan y/o necesitan reinventarse como la sexualidad femenina y la religión. Desde el equipo de *El Verano que Dejé de Usar Medias* estamos conscientes que es una historia que a **algunas personas les parecerá un tabú aún pero es por eso mismo que la historia debe de contarse ya.**



Por otra parte, **la historia de Gracia es un cortometraje muy fácil de realizar en cuestiones monetarias.** No necesita una gran inversión, no tiene muchos personajes y tampoco muchas locaciones; es una historia económica pero a la vez intensa, poética y necesaria. Con un par de fondos económicos como el que da la Dirección del Audiovisual, la Fonografía y los Nuevos Medios del Ministerio de Cultura del Perú para proyectos de cortometraje o haciendo crowdfunding en internet sin necesidad de tener una meta muy alta, es posible filmar esta historia y postproducirla. Además, la intención con *El Verano que Dejé de Usar Medias* es que a la larga, luego de haber filmado el cortometraje, **se pueda convertir en un largometraje que cuente la historia coral de Gracia pero también la de Alberto y la del padre de Gracia, César;** convirtiéndose en una especie de Magnolia en cuanto al tratamiento de la trama.

A serene landscape photograph featuring a body of blue water in the foreground. The sun is positioned behind a dense canopy of green leaves, creating a bright, glowing effect with rays of light filtering through. The water's surface is textured with gentle ripples, and the overall scene conveys a sense of peace and natural beauty.

"Sea bendita tu fuente, y regocíjate con la mujer de tu juventud"

Proverbios 5:1

EL VERANO QUE DEJÉ DE USAR MEDIAS

Un cortometraje de:

Ximena R. Valdiviezo

2022

Contacto:
xrojasvaldiviezo@gmail.com

1. INT. BUS - DÍA

GRACIA (17) en el bus camino a la playa está sentada en la parte de atrás en el asiento del pasillo al costado de una SEÑORA (56) bastante mayor que ella. Vemos por las ventanas una ciudad bulliciosa, agresiva y calurosa. Hay tráfico y personas caminando rápido hacia varias direcciones, todos están sudando. De pronto un ambulante que ha subido al bus a vender golosinas comienza a hablar.

AMBULANTE

Señor, señora, señorita, perdone por incomodar su viaje pero soy un padre de familia que se ha quedado sin trabajo

Mientras el hombre habla, Gracia usa una aplicación de citas en su celular. Desliza a la derecha e izquierda como algo mecánico. Vemos cinco perfiles de hombres.

AMBULANTE (OS) (CONT'D)

Yo sé que Dios hace las cosas siempre por algo y la gracia del Espíritu Santo es infinita pero mi hija, mi hijita...

Al señor se le quiebra la voz.

AMBULANTE

Seis añitos tiene. Le han diagnosticado leucemia y los doctores me están pidiendo mucha plata para su tratamiento.

Gracia alza la mirada para ver al señor.

AMBULANTE

Por favor ayúdame, colabórame con una monedita. Yo quiero que mi hija pueda vivir.

Gracia mira a los demás pasajeros, nadie parece prestarle atención al hombre. Vuelve a su celular: izquierda, derecha. Siente una mirada encima de ella, es la señora del costado que la está viendo con desaprobación. Intercambian miradas. Gracia se avergüenza y guarda su celular. El ambulante pasa por su asiento, Gracia niega y sonríe con la cabeza, la señora se voltea en dirección a la ventana.

2. EXT. PLAYA ARENA - DÍA

Gracia está con TRES AMIGAS más en la playa. Todas usan bikinis mientras Gracia usa ropa de baño.

AMIGA 1

Y bueno, Eduardo me dijo que va a postular a la San Agustín solo para poder seguir viéndonos seguido.

Todas se conmueven con la noticia. Gracia también pero es la menos emocionada.

AMIGA 3

Chica, de verdad Edu es un partidazo. Me encantaría que mi Ale sea más así.

AMIGA 2

¿De qué hablas? Alejandro es un pavo pero está templado de ti.

Gracia comienza a acariciar la arena con sus manos mientras mira hacia otro lado, hay varios hombres de distintas edades (25, 28, 30 y 40 años)

AMIGA 1 (OS)

Además Alejandro va a estudiar ingeniería y tú medicina, nada que ver que estudien en la misma universidad pues.

MONTAJE

Las amigas desaparecen, en la playa solo está Gracia con los hombres.

Gracia observa la mandíbula marcada de un HOMBRE BLANCO (30) y el inicio de su cuello. Lleva una barba de 3 días.

Gracia mira el pecho de otro HOMBRE BRONCEADO (25) y fornido, tiene un tatuaje en el pecho.

Gracia mira el trasero de otro HOMBRE FLACO (28) su trasero es chiquito pero redondito, es bastante pálido.

Gracia mira los brazos de otro HOMBRE MAYOR (40) que está clavando con todas sus fuerzas una sombrilla.

Gracia, dentro de su fantasía, está a punto de tocar con la punta de sus dedos la espalda del último hombre cuando escucha.

AMIGA 2 (OS)
¡Gracia! ¡Vamos!

Gracia regresa a la realidad y se da cuenta que ha estado haciendo una pequeña hendidura en la arena.

FIN DE MONTAJE

Amiga 2 hace un ademán de ir al mar. Todas sus amigas ya están paradas quitándose la ropa y emocionadas por bañarse. Gracia mira a su alrededor, los hombres de su fantasía están en lo suyo. Acepta con la cabeza.

3. EXT. PLAYA MAR - DÍA

Las chicas se están bañando en el mar, chapotean y se tiran agua entre ellas.

Gracia está ligeramente más en la orilla mirando a sus costados. Mira de reojo al hombre del trasero flaquito pero redondo, él está con una cerveza también distraído. Hacen contacto visual. En eso, contra Gracia arremete una ola que hace que casi se caiga. Sus amigas se ríen, la molestan.

AMIGA 1
¡Tonta! (a Gracia) Por andar con la boca abierta.

Amiga 2 les tira agua, amiga 1 le ofrece su brazo para ir un poco más adentro en el mar mientras amiga 3 les hace señas con las manos para que vayan junto a ella un poco más al fondo. Gracia y sus amigas juegan todas juntas con el mar y las olas bajo el sol.

4. INT. CASA DE GRACIA, COMEDOR - NOCHE

Gracia está en su casa terminando de cenar con sus papás, ya no les queda mucha comida en los platos. Están en una mesa redonda en la que Gracia está al frente de su padre, CÉSAR (58) y la madre, CARMEN (57) al costado. También hay dos perritas de raza chiquita comiendo sus respectivas comidas.

CÉSAR
Es que son vivos porque juran que no me entero que están plagiando. Yo los dejo porque puedo jalarlos de otras maneras.

Gracia se ríe.

GRACIA
¡Pero deberías decirles!

CÉSAR
Para qué, los que se mienten son
ellos.

Carmen solo asiente y sonríe, hace un ademán de que quiere que le pasen la ensalada, que está más cerca a César que de Gracia pero él no se inmuta. Carmen se fastidia un poco. Una de las perritas ladra pidiendo comida a César, el le da atención a la perrita.

CARMEN
César, la ensalada, pásame.

Gracia se apura y le alcanza la ensalada a su madre. César le sigue haciendo cariñito a la perrita que ladró.

CARMEN
Gracias nena.

Carmen mira a César y se sirve la ensalada. César a Gracia le hace una mueca imitando a su esposa mientras no mira y Gracia se ríe. Ambos se miran de forma cómplice.

CARMEN
Ah! Ya me mandaron el calendario de actividades para el aniversario de la chinita.

GRACIA
¿De la Virgen del Rosario?

Carmen asiente mientras mastica la ensalada. César les da de comer a las perritas de la casa.

CÉSAR
Después de tanto tiempo, ¿No te emociona Tití?

El celular de Gracia vibra, lo tiene encima de la mesa. Como estaba boca abajo, lo voltea disimuladamente. Es una notificación de la app de citas.

GRACIA
Oigan pero yo no sé si pueda encargarme de cambiarla.

CARMEN
¿Qué dices Gracia? No tenemos otra

hija, todos te conocen. Solo tú puedes cambiar a la chinita en su día.

El celular de Gracia vuelve a vibrar, otra notificación de la aplicación.

CÉSAR

Eres nuestro tesoro hija, ¿Quién más va a ser?

GRACIA

Pero voy a estar ocupada con la academia.

Carmen se levanta de la mesa y comienza a dejar los platos en el lavadero. Gracia se lleva a la boca un último bocado mientras su papá revisa su celular. Las perritas ladran.

CARMEN

(A las perritas) ¡Silencio!

(A Gracia) Gracia, solo te pedimos que seas tu la que entre al altar y la cambies. De todos los preparativos me puedo encargar yo.

Carmen reposa su mano de forma cariñosa en el hombro de César y él, como un acto reflejo, voltea el celular y mueve su hombro. Carmen actúa como si no hubiera pasado nada y recoge el plato de César. Gracia ha visto el gesto de su padre pero desvía la mirada rápidamente. César se levanta.

GRACIA

Está bien...

El celular de Gracia vuelve a vibrar, tiene cinco notificaciones de tres chicos distintos de la aplicación de citas. Uno de ellos es un hombre de 30 años, la foto es difusa porque se tapa la cara con su brazo pero se puede ver que tiene un tatuaje de una luna. El celular vuelve a vibrar.

CARMEN

¿Quién te manda tantos mensajes ah?

GRACIA

Es Raquel, mamá.

5. INT. CASA DE GRACIA, CUARTO DE GRACIA - NOCHE

Gracia está en su cama frente a la computadora, tiene abierta una página de contenido para adultos en la que puede

transmitir en vivo: una web de hotcams. Gracia se ha quitado el pantalón por lo que está en calzones y está rodeada de almohadas. Entra a la sala de un hombre al que solo se le ve el torso desnudo y algunos usuarios la saludan por el chat. El nickname de Gracia es rosa.184.

Papi_solitario escribe: "Rosita, qué gusto verte de nuevo por acá. Estabas perdida." Luego Loboferoz69: "Ro, ¿Cómo has estado? ¿cachando mucho?" Gracia no puede evitar sonreír un poquito y apretar las piernas. Rosa.184 escribe: "Chicos, ¡hola! Nooo, he estado tranquilita (emoji de carita angelical)" Usuario Ojos.verdes escribe: "!Uy lo daría todo por comerte los pechos Rosa."

El hombre que está emitiendo se comienza a acariciar el pecho. Gracia mira a su alrededor, coloca una de las almohadas entre sus piernas. Papi_solitario escribe: "Anímate a emitir Rosa, seguro tienes unos pechos divinos."

Ojos.verdes escribe: "Seguro tienes todo divino, la comería entera" Gracia escribe: "¿Y qué más me harían?". Gracia aprieta sus piernas contra la almohada.

El hombre que está emitiendo se pone de pie, está desnudo. Gracia ve la pantalla dividida entre el miembro del desconocido y los comentarios pero también logra verse a ella en el reflejo del computador. Se agarra los pechos y comienza a acariciarlos, comienza a excitarse más viéndose a ella misma que al hombre de torso desnudo. Lee lo que le han escrito. Papi_solitario: "Te partiría en dos y te haría gritar como loca". Gracia Para, no le gustó lo que acaba de leer, se siente incómoda así que cierra la pestaña de la hotcam. Aún puede verse reflejada en la pantalla.

6. INT. IGLESIA, SALÓN - TARDE

Gracia y sus padres están en la iglesia escuchando misa, comparten la banca con más personas.

CURA

Y la paz sea con ustedes, hermanos.

Gracia le da la paz a su padre primero y luego a su mamá. Gracia es la única que se voltea a darle la paz a las personas que están detrás. Su padre le da la paz a la persona de su costado izquierdo y su madre a la persona del lado derecho. Al voltear Gracia ve a una pareja joven, ANA (33) y ALBERTO (35). Primero se dirige a la esposa.

GRACIA

Hola, la paz.

ANA

La paz contigo Gracita.

Ambos se ven muy guapos y casi perfectos. Luego le da la mano a Alberto sin decir palabra pero logra ver un tatuaje que se asoma por la manga de su brazo, ¿es una luna? No lo logra ver bien. Su madre ya le está dando la paz a Ana.

ANA

Seño Carmencita, la paz.

Gracia se le queda viendo a Alberto por unos segundos, él le sonrío cordialmente y seguido Carmen le da la paz a Alberto. Gracia reacciona.

CARMEN

La paz sea contigo hijo.

Gracia voltea despacio, sospechando. Su padre le dice susurrando.

CÉSAR

Creo que no debimos ponerte Gracia,
Gracita no es un buen diminutivo,
suena a grasa.

Gracia se ríe junto a su padre.

7. INT. IGLESIA, DEPÓSITO - TARDE

Gracia está con Alberto en el depósito de la iglesia. Hay estatuas viejas de santos, parece que los están mirando. También hay cajas, telas y estantes con varios libros. Es un espacio pequeño así que Gracia trata de no chocar con Alberto. Ambos están en silencio hurgando entre cajas hasta que Alberto se saca la casaca y deja al descubierto su tatuaje: es una luna, muy parecida a la que vio Gracia en la foto de su más reciente match. Gracia se le queda viendo y Alberto se da cuenta.

ALBERTO

¿Te gusta?

Gracia responde nerviosa.

GRACIA

Sí, está genial ¿Lo tienes hace mucho?

ALBERTO

Me lo hice cuando tenía 27.

Gracia se le queda viendo.

GRACIA
¿Te dolió, Alberto?

ALBERTO
Puedes decirme Beto. Y sí, un poquito.
Pero es algo que realmente quería
hacer. ¿Tú tienes alguno?

GRACIA
No, pero me gustaría. Me gustaría uno
acá.

Gracia señala su antebrazo y Alberto la mira a los ojos,
Gracia sonrío sonrojada.

ALBERTO
Estoy seguro que lo que quieras
hacerte te quedaría lindo.

Alberto aún le sostiene la mirada, Gracia no puede más y la
esquiva.

ALBERTO
¿Vamos?

Gracia asiente y primero sale Alberto. Para salir, Alberto se
tiene que acercar bastante a Gracia. Gracia voltea la mirada
mientras Alberto pasa a centímetros de su cuerpo y se queda
viendo la estatua de la Virgen del Rosario, está entre tantas
cosas que casi pasa desapercibida. Hay un intercambio de
miradas entre Gracia y la inerte estatua de la Virgen. Gracia
se apura en salir también.

8. INT. CARRO DE LOS PADRES DE GRACIA - TARDE/NOCHE

Gracia está viendo su celular mientras sus padres conversan.
César maneja y Carmen está de copiloto.

CARMEN
Qué linda pareja hacen Ana y Alberto,
¿no?

CÉSAR
A mi Ana se me hace un poco
disforzada. Aún no tienen hijos, ¿no?

CARMEN
Uf, ¿Te acuerdas cuando nosotros
buscábamos a Gracia? No, aún no

tienen.

CÉSAR

Gracia, (se dirige a su hija) te buscábamos por todos lados. En la sala, en el baño, en la cocina.

Gracia alza su mirada con vergüenza pero se ríe.

CARMEN

Tanto que luego no me tocaste por años.

Gracia deja de sonreír y César mira con desaprobación a Carmen. Gracia hace de cuenta que no escuchó nada. César enciende la radio del carro. Gracia decide escribirle a su match Beto de Tinder: "¿Qué tatuaje crees que iría conmigo?" Lo piensa pero termina por enviarlo.

GRACIA

Tal vez no quieren tener hijos.

CÉSAR

Es verdad. Yo a ella la veo más enamorada que a él.

Llega la respuesta al mensaje de Gracia. Beto escribe: "Talvez unas estrellas, en el antebrazo no duele tanto (emoji de carita guiñando un ojo)"

9. INT. TIENDA DE TELAS - DÍA

Gracia está con su madre viendo telas en un local. Es un pasillo con telas de muchos colores, Gracia siente la textura de cada una de las telas con la yema de sus dedos. Se escucha en un televisor:

CONDUCTORA 1 (OS)

Claro, pero es que esa mujercita es una cínica. ¡Engañar al Lobo Quiñones con el pelele de Pacho La Cruz, que encima está casado!

CONDUCTOR 2 (OS)

Ahí lo que quieras pero si ella se le mete y se le mete hasta por los ojos, Pacho no es que no tenga culpa pero pisó el palito pues.

Carmen, que estaba viendo una tela blanca, se voltea a ver a Gracia. Gracia, que ha comenzado a manipular una tela de

encaje y brillos celeste con más confianza, se la pone en la cabeza a forma de velo.

CARMEN

Se pasó esa chiquita, ¿no? Encima ella y la esposa del Pacho habían trabajado juntas. Y conchuda para salir a decir que ella no ha hecho nada malo.

Gracia suelta la tela, no dice nada. Su madre se voltea y sigue viendo los textiles.

Vibra el celular de Gracia, es un mensaje de voz de Alberto. Gracia decide alejarse un poco de su madre para poder escuchar.

ALBERTO

Me sorprendes, Gracia. No sabía que eras tan divertida.

Gracia sonríe, le responde también por un mensaje de voz. Antes mira a sus costados asegurándose que su madre esté lejos.

GRACIA

Pues vas a tener que conocerme más.

Gracia escucha de nuevo el primer audio de Alberto mientras acaricia otras telas y vuelve a vibrar el celular, es otro mensaje.

ALBERTO

Yo encantado, cuando quieras te invito a comer algo.

Gracia se sonroja, está por responder hasta que ve a su madre con ¿Ana? Gracia se acerca.

CARMEN

Los esperamos mañana entonces

ANA

Gracias seño Carmencita, ¿Llevamos algo?

CARMEN

No te preocupes hija, un vinito tal vez.

Ana saluda a Gracia con un beso en el cachete.

ANA
Gracita, hola.

Gracia está nerviosa pero la saluda con un beso también.
Carmen se dirige a su hija.

CARMEN
He invitado a cenar en la casa mañana
a Anita y Alberto.

ANA
Y ahí nos vemos señoito. Ahora me tengo
que ir que mi Betito me espera. Hemos
quedado en ir a cenar con unos amigos.
Ay, y se pone de un humor cuando
llegamos tarde...

CARMEN
Anda hija. Así son los hombres.

Ana se despide de Gracia haciendo un gesto con la mano.
Gracia solo asiente y se queda pensando, no se da cuenta que
su madre ya está unos pasos más adelante que ella.

CARMEN
Gracia, ¡Apura! Vamos a pagar.

Gracia reacciona y comienza a caminar en dirección a su
madre.

10. INT. CASA DE GRACIA, COMEDOR - NOCHE

En la mesa del comedor, están Gracia, Ana, Alberto, Carmen y
César.

ALBERTO
Está muy rico señora Carmencita. ¿Le
puso ajo?

CARMEN
Sí, pero poquito nada más. Le suelo
poner alverjas también pero acá a mi
Gracia no le gustan. Las separa de su
plato y no se las come la bandida.

Carmen acaricia suavemente el rostro de Gracia y Gracia mueve
ligeramente su cara para evitar la caricia de su madre.

ANA
Ay qué tierno, como niñita. A mi me
encantan las alverjas, me las podría

comer hasta solitas. Je je.

CARMEN

Gracia es bien especial con la comida, pero es la engreída de su papá...

CÉSAR

¿Y cómo no? Si Gracia es una excelente hija, un excelente alumna. Jamás nos ha dado problemas...

Gracia está incómoda comiendo todo muy lento, su madre se da cuenta.

CARMEN

Ahora se avergüenza de nosotros pero ella siempre va a ser nuestra bebé.

GRACIA

Mamá...

Gracia está fastidiada.

ALBERTO

Uno nunca es mayor para recibir el cariño de los papás.

CARMEN

¿Qué mayor? Si nuestra Gracia recién tiene 17, aún no sabe nada de la vida.

ALBERTO

¿Diecisiete?

Alberto mira a Gracia sorprendido, Carmen asiente.

GRACIA

Mamá... ¿podemos cambiar de tema?

ANA

Gracia, tu eres la bendición de tu mami. A tu edad yo también me creía la más madura pero uf, te falta tanto...

Gracia mira a Alberto, él le esquiva la mirada. Gracia se levanta de la mesa y se retira.

11. INT. CASA DE GRACIA, BAÑO - NOCHE

Gracia está en su baño parada frente al espejo, saca su celular de su bolsillo; luego el polo que lleva puesto y

también el sostén. Se mira, busca su ángulo en la cámara de su celular, no le convence. Decide sacarse también el pantalón y se queda en calzones. Se toma una foto, se toma otra, hasta que la tercera le convence. Abre el chat que tiene con Alberto.

12. INT. CASA DE GRACIA, COMEDOR- NOCHE

Gracia está por entrar al comedor donde están todos cenando. Mira a Alberto y le envía una de las fotos que se acaba de tomar. Gracia se reincorpora a la mesa.

GRACIA

Perdón por demorarme, tuve que ir al baño.

Gracia se lleva un bocado de comida a la boca y Alberto la mira al notar que le ha enviado una foto a su celular. Alberto abre la notificación disimuladamente y al ver la foto se atora con la comida. Gracia mientras mastica sonríe traviesa, mira de reojo a Alberto.

ANA

Mi amor, ¿Estás bien?

Alberto asiente. Gracia cruza las piernas.

GRACIA

Ana, ¿me pasas la sal por fa?

13. INT. CASA DE GRACIA, OFICINA DE CÉSAR - NOCHE

César está sentado en su escritorio y Gracia a su costado.

GRACIA

¿Pero no lo guardaste?

CÉSAR

No, pucha y lo cerré. ¿Tú sabes cómo recuperarlo? Ven, siéntate tú.

César se levanta, le sede el asiento a su hija y se queda a su costado pero saca su celular del bolsillo y comienza a revisarlo.

CÉSAR

Tu puedes hacerlo mamita, la juventud sabe de esas cosas. Yo ya estoy un poco desfasado.

Gracia comienza a manipular la computadora.

GRACIA

Qué cosas dices papá, si tu estás más actualizado que yo. Eres un viejochiqui.

César se ríe. Gracia abre los documentos guardados, nada; en los archivos, nada. Decide abrir el navegador, luego el historial completo.

Los primeros enlaces son de documentos y páginas académicas pero luego hay varios links de páginas pornográficas con títulos de porno gay.

Gracia mira a su padre que está viendo su celular, él no se ha dado cuenta. Encuentra el archivo de Documentos que necesita, lo abre y cierra el historial. Gracia vuelve la mirada a su padre que esta concentrado en su celular. Luego de unos segundos César se da cuenta.

CÉSAR

¿Qué pasó? ¿Ya está?

Gracia asiente.

GRACIA

Sí, creo que ya lo encontré.

César se acerca a su hija a darle un beso en la cabeza.

CÉSAR

Gracias tití.

Gracia se levanta despacio.

GRACIA

De nada pá.

Gracia no puede ver a su papá a los ojos, se retira. César se concentra en la computadora.

14. INT. CASA DE GRACIA, PASILLO - NOCHE

Gracia está afuera de la oficina de su papá, no puede creer lo que ha visto, se queda pensando por unos segundos. Escucha la puerta de su casa abrirse. Es su madre que ha llegado de la calle.

CARMEN (OS)

Hola... ya llegué.

Gracia reacciona y se dirige a su cuarto.

15. INT. IGLESIA, PASILLO - TARDE

Alberto y Gracia están en un pasillo en el que no hay nadie. Alberto tiene contra la pared a Gracia. Ella mira a los costados.

GRACIA

Nos van a ver.

ALBERTO

Todos están de buen prójimo con el padre, nadie va a pasar por acá.

Gracia agarra de la cintura a Alberto.

GRACIA

¿Te gustó?

A Gracia se le nota chiquita.

ALBERTO

¿Qué cosa?

GRACIA

Ya sabes...

Alberto parece disfrutar la escena.

ALBERTO

Dímelo.

Gracia siente vergüenza decirlo.

GRACIA

Hacer el amor connmigo.

Alberto mira a los costados, se acerca más a ella.

ALBERTO

Me encantó.

Alberto la agarra del cuello y la besa apasionadamente, Gracia se siente torpe pero se deja besar.

16. INT. CASA DE GRACIA, SALA - TARDE

Gracia vuelve a casa y encuentra en su sala a Ana hablando con su madre, Ana está llorando. Gracia, que está detrás de la pared, escucha.

ANA

¿Y si tiene otra?

CARMEN

No creo hija. Se nota que Alberto se muere por ti. Debe ser un malentendido. Están buscando un hijo juntos, están hace tanto tiempo... No creo que Alberto sea de esos hombres.

Gracia cambia de expresión a una preocupada, trata de seguir por el pasillo sin que la noten. Hay un espejo y no puede evitar mirarse, siente culpa. De pronto se abre la puerta de la casa, es César. Las perritas salen corriendo y ladrando.

CARMEN

¿Gracia? ¿Eres tú hija?

César que está dejando la llave en una repisa responde.

CÉSAR

No, soy yo.

César sonrío a su hija y le hace un ademán con la cabeza para que suba a su cuarto. Gracia sonrío sin muchas ganas a su padre. Su padre le pregunta en voz muy bajita mientras le da cariño a las perritas.

CÉSAR

¿Estás bien?

Gracia asiente y se voltea, vuelve a mirarse en el espejo. Se apura en subir a su cuarto.

17. INT. IGLESIA, SALÓN - DÍA

Gracia está en la misa haciendo cola para recibir la comunión. Suena una canción de misa, el coro canta. Adelante de Gracia está su madre y Alberto detrás. Ana se ha quedado en las bancas. Alberto susurra disimuladamente en el oído a Gracia.

ALBERTO

Tengo ganas de tenerte de nuevo para mi.

Gracia hace una mueca pequeña de fastidio pero termina sonriendo. Justo es su turno de recibir la comunión. Gracia evita la mirada del padre.

GRACIA

Amén.

El coro termina de cantar, hay un breve silencio. Gracia recibe la hostia en su boca, mira de reojo la estatua gigante de la Virgen, es la misma que estaba en el almacén. El coro comienza a cantar una nueva canción. Gracia regresa a su sitio el camino se hace largo. Al llegar se arrodilla, no agacha la cabeza, sigue viendo a la Virgen.

18. INT. CUARTO DE HOTEL - NOCHE

Gracia está en la cama, desnuda pero tapada por las sábanas. Alberto está de pie desnudo, está hablando con Ana.

ALBERTO

Ana no te preocupes, no me voy a olvidar del cumpleaños de tu madre.

Le hace un gesto de fastidio a Gracia y a ella se la ve incómoda. Gracia se incorpora y se sienta en la cama tapando su cuerpo. Voltea y ve su reflejo en el espejo del hotel junto con el de Alberto caminando de un lado a otro desnudo.

ALBERTO

Ok, ok. Ana, mejor lo conversamos después.

Ana responde algo que no se llega a oír. Gracia mira a Alberto.

ALBERTO (OS)

No, no quiero escucharte ahora.

Ana responde algo que no se llega a oír.

ALBERTO

Ana, de verdad qué fastidio. Hablamos más tarde. Te voy a colgar.

Alberto cuelga y se sienta al borde de la cama con Gracia.

ALBERTO

Es que ya no la aguanto.

Alberto coge la mano de Gracia, ella la retira por reflejo pero luego vuelve a posar su mano en la de él.

ALBERTO

La voy a dejar, lo prometo.

Gracia niega con la cabeza. Toma la mano de Alberto y la lleva a uno de sus senos que descubre. Gracia se acerca a besar a Alberto. Él le besa el cuello, ella se ve por el espejo, su rostro no demuestra placer si no más bien confusión. Gracia decide reaccionar y dejarse llevar. Comienza a acariciar el pecho y los brazos de Alberto.

19. INT. IGLESIA, PATIO - NOCHE

Gracia llega a la serenata a la Virgen del Rosario. Hay música, comida y varias personas conversando. Gracia busca con la mirada a Alberto y luego de unos segundos de búsqueda logra ver a Alberto junto a Ana. Alberto no mira a Gracia de vuelta pero Ana le lanza una mirada llena de furia. Gracia se pone nerviosa y se da cuenta que un par de personas la están mirando de reojo y cuchichean. Gracia, extrañada y nerviosa, se dirige hacia otra parte.

Gracia avanza luego de pedir permiso a un par de personas. De pronto siente que alguien la toma ligeramente del brazo para hacerla parar. Es Ana que se acerca para decirle al oído.

ANA

¿Y tienes el descaro de venir acá?

Gracia se queda helada. Ana sigue tomándola del brazo, cada vez más fuerte pero habla despacio.

ANA

Meterse con un hombre casado, se te debería caer la cara de vergüenza. Qué decepción para tus padres tener a una puta como hija.

Gracia niega con la cabeza, no logra decir nada.

ANA

No te quiero volver a ver cerca a mi marido, ¿entendido?

Gracia mira a Ana y se le caen las lágrimas.

ANA

Ahora lloras, pero para andar mandando fotos calata a mi marido no. Eres una puta, Gracia. No te acerques a mi familia nunca más o les digo a tus padres.

Ana le suelta el brazo, la mira con desprecio y se retira como si no hubiera pasado nada. Gracia comienza a llorar con

más intensidad y comienza a sentir que todos la han comenzado a ver.

Gracia comienza a hiperventilar, no puede respirar bien. De pronto la música suena más fuerte, los colores se hacen más brillantes y saturados, los ruidos del ambiente y cuchicheos de las personas se distorsionan y de pronto escucha "puta". Es una SEÑORA (60) con las facciones del rostro exageradamente marcadas, maquillaje saturado, labios rojos mal pintados y arrugas pronunciadas. Está vestida con una blusa celesta y una chompa tejita blanca pero la blusa está desabrochada dejando ver un sostén rojo intenso, un rosario brillante cuelga de su pecho.

SEÑORA 1

Puta

Gracia voltea, las personas a su alrededor han cambiado, ahora tienen rostros con facciones exageradas, ropa estridente, dejando ver pechos y piernas. Todo en ellos es grotesco y exagerado. Comienzan a señalarla con el dedo y llamarla "puta".

Gracia intenta huir, hay demasiada gente, le cuesta moverse entre las personas. No deja de escuchar "puta".

Gracia empieza a desesperarse. Voltea, entre la multitud ve al CURA (47) de su iglesia, tiene una sotana muy corta que deja ver la base de su miembro en calzoncillos brillantes, lleva tacos y un collarín de BDSM. El cura la mira a los ojos y le dice: "puta".

Gracia se cae. Intenta respirar, no puede creer lo que ve. Algunas de las personas que la señalaron ahora se besan entre ellos:

Una SEÑORA MAYOR (50) con un hombre menor (30).

DOS HOMBRES mayores (70-65).

Una beso de tres entre DOS HOMBRES (50-55) y una MUJER (50).

Gracia se reincorpora, abrumada corre, esquivo a las personas. Ve a su padre a lo lejos, a él también lo señalan. Sigue abriéndose paso.

Gracia ha logrado llegar a una puerta. Voltea y todos están detrás de ella, señalándola y llamándola puta, pareciera que están yendo contra ella y que la van a alcanzar. Gracia abre la puerta y entra.

20. INT. IGLESIA, SALÓN - NOCHE

Gracia ha llegado al interior de la Iglesia, donde se celebra la misa. Las luces están prendidas pero no hay nadie. El ruido de afuera ya no se escucha, hay silencio absoluto. Gracia está confundida, trata de respirar y de calmarse. Mira a sus costados, camina al centro del salón. Al final del pasillo, alumbrada con luces amarillas cálidas y rodeada de las flores más bonitas, está la estatua de la Virgen del Rosario. Gracia se acerca con miedo. Cuando ya está bastante cerca, no puede más y comienza a llorar desconsoladamente. No se escucha más que el llanto de Gracia. Luego de unos segundos Gracia levanta su rostro, mira a la Virgen. La Virgen le sonrío, Gracia se asombra, voltea a los costado, no hay nadie. Vuelve la mirada a la Virgen. Ambas se miran, Gracia parece entender algo. Poco a poco Gracia se va calmando y reincorporando su postura hasta estar con los hombros atrás y la cabeza en alto. Gracia sonrío. Volvemos a la Virgen.

21. INT. IGLESIA, SALÓN - DÍA

Gracia está parada en medio del pasillo, está con un vestido de flores manga corta. Es otro día.

CURA

Hermanos y hermanas, así como nuestra madre, que con su misericordia infinita, entrega y calidez acompañó a Dios hijo, nuestro salvador Jesús en su calvario hacia la cruz, que lo defendió de los fariseos que blasfemaban en su contra; así nosotros, pecadores, deberíamos tomar el ejemplo de nuestra madre.

Vemos a todos los asistentes, están todas las personas que la noche anterior la señalaban en la verbena pero ahora sus expresiones han cambiado y están vestidos con ropas normales. Vemos los rostros de todos, de la señora con el rosario, de los hombres besándose, etc. El cura continúa.

CURA

Es por eso, por su amor incondicional y toda su bondad es que hoy celebramos a nuestra madre, la Virgen del Rosario en su día.

El cura hace un ademán con las manos para que los asistentes se paren, todos se ponen de pie.

CURA

Y a continuación, nuestra hermana Gracia, en representación de la familia Valdivia, que muy amable y desinteresadamente este año se han encargado de la confección del nuevo manto de nuestra madre, cambiará de manto a nuestra protectora, a nuestra madre celestial, la Virgen del Rosario. Cantamos todos.

La música empieza a sonar y el coro a cantar, Gracia avanza por el pasillo con la frente en alto. De reojo ve a Ana y a Alberto, ambos esquivan su mirada. Gracia sigue caminando. Ahora ve a sus padres, ambos le sonríen con cariño, ella les sonríen de vuelta. Sigue caminando.

Gracia llega a la altura de la Virgen, hace una reverencia, voltea a ver a los asistentes, todos están con la mirada baja, nadie la ve a los ojos. Gracia vuelve a mirar a la Virgen y con la mirada muy en alto, sonrío.