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Hay decálogos poco dogmáticos pero 
certeros. El primer mandamiento de un 
conservador responde a su viva concien-
cia del pecado original y de las distintas 
servidumbres que acarrea la imperfec-
ción humana. El conservador no niega el 
rostro benéfico de la razón, aunque intu-
ye lo afilado de sus aristas. El conserva-

dor ama la verdad —no puede no hacerlo— y efectivamente 
la persigue con ahínco; sin embargo, al mismo tiempo sabe 
que, en un mundo imperfecto hecho de sombras y cascotes, 
las ficciones compartidas, las mentiras nobles y los relatos so-
fisticados tienen una función que haríamos mal en desdeñar.

El conservador lee a Platón, a Dante o a Shakespeare, 
consciente de que la realidad no se reduce a la cuantifi-
cación de unos datos ni al dictado estricto de un histori-
cismo que ve en el pasado una etapa ya superada de la 
humanidad. En este sentido, actúa con mayor humildad: 
no olvida que los muertos son también nuestros contem-
poráneos y que, por decirlo con palabras del historiador 
anglicano Owen Chadwick, «los fines del hombre no se 
diseñaron para que su alma pudiera gozar del don definiti-
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vo de la consistencia»; es decir, que somos hijos de nues-
tros errores tanto como de nuestros aciertos, del pasado 
tanto como del anhelo de un futuro.

El filósofo británico Michael Oakeshott sugirió, con una 
imagen de reminiscencias clásicas, la orientación de la sa-
biduría conservadora en el vasto océano de la Historia: «En 
la actividad política, los hombres navegan un mar que no 
tiene ni límites ni fondo; no hay ni puerto para resguardar-
se, ni suelo para anclar, ni punto de partida, ni destino fijo. 
La tarea consiste en mantenerse a flote y en equilibrio; el 
mar es a la vez amigo y enemigo; y el arte de navegar consis-
te en utilizar los recursos de una forma de comportamiento 
tradicional para convertir en amiga toda situación hostil».

En La imaginación conservadora, su reciente ensayo, 
Gregorio Luri insiste en estos mismos principios. Por un 
lado, no somos solo modernos; por otro, no somos solo 
historia, aunque vivamos y nos movamos en el tiempo. «El 
conservadurismo —sostiene el pensador navarro— cree 
en la existencia de una naturaleza humana y, por lo tanto, 
en las permanencias antropológicas. Siente aversión por 
los intentos de rehacer de arriba abajo las cosas humanas. 
Desconfía de las grandes abstracciones que se ven a sí mis-
mas como la semilla de un mundo nuevo y deducen, como 
de un axioma interior, los teoremas de la vida. Entiende 
que las líneas de las cosas humanas no siguen trayectorias 
ideales». Y no lo hacen precisamente porque no podemos 
separar al hombre de su insuficiencia, la cual cuestiona 
incluso el marco de la perfección al que nos aboca un fal-
so racionalismo. El arte constituye un buen ejemplo de 
ello, pues tampoco la belleza ni las verdades artísticas son 
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deudoras stricto sensu de la perfección técnica. La política, 
concebida en términos clásicos como el arte de la vida en 
común, responde a parámetros muy similares.

El diálogo con la tradición brinda al conservador una 
guía que ilumina el tránsito de la humanidad, frente a la 
tendencia que define al hombre como un significante va-
cío sobre el cual construir una realidad nueva. Luri car-
tografía el mapa de esta fractura recordando algo que nos 
debería resultar evidente y que no siempre lo es: que la 
sustancia de la vida política reside de forma fundamen-
tal en los ámbitos de copertenencia y en las instituciones 
de mediación. Nuestras sociedades en cambio parecen 
empeñarse en recorrer la senda del deseo, olvidando que 
nuestro yo no es la medida de todas las cosas.

«Para conocernos a nosotros mismos —leemos en La 
imaginación conservadora apelando al Alcibíades de Pla-
tón— debemos buscar nuestro reflejo en las pupilas de las 
personas con las que hablamos». Que el tú y el vosotros 
nos sondeen y pongan a prueba, nos enriquezcan y lleguen 
a definirnos sugiere que los antiguos griegos no iban muy 
desencaminados al pensar que la amistad entre los hom-
bres fundamenta la constitución política de la ciudad y, por 
extensión, de la democracia. La reivindicación del deber 
y de la ejemplaridad frente al individualismo resulta, por 
tanto, profundamente conservadora, porque es profunda-
mente política. Sin piedad ni amistad, no existen espacios 
comunes ni reconocimiento mutuo a pesar de las diferen-
cias. El conservador sabe, con san Agustín, que para com-
prender primero hay que amar. De ahí que el auténtico 
conservadurismo sea patriótico, pero nunca nacionalista.
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Consciente de esta sutil diferencia, Luri postula la ac-
tualidad del pensamiento español, tantas veces obviado por 
desconocimiento. De los autores de la Escuela de Salaman-
ca a Donoso Cortés, de Jaime Balmes al genio político de 
Cánovas del Castillo, subraya tanto el sentido prudencial de 
nuestra tradición intelectual como el posterior catastrofismo 
que domina a nuestros intelectuales, sobre todo a partir de la 
trágica experiencia del 98. «Los hombres del 98 —comenta 
en La imaginación conservadora— fueron incapaces de crear 
un mito atractivo en torno a España. Manuel Azaña los tenía 
por literatos más predispuestos a gritar que a hacer. Podemos 
comprender que no supieran descifrar el enigma al que se en-
frentaban, pero es difícil comprender que habiéndose queja-
do tanto, no hicieran lo posible por impedir que las generacio-
nes siguientes continuaran con el mismo tono quejumbroso».

Recuperar el legítimo orgullo de un patriotismo español 
que se sedimente en el deber y la ejemplaridad, en el respeto 
a la diferencia y en la lealtad constitucional, en el reconoci-
miento de nuestros errores pero más aún en nuestras virtu-
des y aciertos, forma parte de un horizonte moral que apela 
por igual —o debería hacerlo— al conservador y al liberal. 
«La carencia de orgullo —leemos ya en las últimas páginas 
del libro— nos conduce a una pasividad emotivista». Y a un 
desarme ideológico que nos debilita, convendrá el lector. 
Culto, brillante, transparente y atrevido, en La imaginación 
conservadora Gregorio Luri abre varios debates necesarios. 
Su lectura no puede dejar a nadie indiferente.  
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