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Las nuevas tecnologías permiten a cualquiera 
asistir a las exclusivas y reclamadas clases de 
Michael J. Sandel en la Universidad de Harvard 
gratis por YouTube. También al reciente 
documental El gran debate en la plataforma 
de cine en «streaming» Filmin. Las viejas 
tecnologías nos facilitan la lectura reposada y 
silenciosa de su libro Justicia. Gracias al cruce 
de estas tres perspectivas —alzado, planta y 
perfil— extraemos las exactas dimensiones de 
Sandel como profesor.
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Las lecciones de otoño de 2005 se grabaron para una serie 
de televisión de doce episodios, Justice: What's the Thing to 
Do?, que puede verse en YouTube y que ha alcanzado la as-
tronómica cifra de treinta millones de visualizaciones. Basta 
ver un rato una de ellas para comprender que estamos ante 
un planteamiento didáctico muy original, inspirado en el 
clásico método socrático y, aunque no se dice, en el sistema 
judicial anglosajón. Sandel propone a sus estudiantes com-
plejos casos de la vida real, no exentos de un cierto morbo, 
que funcionan como gancho. Les pide que se olviden (apor-
tando el positivismo de un manotazo) de las soluciones lega-
listas, propone que resuelvan el fondo del asunto según su 
sentido de la justicia, escucha con atención y confronta las 
soluciones sugeridas, reduciendo al absurdo las propuestas 
de compromiso para evitar conclusiones falsas y/o fáciles.

Michael J. Sandel debate con un grupo de estudiantes. Foto: © FPA
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Todo funciona con la perfección de un ballet. Primero, 
por las prodigiosas dotes mayéuticas de Sandel. Segundo, 
porque considera, de acuerdo con las últimas investiga-
ciones pedagógicas, que la dispersión es el gran mal de 
nuestro tiempo y prohíbe taxativamente durante sus clases 
teléfonos u otra conexión a internet. Hay una tercera ex-
plicación soterrada del éxito: el trabajo previo de sus alum-
nos, que leen los grandes clásicos de la materia y que, por 
tanto, saben de lo que hablan. Por fuera, se rinde tributo al 
método socrático, por supuesto, pero, por debajo, hay un 
sólido trabajo académico. Este equilibrio entre la aptitud 
del maestro, la atención intensa y el estudio concienzudo 
hace de las clases de Sandel un implícito homenaje a la 
idea de la universidad.

R Á P I D O  Y  M O R D A Z

Nada de eso evita —sino todo lo contrario— que las clases re-
sulten llamativamente divertidas. En el episodio 10, The good 
citizen, por ejemplo, un alumno objeta a Aristóteles la falta de 
libertad que conlleva su tesis teleológica y pone el ejemplo de 
que para el Estagirita un hombre con pata de palo, barba hir-
suta y parche en el ojo tendría que ser pirata aunque quisiera 
ser banquero. Rápido y mordaz, Sandel sugiere que tampoco 
hay demasiada diferencia entre ambas vocaciones.

También sabe corregir sabiamente. El caso más sutil 
acontece en el episodio 11, The claims of community. Discu-
ten la existencia o no de obligaciones sin un contrato previo, 
y Sandel propone el caso de los deberes filiales: ¿concurren 
incluso cuando uno ha tenido malos padres? Una alumna 
afirma que no puede responder, puesto que no ha tenido 



43nueva revista ·  168

alzado,  planta y  perfil del profesor sandel

padres malos. Sandel no repli-
ca por respeto a esa confesión 
de amor filial, que hasta pare-
ce emocionarle un poco, pero 
dejando claro, con su silencio, 
que no esperaba una contesta-
ción tan poco académica. Disi-
pa, apenas con media sonrisa, uno de los males de nuestro 
tiempo: la falta de abstracción, el biografismo extremo.

Otras veces es más explícito. En la clase 12, Same-sex 
marriage, una alumna pregunta a un alumno que se ha 
manifestado en contra del matrimonio homosexual si él 
se masturba. Sandel interviene enseguida. No para reñir, 
sino para alabar el tono general de las discusiones has-
ta ahora, a pesar de los temas tan polémicos y valientes 
que se han debatido, y para reconocer el argumento de la 
alumna, pero pidiéndole que no personalice jamás, que 
haga cualquier pregunta en tercera persona. Enseña las 
buenas maneras del pensamiento y el debate.

No sorprende que este curso sea el más demandado 
de Harvard, hasta el punto de que los asistentes a sus 
clases se tienen que elegir por sorteo, porque no caben 
en el aula. Los aspirantes se cuentan por miles. También 
se cuentan por miles sus alumnos: tras veinte años de 
curso, suman alrededor de quince mil. Su fama se ha 
alzado aquí. Luego, ha hecho giras multitudinarias por 
Asia. En Corea ha llegado a llenar estadios como una 
rock star.

Pero ¿se queda en la fachada de la filosofía política y 
el show, como denuncian algunos críticos? No. De vez en 
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cuando toma la palabra y explica, con concisión, pero sin 
concesiones, los principios esenciales de la justicia política 
y a sus autores más relevantes. Simplemente, para ganarse 
el derecho a hablar, ha escuchado antes a sus alumnos, 
del mismo modo que estos, para ganarse su derecho, han 
reflexionado y estudiado a los maestros. Con todo, para 
entender hasta qué punto no todo es fachada hay que re-
visar los planos de su pensamiento teórico. Eso será en el 
siguiente apartado de este artículo, donde nos ocupamos 
del libro.

S U  O B R A  J U S T I C I A

La lectura del libro Justicia (que desarrolla la materia del 
curso de Harvard) desvela lo poco que Sandel deja al 
albur. Los debates de sus clases siguen muy de cerca 
la milimétrica planificación de su pensamiento. Repite 
incluso los ejemplos y las bromas, con la humildad pro-
pia del profesor de raza que, curso tras curso, prioriza la 
eficacia pedagógica al prurito de originalidad. Hasta en 
una charla ted (febrero de 2010) repite casos ya estudia-
dos y tampoco renuncia, fiel a su método, a demorarse 
invitando al público a intervenir. En el libro expone el 
programa que, exacto, sigue el curso: «Hemos explorado 
tres maneras de enfocar la justicia. Una dice que la jus-
ticia consiste en maximizar la utilidad o el bienestar (la 
mayor felicidad para el mayor número). La segunda dice 
que la justicia consiste en respetar la libertad de elegir, 
se trata de lo que realmente se elige en un mercado libre 
(el punto de vista libertario) o de elecciones hipotéticas 
que se harían en una situación de partida caracterizada 
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por la igualdad (el punto de 
vista igualitario liberal.) La 
tercera dice que la justicia 
supone cultivar la virtud y ra-
zonar acerca del bien común. 
Como ya habrá imaginado lle-
gados a este punto, me incli-
no a por una versión del tercer enfoque».

¿Resultan entonces las clases un tanto teatrales o tele-
dirigidas o disimuladamente prefabricadas? En absoluto. 
Y eso por dos razones. Una, porque Sandel, dando una 
auténtica libertad a sus alumnos, lo que demuestra es, 
precisamente, que, con un debate profundo y contrastado 
sobre las grandes cuestiones y los maestros fundamen-
tales, cualquiera llega a las mismas conclusiones que él 
con sus análisis y reflexiones. Dos, porque Sandel defien-
de que el debate es un elemento esencial de la sociedad 
y para la democracia: «Una más decidida implicación 
pública en nuestras discrepancias morales proporciona-
ría un fundamento más sólido, no más débil, al respeto 
mutuo. En vez de hacer caso omiso de las convicciones 
morales y religiosas que nuestros conciudadanos llevan 
consigo a la vida pública, deberíamos tratarlas más direc-
tamente, a veces poniéndolas en entredicho y plantándo-
les cara, a veces escuchándolas y aprendiendo de ellas». 
En las clases, propicia ese debate de un modo ejemplar. 
Pero ¿hasta qué extremo su propuesta del debate público 
va en serio hasta sus últimas consecuencias? Lo veremos 
en el siguiente apartado, donde nos ocupamos del recien-
te documental.

Uno de los objetivos de San-

del es recuperar la filosofía 
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El documental de cinco episodios que se emite en Filmin 
se entiende mucho mejor tras analizar el alzado y el pla-
no de Sandel. La serie responde a su interés pedagógico 
por impulsar el método socrático y por poner los grandes 
temas filosóficos y morales en el debate cotidiano. Quizá 
confunda el prestigioso escenario: las hermosas ruinas de 
un templo griego parecen remitir a un ámbito muy acadé-
mico. En la serie deben de haberlo visto como yo, pues la 
ya comprometida segunda temporada se rodará en la bulli-
ciosa estación de trenes de Haarlem (Holanda).

F I L O S O F Í A  E N  L A  E S T A C I Ó N

La estación captará mejor el verdadero espíritu del docu-
mental, que traza el perfil que Sandel quiere darnos. Los 
grandes temas han de estar al nivel de la calle. Por eso, los 
participantes no han hecho un estudio previo ni tienen ni-
vel universitario. Se han seleccionado con la intención de 
representar lo más fielmente posible toda la diversidad 
de un mundo variado y cosmopolita. En total libertad, di-
cen lo que sienten sobre temas de rabiosa actualidad. A ve-
ces cambian sobre la marcha de postura. No hay referen-
cias a libros de texto. El debate pierde amplitud, pero gana 
compromiso. Sandel ha aprovechado su prestigio como 
profesor y sus años de estudios, sólidamente expuestos en 
sus libros, para cumplir con uno de sus objetivos: recu-
perar la filosofía para el debate democrático cotidiano y 
recuperar así la democracia gracias a la filosofía para todos.

En el documental, Sandel no da lecciones (no es ya el 
profesor), ni tampoco es ya el escritor que traza, como en 
sus ensayos, las líneas maestras de su pensamiento. Deja 
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y hace hablar, tras plantear las cuestiones más candentes, 
enfatizando la empatía y el interés personal por sus jóve-
nes interlocutores.

No extraña que Michael J. Sandel haya citado con ve-
neración al Michel de Montaigne que confesaba que la 
conversación es «el más fructífero y natural ejercicio del 
espíritu», hasta el punto de mostrarse dispuesto a perder 
antes la vista que el oído o el habla. Él ha visto que sin ci-
mientos morales el mercado no puede salvaguardar nuestra 
dignidad ni la justicia puede cumplir su misión. Lo sostie-
ne en sus libros y ha sabido transmitirlo a sus alumnos de 
Harvard. Pero quiere más. Por eso el documental: Sandel 
aspira a que lleguemos juntos a esa conclusión y, además, 
que todos la practiquemos. ¿Cómo? Participando, oyendo 
y hablando, sin cortapisas ni prejuicios, en el apasionante 
debate de la gran comunidad humana.  

Enrique García-Máiquez es poeta, crítico literario, traductor, columnista y 

editor.


