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Resumen

La investigacion contenida en este TFM se aproxima semidticamente a los mecanismos
narrativos que permiten el ingreso de lo social a la obra narrativa de la escritora colombiana
Marbel Sandoval. Se trata de una trilogia denominada Conjuro contra el olvido, compuesta por
las novelas: En el brazo del rio (2006), Joaquina Centeno (2017) y Las Brisas (2019). En
consideracion a lo anterior, esta investigacion lleva por titulo: Literatura y memoria en la

narrativa de Marbel Sandoval.

La semidtica es una forma legitima de analisis de las manifestaciones discursivas sociales
(como la literatura) ya que como herramienta orienta la reflexién sobre las operaciones que
permiten la construccién de los hechos y no se queda Unicamente en la descripcion de los
mismos. Si se analizan criticamente las condiciones sociales de produccién, se puede pensar
en como intervenir sobre ellas. Por ello, la perspectiva semidtica que aborda esta investigaciéon
indaga sobre la posible relacién entre literatura y memoria, es decir cémo la obra de Marbel

Sandoval configura una realidad histérica y social colombiana a partir del ejercicio literario.

Palabras clave: Literatura de memoria, Semidtica social, Marbel Sandoval.
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Abstract

The research contained in this TFM semiotically approaches the narrative mechanisms that
allow the social to enter the narrative work of the Colombian writer Marbel Sandoval. It is a
trilogy called Conjuring against oblivion, made up of the novels: En el brazo del rio (2006),
Joaquina Centeno (2017) and Las Brisas (2019). In consideration of the above, this research is

entitled: Literature and memory in the narrative of Marbel Sandoval.

Semiotics is a legitimate form of analysis of social discursive manifestations (such as literature)
since as a tool it guides reflection on the operations that allow the construction of facts and
does not remain solely in the description of them. If the social conditions of production are
critically analyzed, it is possible to think about how to intervene on them. Therefore, the
semiotic perspective that this research addresses investigates the possible relationship
between literature and memory, that is, how the work of Marbel Sandoval configures a

Colombian historical and social reality based on her literary exercise.

Keywords: Memory literature, Social Semiotics, Marbel Sandoval
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1. Introduccion

En la literatura se pueden leer las huellas de algunos acontecimientos histéricos singulares; es
en la ficcion en donde se problematizan esos universos y acontecimientos que van quedando
como elementos de la memoria. En consideracion a lo anterior, se plantea esta investigacion

titulada: Literatura y memoria en la narrativa de Marbel Sandoval.

El conjuro contra el olvido es el titulo con el cual la escritora colombiana Marbel Sandoval
compila su trilogia literaria y de memoria que comienza con En el brazo del rio (2006), le sigue

Joaquina Centeno (2017) y finaliza con Las Brisas, (2019).

Este ejercicio narrativo se enmarca en la denominada novela de crimenes, en la cual se
reconstruyen procesos socio-histéricos, politicos y econémicos que han afectado a América
Latina en su historia reciente. Alrededor de la literatura y sus manifestaciones (como lo puede
ser un género especifico) se ponen de manifiesto aspectos que afectan directamente a los
habitantes de una regidn, continente o de cualquier espacio fisico; existe una suerte de
funcién que cumple la literatura, tal y como nos recuerda Ricardo Piglia, (2011) refiriéndose a
unos géneros especificos de novela: “Tanto la novela policial como la ciencia ficcion han sido
grandes criticos del capitalismo (...) critican el modo en que la sociedad se convierte en una

sociedad inhumana” (s.p.).

De alli la importancia de generar pensamiento critico y reflexivo en torno a un género propio
del cambio de siglo como es la novela de crimenes, un género que recibe, adapta y cambia las
caracteristicas de otros géneros como el policial, la novela negra, el neopolicial
latinoamericano, entre otros. La manera literaria del crimen define en la novela su tematica,
constitucién, desarrollo y secuelas; dichos limites son los que terminan definiendo la narracién
y por esta razon es que la falta de sancién o al menos llegar a alguna resolucién que resuelva

el crimen es algo recurrente en este tipo de novelas de crimenes colombianas.

Ello es especialmente relevante, ya que este género reflexiona sobre el sentido del crimen y
la sancién del mismo desde la razén politica, es decir en el efecto que esta sancién produce.
Esta desadaptacion social importa bastante a la literatura porque se trata de la ambivalencia
entre la conviccidon moral de respeto a la ley frente a la ansiedad, insatisfaccién o indefensién
de los ciudadanos. ¢Como asimila la literatura, cuya materia prima son las palabras, la

narracién del horror que es en si la desaparicidén o las masacres? ¢ Cémo relatar a través de la
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ficcion la realidad de los crimenes de Estado? Eso es precisamente lo que se aborda en esta
investigacion desde una perspectiva semidtica: la manera en la que se narra el horror desde
lo que propone la escritora colombiana Marbel Sandoval con su proyecto literario y de

memoria.

Esta investigacion se aborda en seis apartados, de los cuales, en este primero, la introduccion
estd acompafiada por la justificacidn y los objetivos que se plantearon como horizonte de este
ejercicio. El segundo apartado corresponde a la metodologia que se sigue para el abordaje del
objeto literario y que corresponde a una aproximacion semiética, especificamente desde la
semidtica social. En el tercer apartado se desarrolla el estado de la cuestion y el marco tedrico,
gue a su vez contemplan dos elementos, a saber, el contexto sociohistérico de la novela de
crimenes y las puntuaciones semidticas de la investigacién. En el primer elemento se
desarrolla una contextualizacién al género denominado novela de crimenes, género que
retoma los postulados de la novela policial pero que desde el contexto en el que se desarrolla
supera el campo epistemoldgico del policial clasico para desarrollar caracteristicas propias que
le merecen otra denominacién. Igualmente, se presenta un contexto general sobre la obra de
Marbel Sandoval y las novelas que comprende su proyecto literario y de memoria. El segundo
elemento, de este tercer apartado, corresponde al desarrollo de las categorias semidticas

dentro de los entramados teéricos de M. Bajtin y de I. Lotman.

Los siguientes tres apartados comienzan con el desarrollo y andlisis de esta propuesta. Aqui
se aborda la relacidn entre literatura y memoria desde dos criterios; por una parte, desde la
vOz que narra, que en este caso son narradoras mujeres. Estas narradoras son: un yo
(fantasma) que narra, un yo (viva) que narra e investiga, un yo (loca) que narra y asesina y un
yo (invisible) que narra. El otro criterio tiene que ver con las territorialidades que narran. En
el ejercicio literario y de memoria que presenta Marbel Sandoval hay dos territorios
claramente identificados, por una parte, esta el rio y su relacién con los hechos propios del
conflicto colombiano y estd la isla urbana, término acufiado desde la teoria de J. Ludmer
(2010). El quinto apartado corresponde a las conclusiones de esta investigacion y culmina con

el apartado de las limitaciones y prospectiva de esta linea de investigacion.

Con esta investigacién se quiere hacer un aporte a los estudios literarios y culturales, a partir
de la semidtica, y con la intencién de ser de utilidad para futuras investigaciones sobre las

maneras en que la novela expresa diferentes visiones del presente de la cultura. Es a la vez
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una investigacion abierta, pues este aporte solo es un paso en el camino por recorrer dentro

de las manifestaciones literarias que se hacen presente en las literaturas nacionales.

1.1. Justificacion

Particularmente en Colombia no se encuentra una fuerte cultura de critica literaria hacia
el género de novelas de crimenes, porque la tradicion literaria en este pais se ha centrado mas
en lo que se denomina literatura de la Violencial, no por ello se puede afirmar que la
produccién de literatura en este género sea reducida o inexistente, sino todo lo contrario, ya
que en la primera década del siglo XXI se pueden rastrear el auge y la dinamica de produccion

de este género de novelas en relacién con los procesos de memoria.

Esta investigacidon apunta a establecer un aporte a la tradicion critica literaria que se ocupa
de narrar los procesos de memoria en el marco del conflicto colombiano y que lo hace desde

y con los elementos estilisticos propios de la narracion.

1.2. Objetivos de la investigacion e hipotesis de trabajo

Objetivo general

Analizar los procedimientos narrativos en la obra de Marbel Sandoval al momento de afrontar

la representacidn del conflicto colombiano mediante un acercamiento semiético.
Objetivos especificos

e Analizar la importancia de la relacidn existente entre la narrativa de Marbel Sandoval
y el contexto sociohistérico dentro de la narrativa de crimenes colombiana.
e Especificar los conceptos semidticos para el abordaje de las novelas que constituyen

esta investigacion.

! Utilizamos, en adelante, el término Violencia (con mayuscula inicial) para referirnos a la época comprendida
aproximadamente entre 1946 y 1967, en el que se desarrolla una guerra civil y politica entre los dos partidos
politicos colombianos que ostentaban el poder (partido liberal y partido conservador). El término violencia o
violencias, en minuscula, abarca el fendmeno de los actos violentos como tal, especificamente de violencia
politica y social, sin restricciones cronoldgicas.
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Determinar el modo en que lo social ingresa al texto literario desde la voz de las
narradoras de las novelas: En el brazo del rio, Joaquina Centeno y Las Brisas.

Interrelacionar los procesos narrativos y de memoria con el concepto de

territorialidades.



Erika Zulay Moreno Bueno
Literatura y memoria en la narrativa de Marbel Sandoval

2. Metodologia

El enfoque metodoldgico de esta investigacion es el de un acercamiento semidtico al discurso
emitido desde el punto de vista de quien lleva la narracidn, en las novelas que componen el
corpus: En el brazo del rio (2006), Joaquina Centeno (2017), Las Brisas (2019). En estas tres
novelas se configuran algunos hechos que se enmarcan en el contexto social y de conflicto
colombiano, que se viven dentro de territorios especificos, tanto rurales como urbanos.
Marbel Sandoval afronta la representacidn de ese conflicto, la violencia y el replanteamiento

de nuevas oportunidades desde el subgénero denominado novela de crimenes.

Cuando nos referimos a novelas de crimenes colombianas lo hacemos a partir de la propuesta
que nos hace el profesor Gustavo Forero (2012) y recientes trabajos desarrollados por quien
realiza este ejercicio de investigacién literaria (Moreno, 2018). El uso de esta terminologia
define la consolidacidon de un subgénero con sus caracteristicas particulares dentro de la
narrativa nacional y que reemplaza lo que se conoce como novela policial clasica, por cuanto

supera su campo epistemoldgico.

El acercamiento semidtico al discurso emitido desde el punto de vista del narrador que, para
este caso particular, se trata de narradoras (mujeres, madres, nifas, trabajadoras), se va a
desarrollar desde los conceptos aportados por luri Lotman (1922-1993) y Mijail Bajtin (1895-
1975). En relacion con la seleccién de estos dos autores se desea anotar que ambos
desarrollan sus aportes a partir de los términos de lo social y de lo cultural, en diversas
ocasiones dentro de sus aproximaciones académicas. Estos dos pensadores imaginaron

constructos semidticos abiertos al cambio, a la interaccidn, a la imprevisibilidad.

Las aproximaciones semioticas de Lotman y Bajtin desarrollaron al menos dos paradigmas
epistemoldgicos considerables que advierten sobre el problema del lenguaje y de la cultura
en términos generales. Prepararon el terreno del proceso de semiosis ilimitada y ambivalente

gue preside la trama cultural.

Traer al campo de la semidtica los aportes de Bajtin puede generar algunas contradicciones
con quienes clasifican su trabajo académico en otra ciencia o teoria. Sin embargo, a manera
de contexto, vale la pena recordar que a partir de la publicacidon en 1981 de The Dialogic
Imagination, una compilacion de textos de Mijail Bajtin realizada por Caryl Emerson y Michael

Holquist, los trabajos de Bajtin trascendieron el campo de las teorias literarias y linglisticas.
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Paulatinamente el trabajo de este tedrico ruso comenzd a ser recuperado por intelectuales
afines a las escuelas semiodticas, en la cual la Escuela de Tartu, de teoria semidtica, tiene un
papel relevante porque es precisamente en este escenario en el que se van a encontrar tanto

Bajtin como Lotman.

(...) Laimpronta bajtiniana en la obra de Lotman es algo mas que coincidencias histéricas
o préstamos intertextuales. Ambas escrituras se resisten a ser explicadas en términos
de evolucién o de continuidad la una de la otra, sino que establecen una
correspondencia en cuanto a la busqueda de proyectos cientificos transdisciplinares,
holisticos, que permitieran pensar la obra artistica en un medio signico osmético,
buscando las formas de esos pasajes. Son también la expresién de una resistencia
intelectual a los determinismos mecanicistas y a las dialécticas teleolégicas para explicar

los productos culturales y los procesos historicos. (Ardn et al., 2016, p. 48).

La filiacion entre las aproximaciones tedricas de I. Lotman y de M. Bajtin permiten e instan
constantemente a trasladar algunas de sus categorias en la descripcién de nuestras
sociedades; en particular y como se desarrolla en los préoximos capitulos, en la descripcion de
una sociedad como la colombiana, con su naturaleza desigual, violenta y con una construccion
social y politica que es en parte atipica en la regidn. Los aportes semidticos de estos dos
grandes investigadores es lo que va a permitir la construccién del didlogo entre la teoria, la

literatura y la vida cotidiana.
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3. Estado de la cuestion y Marco teorico

3.1. Contexto sociohistorico de la novela de crimenes

A mas de una década de la publicacion de la primera investigacién en forma que se realiz
sobre la novela policial en Colombia, la vigencia de los planteamientos del profesor Hubert
P6ppel (2001) sigue siendo una referencia indiscutible para abordar la tematica de la cual trata
esta investigacion. Poppel parte de la premisa de que en Colombia se subvalora el género

literario denominado policial? y afirma:

(...) Hasta el momento, en Colombia, no solamente no ha habido una discusion abierta
sobre su propia tradicion de la novela policiaca; tampoco existen estudios amplios y
sistematicos sobre el concepto mismo (...). Lo que se ha publicado en los medios y en las
editoriales colombianas son referencias dispersas que sélo constituyen islas separadas

la una de la otra. (P6ppel, 2001, p. 1 - 2)
Precisamente POppel da pistas sobre el porqué de esta situacién en Colombia

Una de las posibles causas de la falta de una tradicion del género negro en Colombia, es
precisamente la falta de la reconocibilidad de las novelas negras en el mercado, o sea,
la falta de una serie especializada en novela negra colombiana; la falta de una serie como
“El Séptimo Circulo” en Argentina, fundada por Borges y Bioy Casares en 1944, con las
traducciones de las obras mas destacadas e importantes; la falta de estantes claramente

diferenciados segun géneros novelisticos en librerias en general. (2001, p. 4)

Joan Ramédn Resina presenta otro argumento que se puede adaptar al contexto colombianoy

gue ayuda a entender la falta de difusién del género; sostiene que:

(...) este género no puede surgir sino en sociedades o en épocas en los cuales reinan las
normas de la pequefia burguesia: “legalidad, transparencia ejecutiva, racionalizacién,

sobriedad, veracidad, juego limpio, responsabilidad”, pues “la novela policiaca

2 H, Péppel emplea en su investigacion los términos novela policiaca, y género negro/novela negra como
sindnimos para denominar la amplia gama de subgéneros que hoy constituyen esta vertiente de la literatura
narrativa (2001, p. 4); aspecto que intentamos superar en esta investigacidon porque consideramos que la
denominacion del género es fundamental para conocer las implicaciones epistemoldgicas del texto artistico en
la cultura que lo produce y en la cultura que lo recibe.
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considerada generalmente como una proyeccion ideoldgica de los valores burgueses,
de hecho, representa los valores de la clase media, esto es, de la capa inferior de la

burguesia” (Resina, 1997, p. 36)

Tanto en el comentario de Péppel como en el de Resina se notan diferencias significativas
entre la situacion de normalidad que adquirié el género negro en Colombia en los anos
cuarenta y la que obtuvo por ejemplo en Argentina. En Argentina se fortalecio la tradicién
literaria del género, pero en Colombia fracasd. Mientras que Buenos Aires se convertia en un
lugar de altisima referencia cultural y gozaba de cierta estabilidad social y politica (valores
burgueses a los que se refiere Resina), el género de novela policial se fortalecia y a la vez

ganaba verosimilitud. En Bogota:

El tema de la violencia partidista y, en consecuencia, de la violencia generalizada, ya no
deja espacio ni para un juego literario-intelectual que parta de un simple asesinato, ni
para un personaje interesado en detectar y descubrir algo (y que sobreviva), ni para la
propuesta epistemoldgica de la novela policiaca con su promesa de la posibilidad de
llegar a la verdad, ni mucho menos para pensar en una secuencia desorden-

investigacidon-orden. (P6ppel, 2001, p. 58)

La Violencia de mitad del siglo XX en Colombia produjo un género narrativo especifico que se
ha denominado novela de la Violencia, de alli que sea tan indispensable hablar del género o
los géneros que permitan pensar la actividad de escritura que identifica las narrativas
nacionales; si bien es cierto que el género se transforma de acuerdo a los contextos, al punto
de admitir distintos nombres, también se transforma segun los diferentes criticos y lo mas

importante, segun las distintas caracteristicas que un corpus de novelas pueda ostentar.

Dice Forero (2012) citando a Peter Haberle y a Héctor Lopez Bofill en Poesia y derecho

constitucional: Una conversacion (2004):

Los textos literarios y otras cristalizaciones culturales pueden entenderse como textos
constitucionales en “sentido amplio”: a menudo contienen una retrospectiva de la
construccidon y de la erosién del Estado constitucional. [...] La literatura permite
aventurar los sucesivos caminos por los que se desarrollard el Estado constitucional,
también participa en la tarea de desentrafiar y preservar tradiciones y de fundamentar

identidades (Forero, 2012, p. 78).
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Desde esta perspectiva se debe establecer entonces la relacién entre la literatura y la
repeticién discursiva de eso que esta aconteciendo en la estructura social; es decir, es valido
gue se indague por la produccion de un tipo especifico de narrativa, ya sea porque abunda en
el mercado o, por lo contrario, porque se oculta o se censura. En este caso particular, si bien
no hay suficientes estudios sobre el género de novela en la que el crimen sea el motor de su
narracién, en un pais como Colombia, son cada vez mds numerosos los escritores que sienten

la necesidad de contar los diferentes tipos de violencias que ocurren al interior del pais.

Realizar este contexto sociohistdrico del género de novela de crimenes, para el caso de la
narrativa colombiana no significa postular una primacia del pais en lo que respecta al género.
Lo que se busca son esas posibles lineas de influencia que permiten el desarrollo de ciertas
formas de narrar la ficcion de una realidad y de paso discutir sobre las bases sociales y
epistemoldgicas que permiten el surgimiento de un tipo especifico (no exclusivo) de novela

en Colombia:

(...) La novela de crimenes en Colombia se ocupa del crimen como entidad que da cuenta
de una situacidon de anomia que vive la sociedad en pleno. Esta narrativa habla del delito
y la responsabilidad individual en un ambiente general de ausencia de norma, o bien,

dentro de un proceso de pérdida de vigencia de la misma. (Forero, 2012, p. 73).

La anomia, por tanto, se erige como resultado del desconcierto moral y el enviciamiento de
los parametros sociales en el cual vive el individuo y/o su grupo social. Ahora bien, en la
literatura, la anomia estd presente en aquellas novelas cuya trama se focaliza en el crimen 'y
no en las instituciones, el orden por restablecer o la condicién marginal; no por ello se le debe
confundir con la novela criminal porque como explica Forero eso seria endilgarle a la novela
misma la condicion criminal y esto “no tiene sentido, pues el crimen existe mas alla de la

novela” (2012, p. 17)

La anomia esta contenida especialmente en los problemas urbanos que estimulan a los
personajes hacia el crimen, en las coyunturas sociales y politicas, en sus condiciones sexuales

y en la identidad de estos.

Esta tesitura de la anomia tiende hacia lo que Waldmann llama un Estado andmico (2003),
gue ante la omisién de normas sdlidas y la deficiencia de una justicia objetiva provoca que el

crimen brote como un ente que advierte el problema social que se ha pluralizado. El crimen
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instala la duda en la totalidad de un sistema que se reclama legitimo, seguro y auténtico, lo

que a su vez hace pensar en un género literario que se acerca moralmente a cierto realismo.

Esta anomia social halla su espacio en la novela colombiana y desde alli enuncia el resultado
del artilugio normativo que produce desconfianza en los actores del sistema. Quienes narran
desde el panorama literario colombiano terminan recreando tanto el tratamiento del crimen
como el protagonista criminal, elementos propios de la vision de mundo que tienen las y los
narradores; visto de otro modo, la anomia se ha transfigurado en una base sobre la cual, lo

gue se denomina el mundo real del narrador queda expuesto en la novela.

Eso que se narra es el Estado anédmico que ha reemplazado el Estado de derecho. Un Estado
en el cual el crimen, sea este el narcotrafico o la corrupcién, filtra las instituciones y ademas
se convierte en el arquetipo de una sociedad, a su vez, andmica: “cuyas consecuencias pueden
ser muy diversas, desde la incertidumbre y el desasosiego hasta el pensar que todo vale”
(Girola, 2005, p. 31). El detrimento de intereses colaborativos crea espacios, situaciones y
sujetos sin ley, lo que a su vez posibilita una suerte de anomia individual entre aquellos que

intentan vivir dentro de las fronteras de la legalidad.

¢Qué hace de Colombia un Estado andmico? Segun Waldmann (2007) se trata de un Estado
dificil de entender en el cual se baten récords en varios delitos como homicidios, secuestros y
en los cuales la venganza es el motor de esa violencia. Habitan en Colombia actores estatales,
no estatales, como es el caso de la guerrilla, y externos, como la influencia de Estados Unidos
en la guerra. Lo anterior determina ese estado de anomia al que se refiere Gustavo Forero

(2012) y que en efecto puede rastrearse en las novelas que se analizan en esta investigacion.

La novela de crimenes en Colombia, por ejemplo, daria cuenta entonces no solo de un
pais en el que la inseguridad juridica se ha vuelto regla (Waldmann), sino, ademas, del
estado psicoldgico de ciertos individuos que tienden a encauzar sus conductas por
medio de otras vias distintas a las consideradas como legitimas segun el ordenamiento

juridico (...). (Forero, 2012, p. 74)

Como se lee en lo que precede, el género de novela de crimenes que se escribe en Colombia
discurre alrededor del crimen, especialmente sobre su sentido y la sancion del mismo a partir
del motivo politico, o sea en el impacto que esta sancidn genera. Este desajuste social atafe

suficiente al campo literario ya que se habla de la contradiccion entre el principio moral de
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acatamiento a la ley y la ansiedad, la inconformidad o el abandono en el que se sienten los
habitantes, mas que nada al instante en el que las y los autores deberian hacer frente a

términos como héroe o antihéroe.

La sentencia de la novela de crimenes se concede por el arribo de la sancién: “por parte del
Estado (o, en el mundo de la anomia, por una entidad distinta, como Dios), el propio agente
perturbador —en el suicidio—, grupos al margen de la ley que asumen la tarea del control
social u otro actante que ejecute la labor restauradora” (Forero, 2012, p. 82); se va a tratar de

un fallo que adolece de un caracter opresor y/o ejemplar.

El tema del delito es también trabajado ampliamente por Josefina Ludmer (1993) quien se
acerca a este tipo de literatura cuyo centro de narracién es el delito visto desde una doble

tendencia:

Por un lado, aparece como un corpus de ficciones de exclusién (eliminacién de una
diferencia), y por lo tanto como una de las construcciones del sexismo y del racismo. Y
por otro, pero a la vez, como un corpus de suefios de justicia, es decir, como una de las

construcciones de la razén igualitaria (1993, p. 145)

La diferencia entre estas dos tendencias, asegura Ludmer depende, por un lado, del lugar de
la construccién de subjetividades (delincuente, victima, investigador); por otra parte, va
igualmente a depender, del tipo dominante de representacién del poder (politico, econémico,
social, racial); y ademas hay un tercer elemento: el tipo de justicia que se va a aplicar por ese
delito (estatal o no), y de su relacidn con la verdad o el tipo especifico de la verdad que se

postula.
3.1.1 La narrativa de Marbel Sandoval

Marbel Sandoval Ordéiiez (Bogotd, 1959) compila una trilogia literaria y de memoria que
comienza con En el brazo del rio (2006), Joaquina Centeno (2017) y Las Brisas, (2019); obra
gue en su conjunto lleva el nombre de Conjuro contra el olvido. La autora decide dejar de lado
su labor de periodismo, labor desarrollada principalmente en la década del ochenta, por
amenazas recibidas en aquellos afios; lo que la lleva a explorar otros espacios como el de
docente universitaria y por supuesto, como escritora de ficcion. Su exilio viene después, en
los primeros anos del siglo XXI cuando decide radicarse en Espaia. La narrativa de Marbel

Sandoval ficcionaliza diferentes violencias que se enmarcan en el conflicto social y politico
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colombiano; sin embargo, el tema central del Conjuro contra el olvido son los y las

desaparecidas, producto de esas violencias.

Su primera novela En el brazo del rio® (2006) estd narrada a dos voces; se trata de dos
adolescentes que viven en una ciudad riberefia y que comienzan a consolidar una amistad.
Una de ellas, Sierva Maria, es quien va a contar cédmo se conocieron, qué actividades
realizaban y es quien después de la desaparicion de su amiga va a ir contando lo que se sabe,
por fuentes secundarias, como la prensa, sobre ese acontecimiento. La otra narradora,
Paulina, narra desde lo espectral, pues esta muerta y desaparecida; por medio de esta
narracién se van a conocer los detalles de la toma paramilitar a su casa y la violencia que sufre

tanto ella como sus familiares y vecinos.

La siguiente novela fue Joaquina Centeno (2017). La historia cuenta la cotidianidad de una
mujer, Joaquina Centeno, madre de tres jovenes; uno de ellos, Joel, quien un dia no regresé
mas a su casa. En medio de esa busqueda, Joaquina va a conocer a otras familias que también
reportan, por esas mismas fechas, la desaparicion de algun joven, hermano, amigo, hijo.
Joaquina no tiene la voz narradora en primera persona, lo hard mediante el didlogo, cuando
interactUa con quienes la acompanan en la busqueda de Joel y de los otros desaparecidos. Sin
embargo, en la novela si aparece una narradora en primera persona, se trata de Claudia, una
mujer que también ha perdido a sus tres hijos, menores de edad y que narra desde la locura,
lo hace en algunos capitulos que la autora no enumera, sino que directamente titula como

Sincopa.

El hecho que se narra en la novela parte de una accion perpetrada por agentes de un
organismo de seguridad del Estado, que en esa época se conocian como el F24. En |la Colombia
de 1982 desaparecieron trece hombres. Dos de los desaparecidos fueron identificados, pero
a la vez revictimizados porque tras su hallazgo se determind que murieron en combate, tal

como se registra en el documento denominado Caso colectivo 82° (Vidas silenciadas s.f). La

3 Sobre esta novela particular se destaca la puesta en escena de la obra por parte del colectivo de teatro Diente
de Leén (2018) y que se puede ver en el siguiente enlace: https://unabtv.com/teatro-en-el-brazo-del-rio-
colectivo-diente-de-leon/

4 Servicio de Inteligencia de la policia colombiana (SIPEC), mas conocido bajo la sigla F2, desde la década del
setenta hasta mediados de los noventa del siglo XX. Tras varios escandalos esta dependencia seria rebautizada
con el nombre de Servicio de Investigaciones Judiciales e Inteligencia (SIJIN)

5> Sobre el caso denominado Colectivo 82 hay varios registros audiovisuales. Referenciamos a continuacién el
trabajo documental que el periodista Oscar Bustos realizé en 2012 para Canal Capital, que conmemora los treinta
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autora, que para ese momento era periodista, conociod los relatos de los familiares de los
desaparecidos y supo de los esfuerzos de estos por esclarecer la verdad y encontrar a los 11

desaparecidos restantes.

Finalmente, su trilogia cierra con Las Brisas (2019), novela que aborda el tema de la
desaparicion, en este caso, no fisica sino la que se vive desde la marginalidad. El desarraigo y
el desplazamiento de muchas familias que abandonan sus tierras y llegan a la ciudad es el
drama que va a narrar Rosa, una mujer que se gana la vida como empleada doméstica. Cada
lunes, en los encuentros que tiene con su empleadora, Rosa va a contar su historia, una
marcada por la muerte violenta de sus familiares y las dificultades que afronta en ese presente
gue parece no tener un futuro estable, pues Rosa vive de su trabajo, no tiene otros ingresos y
ya es una mujer mayor con problemas de salud. La mujer con la que interactua, de la cual no
se menciona su nombre, que se va a reconocer como la patrona es realmente quien lleva la

narracién de la historia y cede la palabra a la historia de Rosa.

Marbel Sandoval, por medio de su escritura artistica y de memoria da cuenta de lo social desde
la perspectiva de las victimas, algunas de ellas por hechos ejecutados por agentes del Estado;
no solo se trata de la desaparicién, aunque sea el tema central de su Conjuro contra el olvido,
sino ademas se trata de sobrevivir a las constantes amenazas y hostigamientos por parte de
las mismas fuerzas estatales, del contexto en el que suceden estas historias y ante la falta de

sancion que es recurrente en la novela de crimenes.

3.2. Puntuaciones semioticas de la investigacion

Las consideraciones tedricas que se tienen en cuenta desde el campo de la semidtica para el
abordaje de la trilogia que compone el objeto de investigacién son las aportadas por I. Lotman
y M. Bajtin principalmente. Tanto las premisas de Bajtin como las de Lotman posibilitan que

esta investigacion acerque el corpus, de este trabajo, desde /o social.

(...) los dos proyectos tedricos que hemos puesto en interseccidn se consideran, en una

operacion de reconocimiento, como discursos «de fundacién» epistemoldgica de

afos de desapariciéon y que puede verse en: Martinez, Mariano (2014): Hagamos Memoria - Colectivo 82.
<https://vimeo.com/72514417> (consultado 7-1-2020).
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caracter semidtico: Bajtin funda una teoria de la discursividad social y Lotman una
semidtica cognitiva que intenta recuperar el vinculo naturaleza-cultura. (Aran et al.,

2016, p. 58)

Detallar los postulados semiéticos posibilita disponer una proximidad con nuevas lineas de
investigacidon que surjan de esta temadtica particular; esta exploracidn se define desde una
teoria del conocimiento singular que cede la discusién para insistir, polemizar o reforzar la
tematica, segun sea el contexto de analisis. Para entender esas concepciones sobre el mundo,
a continuacién, se presentan las categorias generales propuestas tanto en Bajtin como en
Lotman y como éstas se adaptan y se hacen realidad en las novelas que conforman el corpus

de investigacion.

3.2.1. De las categorias semi6ticas en M. Bajtin

Tras laintroduccién en Francia de los trabajos de Mijail Bajtin (1895 - 1975) por quienes fueron
sus primeros traductores, Julia Kristeva y Tzvetan Todorov a partir de 1960, estos llenan un
espacio importante en la investigacion literaria y en las ciencias del lenguaje, especialmente
en la linglistica del discurso. Por cierto, aun cuando su obra se difundid a lo largo de la década
del setenta del siglo XX, sus ideas originaron un impacto de recepcidn bastante singular en la
sociedad francesa de pensamiento, que transfiguraron a Bajtin en uno de los iniciadores de

las teorias del discurso.

A cuarenta afos de la publicacién de las primeras traducciones al francés, la teoria bajtiniana
se puede leer ademds en términos semidticos; lo que posibilita un reajuste en las
observaciones de dichos aportes al campo de los estudios criticos literarios. Todo ello se
constituye en un reto si se tienen en cuenta los esfuerzos que se adelantaron en su época,
como la traduccién misma, labor que se complicaba por los pocos traductores de ese

momento y los esfuerzos que implicaba acercarse a la amplia obra tedrica de Bajtin.

Los aportes semidticos de Bajtin interesan por la posibilidad que generan para la investigacion
literaria; el hecho de pensar lo social inscrito en el texto. La percepcién de la realidad que
plasma en la novela es signica, esto permite estimar la multiplicidad de palabras y de
relaciones dialégicas entre ellas. El propdsito es comprender el corpus a partir de la visidon que

ofrece Bajtin para el abordaje de la novela, como un género que advierte todos los cambios y
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disyuntivas de la vida social, mediante el interés que incitan algunos procesos sociales que

cuestionan el mundo cotidiano.

3.2.1.1. Cronotopo

Bajtin define cronotopo como la: “conexion esencial de relaciones temporales y espaciales
asimiladas artisticamente en la literatura” (1989, p. 237); no se trata, por tanto, de ocuparse
del espacio-tiempo desde una mirada cientifica como en el caso de la teoria de la relatividad
en la fisica, sino que toma el concepto casi como si fuera una metafora para emplearlo en la

critica literaria:

[Bajtin trata] de mostrar cémo el cronotopo real ingresa al sistema artistico de la novela
y cdomo sus motivos constitutivos pueden ser leidos en la obra como asimilacién de la
conciencia cultural que refractan, especialmente si se los observa en periodos de larga
duracién. Por eso, los interpreta como traducciéon semidtica de un tiempo y espacio
reales e, ideoldgicamente, de una concepcién del hombre y de una organizacién social

simbdlica. (Aran et al., 2016, p. 141)

Existen varios espacio-tiempos en la narracidn y estos operan sobre diferentes drdenes de la
experiencia; son dialégicos, es decir, cambian segun las circunstancias socio-histéricas; son un
requisito para la realizacidon de la trama pues la hacen posible. Como dimensiones de la
experiencia que son, fijan los términos en que se ejercen los actos humanos; de alli que al ser
humano se le deba estudiar dentro de su cronotopo cultural, que no seria otro que ese punto

especifico entre espacio y tiempo donde se dan sus experiencias en el devenir histérico.

El cronotopo halla su construccion en la palabra (en tanto representacion social e ideoldgica),
no es abstracto sino mas bien permite instalar una correlacion entre el texto y el contexto. Es
por ello que podemos concebir el cronotopo como una herramienta mediadora; mas allad de
ser una herramienta que permite estudiar la novela (estructuracién), lo cotidiano (vision del
mundo), admite fundar pautas para la memoria que a su vez permiten actuar y pensar dentro

de lo que es usual para una cultura.

Se resalta esto ultimo porque Bajtin se refiere al cronotopo también al abordar el estudio de
la cultura; ya que al ser el espacio y el tiempo dimensiones de la experiencia, establecen las

expresiones en que se desempenan los actos humanos. La humanidad no puede leerse como
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una entidad abstracta, sino que debe estudiarse en el contexto de su cronotopo cultural, de
su realidad mds inmediata: “ese punto especifico del espacio y del tiempo donde se dan las
relaciones histdricas, biograficas y sociales que modelan la forma de comprender la
experiencia”. (Ibafiez, 2013, p. 33). El cronotopo es una categoria dialégica porque permite

estudiar lo dado y lo creado y la interrelacidn que se teje entre estos.

El cronotopo no es algo indefinido pues halla su definicidon en la palabra y en esta se da un

didlogo posible entre el texto y el contexto. Sisto (2015) afirma:

La palabra asi sélo puede existir en la interaccién viva, concebida como una arena en la
que tienen lugar las distintas luchas sociales, cruzandose en ella como fuerzas sociales
vivas (Bajtin, 1979/1982). La palabra no es la palabra pronunciada por una persona
individual, es el campo donde tiene lugar la interaccién y disputa de las fuerzas sociales

vivas. (p. 9)

Se puede afirmar entonces que la palabra deja de ser un simple recurso linglistico y se
convierte en un ideologema que accede a la cultura mediante la construccidén que hace de
cronotopos. “El lenguaje no es un don divino, ni un regalo de la naturaleza. Es el producto de
la actividad humana colectiva, y refleja en todos sus elementos tanto la organizacion

econdmica como la sociopolitica de la sociedad que lo ha generado”. (Bajtin, 1993, p. 227).

Por esta razdn es que el sentido es cronotdpico pues su construccidn se da en un determinado
tiempo y espacio. En la medida en que el cronotopo designa los modos del tiempo y del

espacio en la artistizacidn de la novela permite el adentrarse en el estudio de la narratividad.

Desde el punto de vista formal, el cronotopo no solo produce la puesta en escena del
espacio tiempo representado, sino que gobierna o regula también la aparicién de
sujetos y discursos en situaciones cronotopizadas, en una época y en un espacio
determinado. Se descompone en multiplicidad de «motivos cronotépicos» o figuras
textualizadas, que se pueden reconocer en grandes unidades compositivas ensambladas
en la novela como son la organizacidn argumental, la variante genérica a la que suele
servir, los rasgos identitarios de los personajes y las variaciones poliféonicas. Es un centro
organizador del mundo narrado y, por lo tanto, pueden discernirse diferentes vectores
cronotopizados: las cronotopias tematico-argumentales que siempre conducen al

reconocimiento de cronotopias de género (...). (Aran et al., 2016, p. 144)
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El cronotopo se conecta con la cultura de la que surge. Como si se tratara de un espejo, el
cronotopo emerge de la refraccién del cronotopo real del mundo. Si bien en todos los casos
no es tan facil identificar una reciprocidad entre el mundo textual y el mundo de la experiencia
cotidiana, si se puede afirmar que estos no se encuentran separados ya que las dos
experiencias (la del arte y la de la vida cotidiana) mantienen un constante didlogo. Una manera
sencilla de comprender lo anterior es identificar la correlacidn intrinseca entre el cronotopo
novelesco y el cronotopo de la vida cotidiana, si tal relacién no fuera tan reciproca, el primero

seria incomprensible.

3.2.1.2. Dialogismo

La estética en Bajtin se aproxima a la representacidn artistica del ser a partir de lo personal y
a partir de la idea de pueblo; una estética dialdgica que reconoce el didlogo como una de las
categorias mas importantes en su epistemologia. Como atento lector de Dostoievski, Bajtin
propone que el ser no habla de si mismo y de los demas, sino consigo mismo y con los demas.

Los descubrimientos se dan por la mediacién de un intercambio dialdgico.

El dialogismo es un fundamento que controla la practica del habla debido a que todo
enunciado estd en una red de interacciones. Por una parte, el enunciado estd en interaccion
con otros enunciados porque el discurso reencuentra los discursos anteriores que se han
producido sobre el mismo tema. Es decir, todas las palabras ya han existido en |la boca de otro
enunciador, se habla con las palabras de otros. Por otro lado, cada palabra se toma en funcién
de un interlocutor; dicho de otra manera, cada vez que se habla se estd, a saber, en una
situacion de didlogo, en una suerte de atmdsfera del ya dicho. El discurso esta determinado,

al mismo tiempo, por la réplica aun no pronunciada, empero ya requerida y esperada:

Toda conversacién esta llena de transmisiones e interpretaciones de palabras ajenas. En
tales conversaciones existe, a cada paso, una «cita», o una «referencia» a lo que ha dicho
una determinada persona, a «algunos dicen» o «todos dicen», a las palabras del
hablante, a las propias palabras dichas con anterioridad, a un periddico, a una decisién,
a un documento, a un libro, etc. La mayor parte de las informaciones y de las opiniones
no son comunicadas, generalmente, en forma directa como propias, sino por referencia

a una fuente comun no precisada: «he oido», «unos creen», «algunos piensan», etc. (...)
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No son necesarios otros ejemplos acerca de la importancia social del tema del hablante.
Es suficiente oir con atencidn y meditar en el discurso que suena por todas partes, para
llegar a la constatacidon de que en el habla corriente de cualquier persona que vive en
sociedad, la mitad de las palabras que pronuncia son palabras ajenas. (Bajtin, 1989, p.

155)

El principio dialégico abre el texto hacia su exterioridad y a su anterioridad. Para Bajtin un
enunciado es una unidad de la cadena verbal ininterrumpida, atravesada por la voz de
aquellos que utilizaron las palabras antes; cada palabra muestra el contexto en el que ha
tenido lugar una vida social intensa. En el modelo bajtiniano la palabra no emerge desde lo

individual, sino mas bien de la manifestacidon de una actividad colectiva.

Bajtin se plantea, como problema al abordar la palabra en la novela, el hecho de distribuir,
incluir o excluir las voces sociales desde la conciencia del enunciador que es a la vez una
conciencia linglistica. Ese hablar con y desde los otros es lo que hace que la palabra
enunciativa en la novela sea bivocal, el modo como el autor construye su conciencia autoral

que es a la vez habla, escucha e ideologia.

El reflejo literario de una conciencia linglistica y de una vision del mundo que aceptan e
integran en su reflexién artistica la pluralidad (estilistica, linglistica, social) de la cultura
humana, es la manifestacién de lo que Bajtin reconoce como la hermenéutica de la vida

cotidiana, esa importancia del decir en la vida diaria y la interpretacién de lo dicho.

Existen tres formas principales de introduccidn y organizacidn del plurilingliismo en la novela:
La primera que se menciona tiene que ver con el juego humoristico de los lenguajes, el
discurso de los narradores como discurso ajeno, pues hace referencia a la palabra directa, real
o posible del autor, en un discurso ajeno, es decir, el lenguaje literario al que se opone el

lenguaje del narrador:

El autor y su punto de vista no solo se expresan a través del narrador, de su discurso y
su lenguaje (...) sino también a través del objeto de la narracién, que es un punto de
vista diferente del punto de vista del narrador. Mas alla del relato del narrador leemos
el segundo relato —el relato del autor que narra lo mismo que el narrador, pero
refiriéndose ademds al narrador mismo-. Cada momento del relato lo percibimos

claramente en dos planos: en el plano del narrador, en su horizonte semantico-objetual
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y expresivo, y en el plano del autor, que se expresa de manera refractiva en el mismo

relato y a través de él. (Bajtin, 1989, p. 131)

La narracién del autor se va percibiendo en los acentos que va marcando éste en el relato
mismo; no percibir ese nivel intencional es equivalente a no entender la obra. El autor tiene
la posibilidad de unir el lenguaje de la verdad al lenguaje de lo corriente, en otras palabras, de

decir lo propio en lo ajeno y lo ajeno en el propio lenguaje.

Una segunda manera de organizar el plurilingliismo en la novela tiene que ver con el habla de

los héroes:

El habla de los héroes, que dispone en la novela —en una u otra medida- de autonomia
semantico-literaria, de su propio horizonte, debido a ser un habla ajena en un lenguaje
ajeno, puede también refractar las intenciones del autor y, por lo tanto, puede

representar en cierta medida el segundo lenguaje del autor. (Bajtin, 1989, p. 132)

El habla de los héroes casi siempre tiene una intensa autoridad en el habla del autor, pues por
medio de esta figura novelesca, las palabras pronunciadas son el discurso ajeno disimulado
del héroe. Dentro de la novela, lo que Bajtin reconoce como las zonas especiales de los héroes,
se encuentran formadas por los semidiscursos directos de los héroes en los que es notoria la
invasion del discurso ajeno, del discurso del autor, a través de signos de puntuacién como la

exclamacion, la interrogacion o los puntos suspensivos.

Finalmente, la tercera forma de plurilingliismo tiene que ver con la funcién que cumplen los

géneros intercalados o encuadrados en la novela:

La novela permite la incorporacion a su estructura de diferentes géneros, tanto literarios
(novelas, piezas liricas, poemas, escenas dramaticas, etc.), como extraliterarios
(costumbristas, retéricos, cientificos, religiosos, etc.) (...) existe un grupo especial de
géneros que juega un papel esencial en la construccién de la novela, creando las
variantes especiales del género novelesco. (...) Cada uno de los mismos tiene sus formas
semantico-verbales de asimilacién de los diferentes aspectos de la realidad. La novela
utiliza precisamente tales géneros como formas elaboradas de asimilacién verbal de la

realidad. (Bajtin, 1989, p. 138)

Esto ultimo tiene alta relevancia para la investigacidn literaria pues los lenguajes de los

géneros extraliterarios introducidos a la novela, como puede ser el lenguaje de la novela de
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crimenes, crean una nueva época no solo en la historia de la novela sino ademas en la historia

de la lengua literaria.

Es tan importante el papel que desempefian estos géneros incorporados a la novela, que
puede parecer que la novela no cuenta con su propia manera verbal primaria de abordar la
realidad, sino que se vale de otros géneros para liberar |la palabra en relacién con la percepcién
de esa realidad; por eso, en el lenguaje, que se emplea en la novela de crimenes se nota como
el crimen se presenta como un reflejo de la sociedad, es decir, la sociedad es vista, narrada y

leida desde el crimen.

Lo que se encuentra frente al plurilingliismo introducido a la novela, no es mds que las
diferentes formas que sirven de expresién refractada para conocer las intenciones del autor;
son discursos con palabras bivocales que sirven simultdneamente a dos hablantes y expresan

dos intenciones diferentes: la directa del héroe hablante y la refractada del autor.

La palabra bivocal (entre lo creado y lo dado) es el mejor recurso para demostrar que la novela
de crimenes es algo mas que el reflejo de otros géneros, de otros enunciados ya existentes.
Hablamos de una suerte de enunciado que crea algo que no existia en la literatura de
Colombia, algo definitivamente nuevo, algo que tiene como eje central el crimen y que
obviamente crea historias desde otros recursos dados como los fendmenos que explica, las
emociones que refleja, los sujetos que conducen ciertas actividades. Todo lo mencionado se

transforma en las tramas desarrolladas por la novela de crimenes.

Se deduce que es mas sencillo reflexionar sobre lo dado si se le compara con lo creado.
Frecuentemente se reconocen los elementos dados y generales de una visién del mundo en
las investigaciones de rigor o cientificas; todos estos elementos de lo dado son de alguna
manera aprovechados por las y los escritores, pero estos elementos no pertenecen a la esfera
de lo creado; en atencidén a lo cual es importante observar que este nuevo género, por
ejemplo, irrumpe como un objeto creado en el panorama literario. La interpretacién misma

de este género es dialdgica.

Y es que el ser dialdgico es el centro fundante dentro de la matriz epistemoldgica de la teoria
bajtiniana ya que este se constituye como el verdadero objeto de conocimiento por partida

doble, desde una dimensidon ontoldgica porque se interroga por si mismo, y por el otro y desde
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una dimensidn semidtica porque produce y a la vez es producto de una cultura en constante

dinamismo.

3.2.2. De las categorias semiéticas en I. Lotman

luri Lotman (1922 — 1993) es uno de los semidticos mas reconocidos a nivel mundial; sus
trabajos en esta drea del conocimiento equivalen a una teoria irregular por la heterogeneidad
de sus intereses investigativos. Sus reflexiones derivan en elementos fronterizos que permiten

ver lo ajeno como propio.

Al igual que Bajtin, su produccion se reconoce con mayor vigor en la década del setenta del
siglo XX; en esta se propone definir la semidtica a partir de dos intereses, por un lado,
reconoce una semidtica del signo, cuya tradicién mds fuerte la encontramos en el trabajo de
Charles Sanders Peirce y una semiética del lenguaje como sistema signico en el cual inscribe
su trabajo. Diferencia estas dos nociones de semidtica a partir de la distinciéon que hace de la
primera en la cual el investigador se interesa por la relacidn del signo con el significado v el
proceso de semiosis, mientras que para la segunda interesa no el signo aislado del objeto de
estudio sino el lenguaje como mecanismo que utiliza un cierto conjunto de signos que

transmiten contenidos.

Lotman desarrolla una semidtica de la cultura, lo que le convierte en un precursor dentro de
una disciplina idénea para abordar /o social, las relaciones que se establecen con el mundo
que nos rodea. Para Lotman (1996) las caracteristicas primordiales dentro de una semidtica
de la cultura serian: “Tanto la historia de la autodefinicidn cultural, la nominacién y el trazado
de las fronteras del sujeto de la comunicaciéon, como el proceso de construccidon de su
contraparte —del «otro»— son uno de los problemas fundamentales de la semidtica de la

cultura”. (p. 49)

Lotman propone un enfoque dinamico y en este, la cultura y el texto se transforman en signos
que generan sentido. Tanto Bajtin como Lotman establecen un didlogo desde sus
aproximaciones semidticas porque estas dos epistemologias subrayan aquello que Desiderio

Navarro (1996) nombra como: “la funcidn cultural de la memoria semidtica”. (p. 9)

De Bajtin, ademas, Lotman vuelve sobre las tesis dialdgicas, plurilinglies y polifénicas. Para

estos dos semidticos, la palabra viva que pertenece al lenguaje hablado estad orientada
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directamente hacia la futura palabra-respuesta: produce su respuesta, la prevé y se erige
encaminada a ella. En la atmdsfera se forma aquello que ya se ha dicho anteriormente, la
palabra viene determinada a su vez por lo que todavia no se ha dicho, pero que viene ya
forzada y prevista por la palabra de la respuesta. Esta correspondencia entre emisor y

destinatario es algo que Lotman ha denominado memoria comun

3.2.2.1. Semiosfera

El concepto de semiosfera se puede leer directamente desde Lotman (1996/2013) cuando

afirma:

El camino recorrido por las investigaciones semidticas durante los ultimos veinte afios
permite tomar muchas cosas de otro modo. Como ahora podemos suponer, no existen
por sisolos en forma aislada sistemas precisos y funcionalmente univocos que funcionan
realmente. La separacién de éstos estd condicionada Unicamente por una necesidad
heuristica. Tomado por separado, ninguno de ellos tiene, en realidad, capacidad de
trabajar. Solo funcionan estando sumergidos en un continuum semidtico,
completamente ocupado por formaciones semidticas de diversos tipos y que se hallan
en diversos niveles de organizacién. A ese continuum, por analogia con el concepto de

biosfera introducido por V. I. Vernadski, lo Ilamamos semiosfera. (p. 55)

La semidtica abordada desde los planteamientos de Lotman entra en el espacio de la historia,
ya que desde la semiosfera se plantea la relacién entre la semiosis y el mundo externo. De
esta forma, la semidtica como ciencia que estudia la historia y la teoria de la cultura se halla
en el paso entre esta y el mundo que le rodea. El espacio semidtico es un mecanismo Unico
en el que resulta primario considerarlo dentro de un gran sistema que no es otro que la

semiosfera, fuera de la cual es imposible que ocurra la semiosis.

Lozano (1995/2013) afirma que Lotman tiene un modo grafico de explicar qué es la

semiosfera:

Imaginemos una sala de museo en la que estdn expuestos objetos pertenecientes a
siglos diversos, inscripciones en lenguas notas e ignotas, instrucciones para descifrarlas,
un texto explicativo redactado por los organizadores, los esquemas de itinerarios para

la visita de la exposicion, las reglas de comportamiento para los visitantes. Si colocamos
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también a los visitantes con sus mundos semidticos, tendremos algo que recordard el

cuadro de la semiosfera”. (p. 52)

Para Lotman la semiosfera se caracteriza por unos rasgos especificos, entre los que se
encuentra: su caracter delimitado y su irregularidad semidtica. Dentro del caracter delimitado,
el concepto de frontera se convierte en un concepto clave. Lotman (1996) sefala: “la frontera
semiodtica es la suma de los traductores- «filtros» bilinglies pasando a través de los cuales un
texto se traduce a otro lenguaje (o lenguajes) que se halla fuera de la semiosfera dada”. (p.

12)

No se trata de un concepto artificial sino mas bien de una importante posicién estructural y
funcional dada su naturaleza de bilingliismo que permite comprender los mensajes externos
al lenguaje interno de una semiosfera dada. Ademas de esta importante funcién, la frontera
es un campo de procesos semiéticos acelerados que transcurren con mas rapidez en lo que se
denomina periferia cultural y que se dirige al centro o a estructuras nucleares con la intencidn
de desalojar dicho centro; es decir, la cultura no sdlo crea su organizacién interna sino que
ademas su propia desorganizacion externa y es en este espacio en el que la frontera cumple
con su propésito, con la flexibilidad de permitir que factores externos lleguen al centro de una

semiosfera dada y llenen de nuevos sentidos procesos que se daban en su interior.

La segunda caracteristica de la semiosfera es su irregularidad semidtica. Afirma Lotman
(1996): “La no homogeneidad estructural del espacio semidtico forma reservas de procesos
dindmicos y es uno de los mecanismos de produccidn de nueva informacién dentro de la
esfera” (p. 16). Esto debido a que, en la periferia, los procesos dindmicos encuentran menos
resistencia debido a la organizacidn flexible de estos sectores lo que permite su rapido

desarrollo, mientras que en el centro se disponen los sistemas semidticos dominantes.

3.2.2.2. Cultura/Texto

Lotman (2000) mitiga la ambigliedad que puede resultar si se tiene en cuenta que las
definiciones de la cultura son numerosas, lo hace desde la siguiente reflexion: “cada cultura
histéricamente dada genera un modelo de cultura determinado, inherente a ella” (p. 168); el
hecho de ordenar las ideas alrededor de la cultura, desde diferentes miradas, permite

establecer al menos dos aspectos en los que ajustan las diferentes definiciones. Primero,
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Lotman sefiala el hecho de admitir que la cultura tiene ciertos rasgos, al decir esto se deriva
la aseveracién de que la cultura no es un todo universal sino mads bien es un subconjunto que
ha sido instaurado de cierta manera. El segundo aspecto es la naturaleza signica de la cultura

en su demarcacion respecto a la no-cultura:

(...) Existen, como sefiala Lotman (1979), modelos signicos que la cultura hace de si, para
encontrar ciertos subsistemas que funcionan como lenguajes particulares (medallas,
monedas, estampillas, moda), como microuniversos discursivos. ¢Por qué no pensar
qgue, del mismo modo, podriamos reconocer subsistemas complejos de modelizaciones
espaciales que operan a manera de anclajes de la memoria colectiva, y que se activan,
transformdndose, a partir de nuevos acontecimientos? Esta idea ronda en las tipologias
culturales que describe Lotman en tanto autodescripciones que hace la cultura a través
de mecanismos memorizantes de la experiencia colectiva o de grupos, que se convierten

en textos-acontecimientos de una época dada. (Aran et al., 2016, p. 151)

La finalidad elemental de la cultura es la de polemizar el mundo que rodea al ser humano.
Lotman identifica en la cultura su caracter dindamico como uno de sus atributos a destacar. Y
es precisamente este caracter lo que le permite contar con mecanismos tanto de
estabilizacién como de desestabilizacién que suscita la autoorganizacion; igualmente, estos

posibilitan la escritura y a la vez la exclusidon de nuevos textos.

Lotman comprende entonces la cultura como: “la memoria no hereditaria de una colectividad”
(2000, p. 172), como una circunstancia de lo social que no descarta la tipificacion de una
cultura individual en la medida en que el individuo se entienda a si mismo como agente de un
colectivo. La cultura es memoria de lo ya experimentado por una sociedad vinculada
naturalmente a trayectorias histdricas; por lo cual la semidtica formula un sistema de reglas

gue dan cuenta de la cultura convertida en vivencia:

La cultura en su totalidad puede ser considerada como un texto. Pero es
extraordinariamente importante subrayar que es un texto complejamente organizado
gue se descompone en una jerarquia de «textos en los textos» y que forma complejas
entretejeduras de textos. Puesto que la propia palabra «texto» encierra en su etimologia
el significado de entretejedura, podemos decir que mediante esa interpretacion le

devolvemos al concepto «texto» su significado inicial. (Lotman, 1996, p. 75-76)
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Por ejemplo, las entretejeduras que se dan en las novelas muestran seres singulares en sus
contextos y en su tiempo. Las novelas hablan de la vida cotidiana, vida en la que cada
personaje juega varios roles sociales, de acuerdo a quien sea en soledad, en su trabajo, con

amigos o con desconocidos.

Al igual que con el concepto de cultura, el concepto de texto es polisémico. La semidtica de la
cultura se origina en funcion de una preferencia en el avance de esta ciencia que se enfoca en
la articulacién semidtica del texto real. La nocién de texto se renovd notablemente y se
distancié del calificativo con el cual se le reconocia en anteriores aproximaciones semidticas.
La modificacion obedece a que el concepto de texto hacia énfasis en su naturaleza unitaria de
sefial, y se le consideraba como un enunciado en un lenguaje cualquiera; el primer cambio
notable que tuvo esta denominacién, al analizarlo desde los postulados de la semidtica de la
cultura, fue el reconocer su doble codificacién, requisito indispensable para que un mensaje
dado pueda ser definido como texto. Por tanto, el texto realiza una funcién de memoria

cultural colectiva.

Segun Lotman (1996):

Podemos afirmar de manera categdrica que la actividad de la influencia del texto
aumenta bruscamente cuando la frontera que separa los polos semidticos de la cultura
pasa entre él y el auditorio. Cuando estos ultimos estan situados de un mismo lado de
la frontera, el texto se comprende mas facilmente, estd menos sometido a los
desplazamientos y transformaciones en la conciencia del lector, pero es mucho menos

activo en su influencia sobre el auditorio. (p. 32)

En este sentido, el texto vendria siendo, por su naturaleza polisémica, una suerte de
instruccién univoca que convoca la accién. Ademas de ello, hay que reconocer que la cultura
excluye de si determinados textos, esta depuracién de textos de la memoria colectiva va de la
mano de la creacion de nuevos textos y por esto es fundamental diferenciar entre el olvido

como elemento de la memoria (que es lo que viene planteando Lotman) y el olvido como

30



Erika Zulay Moreno Bueno
Literatura y memoria en la narrativa de Marbel Sandoval

medio de destruccién de la misma; este ultimo, se refiere al escenario en el que la cultura se

desintegra y se interrumpe la nocién de individuo colectivo poseedor de una autoconciencia.
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4. Desarrollo y analisis

Colombia tiene una tradicidn de novelas cuyo eje central es el crimen. Este pais cuenta con
una tradicion de novela de la Violencia y de novela de las violencias que han caracterizado la
literatura nacional. Afladido a lo anterior, aparece a comienzos de la década del noventa del
siglo XX la novela de crimenes, que como también ya se ha mencionado, se trata de un género
cuyo eje principal tiene que ver con el crimen y mas importante aln con su sancién. Lo que
hace particular a este género de novela es el hecho de ver la sociedad en general bajo el
concepto de anomia, es decir dentro de un sistema en el que nada funciona, donde el Estado
aparece como otro mecanismo de ilegitimidad, donde la gobernanza esta precisamente por
fuera del Estado y en el que se ve claramente cémo el conflicto social no es sélo resultado de

fuerzas ilegales o al margen del Estado, sino que puede surgir de este mismo.

Si un suceso politico remueve lo construido por un determinado grupo social, la memoria de
cada uno de los individuos se ve alterada por la elucidacién arbitraria con la que la ideologia
lee ese suceso. De ahi que, uno de los perfiles de la memoria publica se despliegue hacia las
conciencias individuales. (Bosi, 2003). Y esto es precisamente lo que se pone en cuestion en
este capitulo: las novelas seleccionadas para esta investigacion problematizan
acontecimientos politicos en la historia reciente colombiana y estan cruzadas por el discurso
del conflicto social interno que ha afectado a generaciones que han interpretado los hechos

desde conciencias individuales.

Es bajo este panorama que se plantea el desarrollo del siguiente capitulo, en el que se
reflexiona semidticamente cdmo ingresa lo social a las novelas seleccionadas y cémo dentro
de esta operativizacion se puede dar cuenta de conceptos como crimen, politica-poder y
sancion; igualmente de coémo los territorios también narran en las novelas escogidas; una

lectura, ademas, de los espacios en los que sucede el crimen.

4.1. Literaturay Memoria

A menudo varios criticos y tedricos consideraron que el género policial, negro, neopolicial se
constituian como géneros de la novela social; igualmente hay voces que no estan de acuerdo

con esta categorizacion. Sin el propdsito de ingresar al debate, lo que se quiere resaltar es
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como lo social estd inscrito en el texto literario y qué dicen las novelas seleccionadas sobre
hechos sociales y de memoria en la sociedad colombiana. Para lograr este propdsito se aborda
la relacion entre literatura y memoria desde dos criterios; por una parte, desde la voz que
narra, que en este caso son narradoras mujeres. Estas narradoras son: un yo (fantasma) que
narra, un yo (viva) que narra e investiga, un yo (loca) que narra y asesina y un yo (invisible)
que narra. El otro criterio tiene que ver con las territorialidades que narran. En el ejercicio
literario y de memoria que presenta Marbel Sandoval hay dos territorios claramente
identificados, por una parte, esta el rio y su relacién con los hechos propios del conflicto

colombiano y esta la isla urbana, término acuiado desde la teoria de J. Ludmer (2010).

Lo anterior permite afirmar que la novela de crimenes es uno de esos vehiculos que le han
permitido a la sociedad colombiana dar cuenta del signo construido como sociedad. Como lo

asegura Baith Brait (En: Ardn et al., 2016):

La prosa literaria puede ser considerada un tipo de manifestacion estético-cultural que
cumple, entre varios papeles, el de posibilitar la corporificacion de la memoria de un
sujeto que, para constituirse como tal, se hace autor y/o héroe, sumergido en tiempos
y espacios que disefian una época, una cultura, una sociedad, o, especialmente, un
conjunto de acontecimientos dificiles de ser (re)tratados. Para urdir estos elementos en
las tramas del discurso, un inevitable didlogo, a veces polémico y doloroso, se va

tejiendo entre pasado/presente, social/individual, memoria/escritura. (p. 174)

En cierta medida, la cita anterior nos ubica dentro de una estructura controversial y
desoladora que se teje entre el presente y su pasado, pues las novelas del corpus hacen
referencia a hechos histéricos que son antecedentes importantes en la consolidacién del
conflicto interno colombiano y al presente de ese mismo conflicto que no ha dado tregua.
También entre lo social y lo individual porque las novelas van corporificando la memoria de lo
gue es ser colombiano y las actitudes individuales de sus personajes; finalmente entre
memoria/escritura ya que las novelas plantean la escritura misma (metaescritura) como

manera de vehiculizar la historia que van compartiendo.
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4.1.1. Mujeres que harran

Marbel Sandoval titula su ejercicio de escritura y de memoria como Conjuro contra el olvido;
la Real Academia de La Lengua Espanola denomina conjuro a la férmula o expresidon magica
que, al ser pronunciada, permite obtener aquello que se pide. Un conjuro, en este marco, es
el acto y el resultado de conjurar: rogar (RAE, s.f.). Y es un ruego para no olvidar. Aquello que
pide no olvidar la escritora con la artistizacion de su escritura es el saber qué ha sucedido con
las y los desaparecidos, algunos porque sus cuerpos no se encontraron mas o porque no
regresaron mas con sus familiares y otros porque, aunque deambulan por las calles de las

grandes ciudades son seres que han desaparecido de lo social.

Lo social ingresa al texto literario mediante la voz que narra, en este caso, las tres novelas
presentan narradoras mujeres. En el brazo del rio (2006) hay dos narradoras en primera
persona del singular, estd un yo (fantasma) que narra, es el caso de Paulina, una joven que
estd proxima a cumplir quince afios de edad y que cuenta los hechos sucedidos desde un plano
espectral. También narra un yo, que esta viva, que en este caso se llama Sierva Maria, una
nifia de trece afos; no solo narra los acontecimientos, sino que ademads investiga mediante
fuentes secundarias, como la prensa o lo que comentan los adultos de la historia, lo que le
pudo suceder a su amiga. En este ejercicio de investigacién, Sierva comienza a llevar un album,
diario en el que va archivando todo lo que se llega a conocer sobre la masacre en la que

posiblemente murié Paulina.

Joaquina Centeno (2017) presenta solo una narradora en primera persona y se trata de
Claudia, una mujer joven, esposa de un narcotraficante, que en el contexto del conflicto pierde
a sus tres hijos, menores de edad. Este yo narrador lo hace desde la locuray por ello, el recurso
qgue utiliza la escritora Marbel Sandoval es el de separar la historia de Joaquina, que se
presenta en capitulos numerados, de la historia de Claudia, capitulos sin numerar que llevan
como titulo Sincopa. La historia de estas dos mujeres se va a relacionar porque el yo narrador,
Claudia es a la vez victima y victimaria; Claudia sabe posiblemente en donde estan algunos
desaparecidos, que ella misma dio la orden de asesinar, pero como sincopa, su discurso
suprime sonidos, suprime la verdad. Joaquina, en cambio, va a ser narrada por un narrador en

tercera persona, que le sigue, que la escucha y le cede la palabra en algunos didlogos.

Finalmente, lo social ingresa al texto mediante Rosa, un yo (invisible) que narra. En Las Brisas

(2019) hay un didlogo entre dos mujeres, la que conoceremos por su rol como la patrona o
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empleadora y Rosa, la mujer que va a develar su historia, la de su familia, la del
desplazamiento, mediante su narracion. De la otra mujer se van a saber pocas cosas, pero lo

contradictorio es que es ella la que va a llevar la narracidn principal de la historia.

Estas mujeres narran desde sus diferentes edades, desde la nifiez hasta la vejez y lo hacen
como amigas, madres, hijas, esposas. Todas con un dolor que necesitan verbalizar mediante
la escritura o la oralidad; como es habitual en la novela de crimenes, el crimen no se resuelve,
no hay sancidén ni justicia, por una parte, porque puede ser que las mismas instituciones que
investigan estan implicadas en el crimen o porque la naturaleza del crimen aun no tiene
formas de ser sancionado; por ello, todas exigen que haya sancién, que en algiin momento se

conozca su historia y logren obtener justicia

4.1.1.1. Lo social desde un yo (fantasma) que narra

Vi mi cuerpo tendido, largo, flaco y maltratado, mis pdrpados cerrados y dos Idgrimas tibias
en mis ojos, como la ultima sefial de la vida que se iba con mis suefios y de la vida que se

quedaba oscura y sin mi luz. [Paulina] (Sandoval, 2006, p. 132)

Lo social ingresa a la novela En el brazo del rio (2006) a partir de dos narradoras. Es una novela
escrita en tres capitulos en los cuales se van alternando las voces de dos adolescentes; en ese
intercambio de voces, que no es un didalogo ni una conversacién entre amigas, se van a narrar
los hechos sociales que rodean la historia. En este primer apartado se reflexiona sobre la
narracién en primera persona de Paulina, cuyo cuerpo nunca fue encontrado y que desde lo
espectral cuenta sus vivencias que incluye el asesinato de su padre por ser un lider social, el

primer desplazamiento y el retorno al lugar del que fue desplazada con su familia.

La historia que presenta Marbel Sandoval en su novela cuenta la masacre sucedida en la
vereda Vuelta Acuiia, Municipio de Cimitarra (Santander, Colombia) ocurrida el 12 de enero
de 1984. A partir de los referentes y fuentes documentales varios campesinos fueron
asesinados en una operacion conjunta de soldados de la XIV Brigada del Ejército colombiano,
dirigida por el General Farouk Yanine Diaz y un grupo paramilitar. Por otra parte, en los datos
sobre el numero de victimas se encuentra que en algunas fuentes informativas mencionan
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que fueron entre cinco y ocho asesinatos, mientras que, en otras, se cuentan hasta ochentay
nueve victimas. Con respecto a la recopilacion documental, también se informa que la mayoria
de cadaveres presentaban signos atroces de tortura. Para el momento en el que ocurren estos
hechos, Marbel Sandoval era periodista y conocié de fuentes primarias lo que ocurrié en

Vuelta Acuna.

De esa experiencia, surge en la ficcion, Paulina, su mama y otros habitantes de la vereda que
habian regresado como reclamantes de las tierras de las que habian sido desplazados afios

anteriores.

- ¢Quién va a creer en un Ejército que se lleva a un campesino de la orilla del rio y luego,
este aparece torturado y muerto, sindicado de guerrillero, y ademas asesinado por estos
paramilitares que llevamos aqui? (...) nunca los prendieron, (...) menos a los soldados de
la patrulla militar que nunca mencionaron, pero que estuvo ahi, haciendo festin de la

que fue mi dltima noche. (Sandoval, 2006, p. 126, 127)

La cita anterior no sélo hace referencia al conflicto armado, sino que ademas alude a un Estado
andmico en el que hay instancias fuera del Estado legalmente constituido y que tienen poder
en la toma de decisiones y ademas en la sancidén de algunos crimenes. Como es el caso de los
paramilitares, grupos armados de extrema derecha, que han pasado por varios procesos y
denominaciones; para el caso de la novela, aqui son nombrados, de manera informal por los
personajes como masetos: “Pensé que aqui habia tropa combinada con paramilitares, que asi
es como los llaman. (...) Masetos era el nombre con el que yo siempre habia oido nombrarlos”
(Sandoval, 2006, p. 83); durante la década de 1980, estos grupos se denominaron
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) con lineamientos politicos basados en el
anticomunismo y la proteccién a la propiedad privada. Los nexos de estos grupos han estado
muy cerca de los actores politicos en las diferentes ramas del poder, al igual que de

empresarios y terratenientes.

De ahi que, la novela repare en este aspecto y dé cuenta del contexto en que ocurre la novela;
la estructura social de Colombia ha sido fuertemente impactada por el conflicto interno que
ya suma mas de sesenta anos. Los actores, las acciones y los contextos son tanto contractos
mentales como constructos sociales. Los contextos son constructos mentales (modelos)
porque representan lo que los usuarios del lenguaje construyen como relevante en la

situacion social.
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En un Estado andmico en el cual el crimen no es excepcional, se puede presentar la
modulacién de una anomia individual, y aqui: “las nociones de dialogismo y polifonia, tan caras
y sugerentes para la critica contempordnea, importan como principio interpretativo general,
como lazo entre el texto, el autor y la sociedad, como reconstruccién histérica de las
posibilidades de produccidn, circulacién y recepcién de los discursos, y fundamentalmente,
como ética de vida” (Aran et al., 2016, p. 10). Los planteamientos bajtinianos de dialogismo y
polifonia, mas alld de constructos tedricos son una ética de vida, porque al aceptar el discurso
del otro o las otras voces se tienden puentes que llevan a evitar eventualmente la condena al

fracaso, la violencia y la destruccion.

El conflicto armado vivido en Colombia produce fantasmas que deambulan por las ciudades,
los rios y en general en la sociedad y que actian como una latencia de los cuerpos des-
aparecidos; espectros que desafian el poder que somete y desaparece a los cuerpos. En ese
sentido, lo fantasmal no puede ser disuelto, por mucho que estorbe. Lo paraddjico del
fantasma es que emerge justo de lo tajante, de lo indesmentible, de la carne misma, para
espectralizarlo todo con sus devaneos. Des-aparicidon que se vuelve latencia por medio de la
figura fantasmal, el cuerpo original fue arrebatado por la muerte, que se traslapa en la latencia
de la memoria o en el caso de la novela de Marbel, que regresa para alimentar porque ese
cuerpo des-aparecido ha alimentado previamente los peces del rio, que seran luego
consumidos por los habitantes riberefios. El fantasma es en ultimas, el recurso de las
narrativas contemporaneas para darle voz a las victimas pues el gesto politico de des-aparecer

a alguien imposibilita cualquier reparacién.

Hoy no sé si existe la eternidad. Y no es este lugar desde el que estoy contando, sino las
largas horas que transcurrieron entre la noche del martes doce de enero y el amanecer
del miércoles trece. La eternidad es un grito que nunca fue escuchado, es la voz que no
sale, es el corazén que late desbocado, son las piernas que tiemblan y no sostienen, es
el miedo que seca la boca, es desear que todo termine de una vez y para siempre.

(Sandoval, 2006, p. 126, 18)

El eje principal de la novela esta relacionado con el crimen, la falta tanto de la investigacion
como de la sancién que no se va a dar al final del relato; se presentan algunas observaciones
politicas, sociales y psicoldgicas y la narracion se construye a partir de la narradora victima y

fantasma para contextualizar el crimen con el que inicia la novela al tiempo que va
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sentenciando su muerte, la de sus conocidos y la de un insipido grupo de fiscales que intentan

investigar el crimen.

De todas las formas de pensamiento o vision de mundo es el género de la novela el que mejor
conceptualiza la experiencia humana; toma una postura ideoldgica en la cual los géneros en
prosa dan cuenta de los elementos sociales y culturales que definen algunas experiencias de

ser.

Aqui se constata claramente la presencia de caracteristicas propias de la novela de crimenes
colombiana, donde los autores del delito van mas alld de una venganza, pues hay presencia
de intereses politicos y sociales que afirman la posicidon de la autora frente a la historia que
estd relatando. Paulina quiere dejar claro que su historia tiene como fin encontrar la verdad y
que no se limita sélo a encontrar al culpable o culpables, sino que ademas busca cuestionar el
accionar de los entes oficiales y visibiliza la ausencia de ley en medio de muchas leyes que no

se cumplen.

Marbel Sandoval no duda en hacer las descripciones detalladas de los hechos; aunque parezca
una manera fria o calculadora, solo busca dejar claro que el crimen en la novela se basa en
describir cada detalle, para asi darles a sus autores no solo la responsabilidad sino el poder
gue estos pueden llegar a poseer por el hecho perpetrado. Los autores intelectuales del
crimen toman particulares formas de ser sin importar de donde provengan: grupos politicos,
militares o gobierno, estratos altos o bajos de la sociedad colombiana. Es notorio cémo la

escritora no acomoda o elimina esa violencia tan particular dentro del conflicto colombiano.

A principios de abril, cuando nuestra muerte ya se habia convertido en resignacion sin
esperanza para los que nos amaron, (...) la presencia del Ejército esa noche fue ignorada,
la justicia que es ciega, no los vio, solo yo, y no pude estar alli para contarlo. (...) Las casas
estaban abandonadas y las puertas cerradas con cabuyas, las matas morian en los tarros
de aceite que se usaban como materas y la tierra habia sido profusamente regada con

la sangre de las victimas que se registraban como N. N. (...). (Sandoval, 2006, p. 115)

El desorden presente desde el principio hasta el final de la novela, la amenaza y muerte que
rodea la historia y mas adelante el asesinato de quienes intentan investigar el hecho
constituye el ambiente global del delito, donde el crimen ansia equivocamente definir a la

sociedad. De este modo la narracién busca dar cuenta de lo que se vive en los ambientes
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sociales donde prevalece la desconfianza de los habitantes en las instituciones y en la ley.
Identificar la novela En el brazo del rio como novela de crimenes implica que dentro de su
argumento se da un proceso de investigacidon que guia a las preguntas del quién, del cdmo,
pero falla en dar respuesta al porqué; aun no se definen los mecanismos para sancionar y no

repetir estos hechos.

Todo lo anterior da cuenta de hechos cargados de violencia extrema donde el fin que se espera
es la muerte, un atentado contra el derecho a la vida, un derecho que en la novela se presenta
continuamente violentado; la sociedad ficcional de la novela es una sociedad delictiva. El mal
presente no es objetivo y no forma parte de la entidad humana. Aqui, la claridad de que la
autora se vale de la novela de crimenes como medio para una reflexién profunda acerca de la

situacion social y politica de Colombia.

4.1.1.2. Lo social desde un yo (viva) que narra e investiga

(...) Paulina me llama desde el fondo del rio, no creo que sea un llamado desde la muerte,
creo que es una suplica para que no la olvide, para que mi memoria sea su memoria, para
que el olvido no la sepulte a ella para siempre. Me llama 'y yo la escucho. [Sierva Maria]

(Sandoval, 2006, p. 134)

Siguiendo la narracién presente en la misma novela, lo social ingresa al texto por la narracién
de Sierva Maria, la amiga de Paulina. En la novela es descrita como una nifia de tan solo trece

afos de edad. Sierva es quien inicia y finaliza la narracién. La novela comienza asi:

El cuerpo de Paulina Lazcarro nunca fue encontrado. Yo pienso que quedd en el buche
de los gallinazos o, por qué no, que se enterré en el fondo del rio y alimentd a los
coroncoros®. (...) Antes le decia a mi mama que los bagres y los coroncoros me sabian a
petrdleo y ella me regaiaba. Ahora, con los ainos, he optado por callarme, a nadie parece

importarle, y a mi se me pasé la idea porque lo que pienso es que me estoy comiendo

6 Hemiancistrus wilsoni. Especie de pez gato o bagre, de agua dulce, conocido popularmente con este nombre
que habita principalmente en Colombia.
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en el sancocho de pescado un poco de Paulina, porque nunca la encontraron. (Sandoval,

2006, p. 13).

Sierva Maria narra la figura de Paulina como des-aparecida desde su presencia — ausencia —
latencia. La presencia de Paulina es el relato del comienzo de su amistad, sus encuentros y la
ilusion que le hacia a Sierva ver que Paulina recibia el regalo que tanto buscé para celebrar
sus quince afnos de edad. En ese relato de presencia, es notoria una pulsién erética de parte
de Sierva hacia Paulina: “Me gustaba estar asi de cerca de ella. Dejé que mi mano se desplazara
despacito sobre el cubrecama blanco y que se pusiera muy cerca, tan cerca que mi dedo
menfique rozaba contra su mano (...)” (Sandoval, 2006, p. 39). Hay varios episodios de la novela
narrados por Sierva en los cuales prioriza la cercania y amistad que habia construido con
Paulina, no sucede lo mismo con las narraciones de esta ultima, cuyo relato, como se expuso
en el apartado anterior, les da prioridad a los hechos ocurridos en el marco del crimen del cual
es victima. Sierva por su parte también es victima de otras violencias, en apariencia sin
relacién al conflicto; vive solo con su mama, nunca conocid a su papa y viven en un barrio

marginal de la ciudad principal de esa zona del pais.

La ausencia de Paulina es el constante en la narracidn de Sierva, precisamente, tras reconstruir
los episodios en los cuales fue feliz al lado de su amiga, la ausencia le pesa a esta, tan solo una
nifa, que intenta en su escaso conocimiento y frente al intenso silencio, conocer qué sucedié
con Paulina. Es como si se marcara el fin de la infancia y de repente se haya tenido que
encontrar con la realidad del pais en el que vive; Sierva experimenta una suerte de adultez
prematura y se ve inmersa en el conflicto social que hasta ahora solo le llegaba por chismes o

por las imagenes de la prensa y la television.

Sierva comienza a llevar un cuaderno con los recortes de prensa sobre los hechos relacionados

a la desaparicién de Paulina y otros hechos similares del conflicto:

Lo Unico que empezd a distraerme fue la lectura del periddico, se volvidé una costumbre
(...). Queria leer para encontrar noticias de Paulina (...). Compré un cuaderno rayado, de
pasta de argollas, y un frasco de goma, y empecé a recortar y a pegar las noticias que
contaban hechos parecidos a lo que podia haberle sucedido a Paulina. (...) Ahora las leia
[las noticias] con desconfianza y con cuidado. Para eso tenia mi cuaderno de recortes.
Es posible que llegara a coleccionar todo lo que decian de un mismo hecho, pero écual

seria la verdad? (Sandoval, 2006, p. 101, 102, 104)
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Ese ejercicio de llevar un cuaderno es lo que en esta investigacién se denomina la narraciéon
de la latencia; en la literatura de las y los desaparecidos se suele hacer un énfasis en el binomio
ausencia/presencia, sin embargo, la latencia es indispensable como ejercicio que relaciona la
literatura con los procesos de construccién de la memoria. El desaparecido es una latencia
porque permanece en la memoria y en la blisqueda constante por conocer la verdad sobre los

hechos.

El cuaderno de Sierva denuncia otro hecho de revictimizacién con los desaparecidos y muertos
de los que habla la novela; la prensa escrita y las noticias televisadas dan cuenta de la masacre
como un hecho mas y solo replican la informacién que previamente les ha autorizado el
ejército. En un primer titular, Sierva descubre que la noticia da cuenta de ocho guerrilleros
abatidos. La noticia se va a ir viendo como recortes, pues asi, de manera fragmentada, la
noticia acompafa los comienzos de las narraciones tanto de Paulina como de Sierva en todo
el segundo capitulo de la novela. El capitulo culmina con la noticia de la exhumacién de ocho

cuerpos, pero en ese recorte ya no se menciona que los muertos son guerrilleros.

Esta revictimizacion obedece a que en el marco del conflicto colombiano se cred la idea de un
enemigo comun y las muertes de campesinos y poblacidn vulnerable en general no se
investigaba, sino que se sumaba a la lista de la lucha contra los grupos de izquierda alzados en
armas: “No sabia si senti rabia o tristeza. O las dos al mismo tiempo. (...) mataron a mi amiga,
a sumama y a otros que yo no conocia y que los hicieron pasar por guerrilleros.” (Sandoval,
2006, p. 98). Un sobreviviente de la masacre, Isidro, es quien desmiente a la prensa: “Isidro
llevaba un recorte de prensa en la mano: - Aqui dice que estoy muerto y que era guerrillero —
les dijo. (...) — Ni estoy muerto, no soy guerrillero, ni me mataron en un enfrentamiento-

continud — lo que pasé fue una matazdén que hicieron los masetos.” (Sandoval, 2006, p. 108).

A pesar de este relato, Sierva Maria sigue llenando su cuaderno de recortes que no
desmienten la informacidn, sino que, a falta de hacer pasar a las victimas como integrantes
de grupos guerrilleros, comienzan a titular la masacre como causada, entonces, por ese grupo.
A pesar del relato del Unico sobreviviente la masacre de Vuelta Acuiia se siguid registrando
como un suceso perpetrado por las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, (FARC) y
no se investigd la participacién de la brigada del ejército en connivencia con los grupos

paramilitares.
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Fue la ultima noticia en mayo de ese afio, con ella cerré mi cuaderno de recortes de
prensay decidi que en adelante no podria creer sino lo que yo misma pudiera constatar;
creo que a Paulina la olvidaron, pero que su muerte cambidé mi vida, (...) luego de su
desaparicion no he podido dejar ni un solo momento de interrogar cada hecho que me
cuentan y de sorprenderme ante la pasmada indiferencia con la que la gente ve

enseforearse a la muerte (...). (Sandoval, 2006, p. 133)

Presencia, ausencia y latencia, en la novela narrada desde las voces de dos nifias que de
repente dejaron su infancia para tratar de comprender la realidad que les tocé vivir. Como
planteamiento semidtico cada sociedad erige como signo sus particularidades histéricas y de
ese modo transmite las ideologias esenciales para configurar y vislumbrar esa fase de lo que

podria denominarse la realidad.

4.1.1.3. Lo social desde un yo (loca) que narra y asesina

No se los voy a decir
¢Y saben por qué?

Porque quiero que sufran los que buscan, igual que sufri yo cuando buscdbamos a los nifios, y
que sientan lo mismo que senti yo cuando me quedé sin ellos y sin JJ; que se les acabe la vida,
que sepan que la vida se termina de un dia para otro, aunque uno siga vivo. [Claudia]

(Sandoval, 2017, p. 148)

Joaquina Centeno (2017) es la segunda novela del proyecto literario y de memoria de Marbel
Sandoval. En esta historia, una voz narradora va a contar la busqueda de verdad y de justicia
gue emprende Joaquina, madre de un joven desaparecido. En esta historia también hay dos
mujeres; sin embargo, Marbel Sandoval, a diferencia de su primera novela, no le dara la
narracién en primera persona a Joaquina; en ocasiones, a manera de didlogo, si tendra la
palabra, pero no es ella la que narra la desaparicidn de Joel, su hijo, porque en su rol de victima
desconoce lo que sucedid. Precisamente por ello, Joaquina no puede narrar. En los diez

capitulos numerados en los cuales se conoce esta historia, se encuentran elementos propios
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de la novela de crimenes, que como ya se ha mencionado, tiene como caracteristica principal

la falta de sancidén y la estrecha relacion entre la legalidad y la ilegalidad.

¢Como asimila la literatura, cuya materia prima son las palabras, la narracién del horror que
es en si la desaparicion? ¢Como relatar a través de la ficcidn la realidad de los crimenes de
Estado? Como se trata de un proyecto de memoria, Marbel Sandoval nuevamente trae a la
narracion la figura del desaparecido y con esta figura nuevamente se puede seguir la triada de
presencia, ausencia y latencia. La novela ficcionaliza unos hechos ocurridos en Colombia en
1982, se trata de la desaparicion de trece hombres por agentes de un organismo de seguridad
del Estado que en esa época era conocido como el F2. De estos hombres, dos aparecieron
muertos, posteriormente, en supuestos combates, es decir, fueron presentados como
delincuentes para justificar sus muertes. La autora parte de este hecho real y crea desde la
ficcién a Joaquina Centeno, a quien convierte en la madre de uno de esos hombres
desaparecidos. Recrea toda una vida para contar qué es lo que pasa con una mujer y su familia
cuandoirrumpe la violencia y esta les transforma la vida. Los familiares de estos desaparecidos
unieron esfuerzos en la busqueda de la verdad mediante la creacidon de la Asociacidon de
familiares de detenidos — desaparecidos (Asfaddes), una organizacion no gubernamental,

creada ese mismo afio, 1982.

[Ausencia] El almuerzo siguid con otros temas y ninguno volvié a mencionar la muerte
del profesor para no impresionar mas a Joel que estaba todavia bajo el efecto del trauma
que le produjo ser testigo de excepcion (...) Tres semanas y dos dias después, un lunes,

Joel no volvid a casa, ni ese dia, ni nunca. (Sandoval, 2017, p. 43).

En la novela la desaparicidén de Joel se da por la fatalidad de ser un joven universitario que, un
dia que va para clases es testigo del asesinato de un profesor; este venia recibiendo amenazas
por su actividad politica. Desde el momento en que ocurre el crimen, Joel comienza a sentir
frio y miedo, dias después algunos testigos van a recordar el momento en el que contra su
voluntad sube a un auto. Junto a Joel, los otros hombres desaparecidos también van a ser

jévenes universitarios y algunos lideres barriales. Ninguna desaparicién fue al azar.

La ausencia presente de los desaparecidos casi tiene su mismo equivalente en los diferentes

lugares y épocas; se trata de una fotografia, por lo general, una fotografia de documento.
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[Presencia] En la solapa de uno de sus cuadernos habia encontrado, guardadas en un
pequefio sobre blanco, tres fotografias en blanco y negro, tamafio carné, que debid
haberse hecho tomar para algun documento. Se veia apuesto con el pelo de medio lado,
cayéndole sobre la frente y el buzo de cuello alto que habia elegido para la foto.

(Sandoval, 2017, p. 76).

Considerando la postura dialégica de la comunicacion de Bajtin, se entiende que el otro es
constituyente del enunciado (en este caso visual) y, por tanto, este solo estd completo con la
mirada de otro u otros (Durdn, 2006). Como se pregunta Arfuch, “éacaso el album no es el
cronotopo mads rotundo y reconocible de nuestra identidad familiar?” (1996, p. 8), la fotografia
aparece aqui, de modo inequivoco, como una narracién identitaria insustituible, como la
presencia de esa ausencia que obliga a mirar el rostro del que nunca mds regresd con sus
amigos y familiares. Una presencia, casi como se comentaba en el apartado anterior,
fantasmal, que incomoda, que no envejece y que es testimonio obligado —aun ficcional- del

vinculo entre padres e hijos, entre companeros y amigos.

Finalmente, la latencia de Joel se hace presente en la narracidon a partir de un recurso como el
de la novela anterior, mediante la escritura. Joaquina lleva un cuaderno, al igual que lo hace

Sierva Maria En el brazo del rio.

[Latencia]. Trece de los que solo conoci a mi hijo, pero que me duelen todos como si
también lo fueran, (...). El cuaderno donde escribié los nombres y enlazé datos, y que
ahora guarda en un cajon del closet de su habitacidn, fue la Unica pertenencia preciada
gue Joaquina puso en su maleta, junto con algunas prendas, cuando durante los
primeros anos de las desapariciones, ella, Rafael y otros familiares que seguian
preguntando por sus hijos, maridos y hermanos fueron amenazados. (Sandoval, 2017,

p. 84).

Se postula en esta investigacidn, el cuaderno, con apuntes propios y recortes de prensa, como
el vehiculo por el cual se hace latente la presencia/ausencia del desaparecido. Asi como se
presenta en la cita anterior, el cuaderno de apuntes se convierte en un objeto preciado para
guien sigue en la busqueda del ser desaparecido porque en este va tejiendo una memoria mas
solida porque contiene fechas, nombres y el seguimiento de los casos. Si esa memoria no se
va registrando, corre el riesgo de convertirse en un recuerdo y este cuando se ha reproducido

varias veces pierde parte de su contenido original; como lo afirma Lotman (1996), el texto
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realiza, por lo tanto, el cometido de una memoria cultural generalizada, lo que le faculta para
renovar sus contenidos, por medio de la obtencion de nuevos textos o la exclusidn provisional
de estos; el olvido es un elemento de la memoria y de alli que se convierta en una necesidad

conjurarlo, como lo hace Marbel Sandoval en sus novelas.

Por el contrario, la novela presenta una narradora que entiende el olvido, ya no como
elemento temporal de la memoria sino como un mecanismo de aniquilamiento de la misma;
Lotman (1996) describe con esta posibilidad las circunstancias en las cuales la cultura disocia
y reprime la nocién de individuo comunal dueio de una autoconciencia. Este es un caso atipico
en las narraciones en las que se les da la voz a las victimas, pues la narradora, Claudia, es

victima y victimaria al mismo tiempo.

Claudia va narrando el secuestro, desaparicion y muerte de sus tres hijos en cuatro capitulos
intermedios que la escritora no ha querido enumerar, como si lo hace con el relato de
Joaquina, sino que, aparecen bajo el sugestivo titulo de Sincopa. La sincopa linglistica es un
proceso fonoldgico que consiste en suprimir fonemas en el interior de una palabra, por lo

general el uso de sincopas es mas comun en el lenguaje coloquial:

[...] desde que empecé a crecer descubri que los hombres me miraban y me piropeaban,
y me deseaban, y a mi me gustaba; me gustaba que sintieran que era como fruta sabrosa
0, mejor, como un sorbete de badea o una lulada, que ellos no se iban a tomar tan facil;
y fue este cuerpecito divino que Dios me dio el que me permitié encontrar un marido

rico... (Sandoval, 2017, p. 63)

Por la descripcién anterior, y otras que va a revelar la narradora, Claudia es una joven que vive
en uno de los barrios marginales de la ciudad principal al suroriente de Colombia, Cali. Una
ciudad industrial, que también ha sido protagonista en el contexto del narcotrafico y es
precisamente en ese contexto, que Claudia conoce a JJ, su esposo, un narcotraficante que
aparenta ser un empresario y que la lleva a vivir a Bogota. Claudia y JJ tienen tres hijos: Soran,
Zaltan y Yoko. Los dos nifios y la nifa son secuestrados cuando van Unicamente con el

conductor de la familia; en un falso retén son detenidos y desaparecidos.

Como rasgo caracteristico de la novela de crimenes, la frontera entre lo legal y lo ilegal
desaparece y por ello, en las sincopas se conoce que al ser JJ un hombre con poder y con

dinero recibe la supuesta ayuda del jefe del F-2, el mismo que después sera investigado por la
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desaparicion de los trece jovenes, entre los que se encuentra Joel, el hijo de Joaquina. El
secuestro y asesinato de los tres menores de edad va a ser la excusa para desaparecer y
asesinar a trece jévenes que nada tenian que ver con el caso de los menores; nunca se pudo
probar ningun tipo de nexo entre los jévenes desaparecidos; lo que si se va a conocer después
es que el mismo coronel, jefe del F-2 y sus hombres son los que secuestran a los menores de
edad para exigir recompensa por su liberacion. El narcotraficante es engainado y de paso por
prestar uno de sus autos y financiar la bdisqueda de sus hijos es quien luego va a quedar como

posible responsable de la desaparicion de los trece hombres.

De hecho, el acierto que presenta esta novela al titular las intervenciones de Claudia como
sincopas es precisamente el de rescatar la figura fonoldgica de supresion de sonidos; para este
caso, se trata de silencios: “también estan bien muertos los que se los llevaron, los que los
mataron, esos que se quedaron ahi, donde yo sé, pero... No se lo voy a decir.” (Sandoval, 2017,
p. 148.). Claudia y JJ confian en el coronel para que rescate a sus hijos y con ello dan el aval de
hacer lo que esté a su alcance; de hecho, el coronel les insiste en no denunciar la desaparicion
porque sus hombres estdn cerca de dar con los responsables. Esa es la versién con la cual se
gueda Claudia, que los hombres asesinados si tenian que ver con sus hijos y por ello avala su
tortura, muerte y desaparicion. La sincopa, es decir su silencio, es la de no revelar en donde
estdn esos desaparecidos para que sus familiares mueran en vida, tal y como ella siente que

le sucedio.

Yo si sé, yo sé dénde estan, pero no se lo voy a decir a nadie, nunca se lo voy a decir a

nadie, no se lo voy a decir, no se lo voy a decir, no se lo voy a decir.
Quién e? Quién e?
Se los voy a decir
Quién e? Quién e?
Lo tengo que decir (...) (Sandoval, 2017, p. 61)

Otra relacién que se destaca bajo la figura de la sincopa es la narracidon desde la locura; el
discurso de Claudia no es fluido, no es coherente. En las cuatro sincopas, el relato de Claudia
da saltos en el tiempo de la narracién, pasa facilmente por el presente para luego narrar
acontecimientos de su infancia; en medio de su relato, Claudia canta, algunas de esas

canciones tienen que ver con su juventud en la feria de Cali, otras tienen que ver con sus hijos.
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La narracidon en primera persona que presenta Marbel Sandoval en estas sincopas es
fragmentada, desordenada; con ello se participa de la locura, de la incoherencia de la

narracién como consecuencia de la pérdida y de la dualidad de ser victima y victimaria.

4.1.1.4. Lo social desde un yo (invisible) que narra

Es que la vida no es fdcil, sefiora, me dice Rosa, y para nosotros menos. Rosa me ha hecho el
regalo de contarme su vida (...) tal vez haya sido una manera de recuperar su memoria {(...).

(Sandoval, 2019, p. 190)

En la literatura se reproducen modelos sociales, politicos, morales y otros mas comunes de
cualquier sociedad en las diversas etapas de su historia. Para Lotman, dichos modelos se
transforman en un molde que suscita y estructura la configuracién de la imagen del mundo
real. Imagen, y no realidad, de un arquetipo ideoldgico entero y caracteristico de una cultura
transnacional o, en ocasiones, exclusivo de un pueblo, pero en ambos casos, significantes. La
consecuencia de esta construccidon posibilita disponer los paradigmas espaciales que
representan: “(...) los modelos histdricos y nacional-linglisticos del espacio que forman la base
organizativa de la construccién de una imagen del mundo, de un modelo ideolégico, propio

de un tipo determinado de cultura”. (Lotman, 1973: 311)

Esta configuracion de la realidad propicia que la presencia del otro se vuelva indispensable;
aqui Lotman se vuelve a encontrar con Bajtin desde el concepto de dialogismo ya que se trata
del fundamento que contiene la practica del habla porque todo enunciado esta en una red de
interacciones. Por un lado, el enunciado estd en interaccién con otros enunciados, pues el
discurso redescubre los discursos previos que se han elaborado sobre el mismo tema. Esto es,
todas las palabras ya han existido en la boca de otro enunciador, hablamos con las palabras
de otros. Por otro lado, cada palabra se escoge en funcidn de un eventual interlocutor; dicho
de otro modo, cada vez que hablamos estamos, a saber, en una situacién de didlogo, en una
suerte de atmodsfera del ya dicho. El discurso esta acordado, a la par, por la réplica aun no

pronunciada, pero ya pretendida y presentida.
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(...) el novelista es el responsable del modo en que muestra el universo verbal, si lo
controla en orientacién monoldgica del sentido, mds cerca de la lengua oficial, o si lo
libera polifénicamente en su diversidad y confrontacidn, recogiendo ademas los

lenguajes marginales. (Aran et al., 2016: 106)

Las Brisas (2019) narra la vida de una mujer, Rosa. Uno de los tantos rostros anénimos que
habitan la ciudad mds grande de Colombia, su capital Bogotd. Escenario que ha sido el que
mas desplazados por el conflicto ha recibido. Los barrios marginales de Bogota ocupan gran

parte de su distribuciéon demografica.

Rosa trabaja como empleada doméstica en la casa de otra mujer con quien establece un
didlogo que le permite reconstruir su vida y la de su familia, la historia del desplazamiento a
la ciudad y la pérdida de sus tierras a causa del conflicto. Una historia rodeada de muerte y de

injusticias que le llevan a valorar lo poco que ha conseguido en la ciudad.

La novela esta dividida en tres capitulos en los cuales, si bien la narracién consiste en una
evocacion del pasado y se complementa con situaciones del presente de la enunciacién, se
sigue una historia base y es el asesinato del padre de Rosa; la novela comienza develando esta,

la que parece es la historia principal en el relato de Rosa:

Cada vez que nombran a mi papa lo veo encima del caballo, con la mano izquierda en el
pecho y el revélver humeante en la derecha, aunque sé que no fue asi su muerte. Si
hubo caballo, bala en el pecho y revélver en la mano, pero él estaba en el piso, parado
en sus dos pies, hasta donde lo sostenian, porque estaba borracho. Tampoco sé si
cuando sintié que el fuego lo taladraba se llevd la mano al pecho, eso lo aflado porque
lo he visto en muchas peliculas de vaqueros que pasan por la televisidn, porque al cine,

como cine, casi nunca he ido. (Sandoval, 2019, p. 11)

En el apartado anterior se habia afirmado la importancia del cuaderno de apuntes como una
manera de tejer una memoria mas sélida, Rosa, por el contrario, no escribe, no lleva un
cuaderno con sus apuntes, sino que lo hace desde la oralidad; tal vez han sido tantas las veces
gue ha intentado reconstruir la muerte de su padre, pues era una nifia cuando sucedid, que
su recuerdo se nutre de otros discursos, en este caso, de peliculas que le llevan a evocar ese

recuerdo como un filme de vaqueros.
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En este punto se hace valido mencionar una teoria en la cual se pueden valorar los contextos
como es el caso de los aportes de luri Lotman y su propuesta denominada /a semidtica de la
cultura. Lotman propone que el escritor no vive fuera del mundo, pertenece a una sociedad
determinada y es evidente que el entorno social, la historia, la situacion espacio-temporal

tengan repercusiones considerables en su personalidad y en su creacién. (Mah, 1997)

Aparece entonces que la integracidon de una obra literaria en su contexto social e histérico
puede dar el sentido de los problemas planteados por esta obra. Por ejemplo, en esta novela
particular se puede afirmar que la sociedad, geograficamente ubicada en la figura de la ciudad,

estd en completo caos.

Toda cultura crea su propio sistema de «marginales», de desechados, aquellos que no
se inscriben en su interior y que una descripcidn sistemdtica y rigurosa excluye. Para
Lotman, la irrupcion en el sistema de lo que es extrasistematico constituye una de las
fuentes fundamentales de transformacion de un modelo estatico en uno dinamico.

(Lozano, 1995. En: Barei, 2013, p. 51).

En Las Brisas (2019) Marbel Sandoval le da voz a una mujer desechada de la historia oficial,
una mujer comun con una historia que se repite en varios rostros que recorren la ciudad,
familias que vivian en otras regiones del pais y que perdieron su lugar. En el caso de Rosa, ella
y su familia perdieron la hacienda que habian llamado Las Brisas y de la cual obtenian el
sustento mediante el trabajo de la tierra y la compra venta de caballos. La historia de Rosa no
solo da cuenta del conflicto por la tierra, tema neuralgico del conflicto colombiano sino de Ia

degradacion propia del conflicto en la sociedad civil.

No todas las muertes que rodean a Rosa y su familia son a causa de grupos armados sino de
personas que, como ellos, tratan de sobrevivir. Respecto a la anomia social, la novela presenta
grados de anomia individual en la que se ve cdmo varios personajes de la novela realizan actos
por fuera de la ley con tal de buscar su propio beneficio. Otras muertes son producto de la
negligencia o falta de atencién en el sistema de salud; es decir, no solo se hace visible el
conflicto armado sino toda clase de exclusién que puede recibir un ser marginado en una
sociedad que no le reconoce ningun derecho. Rosa es victima de un derrame cerebral que le
afecta su salud y que en parte se debe a la mala alimentacidn que lleva en su dia a dia. A pesar
de trabajar desde muy joven, Rosa no va a acceder a ninguna pension lo que complica su

autonomia econdmica y que de seguro tendrd impacto en su economia familiar:
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Rosa pasa apenas los cincuenta afos, pero no podrd trabajar mas; (...). El tiempo que ha
cotizado, con tanto trabajo intermitente, no le alcanzard para jubilarse. (...) Me siento
triste. Otra mujer vendra a trabajar a mi casa, quizd sea Rosa misma quien la envie.
Desconozco, a pesar de todos nuestros encuentros, si Rosa tiene el mismo sentimiento.

(Sandoval, 2019, p. 216-217)

En esta novela, la desaparicion no es la misma que sufren Paulina y Joel pues Rosa desaparece
a causa de la marginalizacién de su ser frente al acceso al trabajo, a la salud; es una mujer que
no estudié y que no tendrd asegurada una vida tranquila en su vejez. Desaparece en la ciudad

frente a la mirada de millones.

Como se menciond antes, el relato de Rosa evoca su vida a partir de la figura del padre. En esa
figura se ve el inicio y el desenlace de lo que sucedié con Las Brisas, y con ello, su
desplazamiento a la ciudad. Rosa idealiza la figura del padre, Fernando, lo describe como un
hombre alto, de ojos azules cuyo Unico defecto era el consumo constante de alcohol,
aguardiente o cerveza. Fernando tomaba y se tornaba violento porque llevaba el duelo por la
muerte de su madre, una mujer mayor que fue asesinada y violada en su hacienda, mas
adelante se va a insinuar que se tratd de vecinos que querian robar la hacienda. En todos estos
episodios, algunos pocos felices y muchos de desdicha, a Fernando lo acompafia su amigo de
infancia Pablo, quien mas adelante tiene que ver con su muerte. A Las Brisas van llegando
hermanas, hermanos y mas adelante los hijos de Fernando y Elvira a morir. Después del

asesinato de Fernando, la familia se ve obligada a vender Las Brisas:

(...) Por alli pasaba la guerrilla, pero también los paras, y los militares, y un dia podia
pasarle algo con cualquiera de los tres, (...). Con la venta de Las Brisas, Elvira (...) Sintio
gue perdia el Unico sitio conocido, pero entendid que en esa tierra lo Unico cierto era
que se repetia siempre la misma historia. (...). Cerrd los ojos y la mente se le llend de
cadaveres con rostros conocidos; (...) casi pudo ver otros cuerpos comidos por los peces

y arrastrados por el rio (...). (Sandoval, 2019, p. 188-189)

Fernando muere a causa de un malentendido con su amigo Pablo; ese dia se habia prometido
no volver a beber y se propuso ser mejor padre, dejar de darle temor a sus hijos, les habia
comprado regalos; sin embargo, la fatalidad de encontrarse con Pablo y no negarse a tomar

algo mientras esperaban el jeep que recogia pasajeros hizo que producto del alto consumo de
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alcohol terminaran discutiendo por un caballo. Alli muere Fernando y con él comienza la

despedida de la familia de Las Brisas.

4.1.2. Territorios que narran

Las novelas de crimenes que componen el proyecto literario y de memoria en la narrativa de
Marbel Sandoval tienen como territorios comunes el rio y Bogotd. En las tres novelas se
menciona el rio como el lugar que contiene los cadaveres de varios desaparecidos y se
menciona a Bogota como la ciudad que alberga diferentes formas en cada uno de los relatos:
la ciudad de la pobreza, la de oportunidades, la de los parques, la de las instituciones que
deberian sancionar los crimenes. Se describen los lugares detalladamente rescatando el papel
gue juega la ciudad como un escenario que narra la realidad social, las calles convulsionadas
y los submundos que brotan desde el asfalto como resultado de un cambio de pensamiento y

de orden moral.

4.1.2.1. Elrioyla memoria

... Esa luz debia ser de un alma en pena. Es que habia muchas, porque muchos fueron los que
mataron en estas tierras y tiraron a las aguas para alimentar a los peces o para que los

encontraran rio abajo, en otras tierras, donde nadie los conocia. (Sandoval, 2019, p. 117)

En el brazo del rio y Las Brisas se desarrollan principalmente en un contexto rural; la primera
novela menciona claramente el escenario geografico y por el hecho narrado es facil de ubicar
en un mapa, por el contrario, la finca Las Brisas parece ser una analogia de Colombia misma;
las dos novelas presentan un escenario rural, de naturaleza abundante y un rio como testigo

de la barbarie y depositario de cuerpos.

El rio narra a su manera las presencias/ausencias, los secretos del conflicto y el sufrimiento de
los desplazados, viajeros que huyen para salvar sus vidas y cuerpos que vagan, muchos de

ellos incompletos, bien sea por la violencia o por la accién misma de la naturaleza, en la que
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algunos animales, principalmente Marbel Sandoval menciona los peces, horadan a esos seres

cuyas vidas fueron segadas en ese espiral de violencia que no cesa.

El principal rio en la geografia colombiana es el rio Magdalena, tal vez es quizd uno de los
cementerios mas grandes de las victimas del conflicto armado. En la novela En el brazo del rio
este rio en particular es protagonista. La historia de la masacre sucede en Vuelta Acuiia, una
vereda que pertenece al corregimiento de Cimitarra en el corazén de una zona denominada
el Magdalena medio; la ciudad que tiene mayor desarrollo del Magdalena medio es
Barrancabermeja, puerto petrolero que es donde sucede la otra parte de la historia, donde
vive Sierva Maria y a donde llegan los desplazados que logran huir de la masacre. Los
habitantes del Magdalena medio denuncian este ordenamiento que desconoce las dinamicas
sociales y el ser riberefio habitante de esta tierra media atravesada por el rio Magdalena y los
brazos de su rio. Uno de esos brazos es precisamente el que pasa por Vuelta Acuiia, de alli el

titulo de la obra de Marbel Sandoval y de alli el protagonismo del rio en la historia.

Las poblaciones riberefias, testigos de la barbarie, han incorporado a sus costumbres, todas
ellas derivadas de su relacién con el rio, maneras ingeniosas de rescatar los cuerpos y de
honrar la memoria de quienes han visto deambular por sus aguas. Sobre este hecho particular,
Marbel Sandoval relata en Las Brisas (2019) un episodio en el que el tio Florian, en una de sus

jornadas de pesca encuentra un costal de huesos:

- eran largos, como de las piernas, o de los brazos-, (...) La idea era llevarlos al cementerio
y ponerlos alli, (...) para ayudar a su duefio a descansar, porque eso son las luces,
personas que se murieron sin tiempo de darse cuenta de se iban a morir, entonces se

quedan por alli, buscando el camino de regreso a la casa, sin poder encontrarlo. (p. 118)

Martha Herrera’ (2018) sostiene que el rio encarna en una suerte de travestismo, la figura

andnima, al carente de rostro pues nunca se sabe quién es el responsable de los muertos del

7 Martha Herrera hace un andlisis del rio como leitmotiv en producciones artisticas colombianas entre las que
destaca novelas, instalaciones, fotografias, puestas en escena, performances. Una muestra artistica que se puede
explorar y que lleva a repensar el rio es la instalacion Magdalenas por el Cauca (2008), en cuya pagina oficial se
pueden encontrar fotografias, registro de prensa y en video el paso a paso de la instalacidn de diez balsas que
representan a posibles diez cuerpos transportados en el rio: https://magdalenasporelcauca.wordpress.com/
Ademas de la referencia anterior, se destaca la serie fotografica Rio abajo (2008) de Erika Diettes en la cual cobra
valor algin objeto simbdlico de algunos desaparecidos que pueden estar en los rios, los familiares donaron
prendas personales. Esta serie se puede ver desde la pagina de la artista: https://www.erikadiettes.com/bitcora-
1/2015/1/27/ro-abajo-universidad-nacional-bogot-colombia-febrero-2010
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agua. Obras como las de Marbel Sandoval dan voz a las victimas, quienes en entre lineas
reconocen los lugares, los victimarios y los modos de tramitar esas pérdidas. Estas obras
literarias que contemplan el rio como uno de sus tdpicos inauguran la voz narrativa de las
vivencias de la gente del comun pero tal vez lo mas relevante es que Marbel Sandoval nos
enfrenta al tema de la pérdida de la inocencia, nifos, nifas y jévenes que encaran la muerte
al encontrar cuerpos en el rio o que como Sierva pierden su infancia y tienen, de golpe, que

abrir los ojos ante la realidad de la violencia que les ha tocado vivir.

En la novela En el brazo del rio tanto Sierva Maria como Paulina viven su cercania con el rio
porque es fuente de diversidn, de trabajo, de transporte, de alimento, alli hablan de su
cotidianidad, de sus suefios infantiles; sin embargo, también les toca conocer la otra cara del
rio signada por la violencia y la muerte: “En verdad, en tiempos de guerra no solo los infantes
pierden la inocencia, o quizas, en otro sentido, todos quisiéramos volver a ser nifos y nifias,
no propiamente para afiorar un paraiso perdido, pero si tal vez para pensar en nuevas

oportunidades” (Herrera, 2018, p. 152)

Algo muy similar le sucede a Rosa y a sus hermanas y hermanos en la novela Las Brisas, el rio
es el escenario de gratos recuerdos, de juegos, de pesca, pero al mismo tiempo de la pérdida
de la infancia porque buena parte de los relatos de muerte que rodean a su familia tienen
como escenario el rio. El rio también transporta muertos que corrieron a su bisqueda como
lugar de escape, en las dos novelas hay relatos de victimas que huyen hacia el rio para tratar
de escapar de los victimarios, algunos logran sobrevivir, otros quedan en sus orillas “como si

con mucha sed hubiera [n] ido a buscar agua” (Sandoval, 2019, p. 35).

4.1.2.2. Laisla urbana

Joaquina suspira. Después de que se llevaron a Joel, de las amenazas y del pais horroroso
gue se vio obligada a descubrir, un pais donde no paraban de matar (...) aprendid a vivir cada

minuto como si fuera el ultimo. (Sandoval, 2017, p. 173)

En las literaturas contemporaneas ya no hay una clara divisidon u oposicién entre literatura
urbanay literatura rural, se encuentran, en su lugar, fusiones y combinaciones multiples. Dice
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Josefina Ludmer (2004), que después de la década del noventa se ven otros territorios que no
se cifien a los moldes pasados, sino que trazan nuevas fronteras al absorber y desdiferenciar
lo que antes se oponia. La desdiferenciacidn es una caracteristica que resulta notable en la
literatura contemporanea pues borra la oposicién y anexa el campo, sus sujetos y sus dramas;
tanto en la realidad como en la ficcion la ciudad latinoamericana se barbariza, se rodea de

miseria y se divide violentamente para representar lo social.

(...) la sola idea de un Estado intervencionista fuertemente comprometido con la
vivienda social y la creaciéon de empleo, parece una alucinacién o una broma pesada,
habida cuenta de que los gobiernos han renunciado hace mucho tiempo a realizar
cualquier esfuerzo serio para combatir la degradacién y la marginacién urbana. (Davis,

2014: 71)

El capitalismo neoliberal (del que habla Mike Davis, 2014) produce una transformacién
estructural que es la hibridacién rural/urbana, la urbanizacion de la pobreza producto del
desplazamiento masivo del campo a la ciudad. De hecho: “Si un capitalismo desaforado tiene
una cara bastante inaceptable, un Estado corrupto actuando en beneficio de los ricos es
todavia peor. En semejantes circunstancias hay poco que ganar intentando mejorar el
sistema” (Gilbert & Ward, 1985, p. 254). Las ciudades latinoamericanas de la literatura son
territorios de extraneza, vértigo, con cartografias y trayectos que marcan limites entre
fragmentos y ruinas. Paul Virilio, en Ciudad Pdnico (2006) afirma que hay una sincronizacion
multitudinaria en el que el terror es sentido por todos a escala global, una suerte ademas de
delincuencia panica. Las ciudades panico demuestran tal vez que la mayor catastrofe del siglo
XX fue precisamente la ciudad: después de la declinacidon de los Estados-nacién toma fuerza
la nocién de Estado-ciudad o ciudad-Estado con sus zonas privadas y cerradas. La ciudad se

transforma en la ciudadela de todos los miedos domésticos.

Ludmer (2010) afirma que el régimen territorial urbano latinoamericano contiene en su
interior otros tipos de formas, espacios que funcionan como islas, con limites precisos. A la
isla se puede entrar y aunque tenga limites es abierta como si fuera publica. Esta isla puede
ser un territorio fisico, pero también un yo o una institucién. Es un mundo con leyes, reglas 'y
sujetos especificos; a los limites de la isla, la identifican como una zona exterior/interior como

un territorio dentro de la ciudad y de la sociedad y a la vez afuera de la division de la misma.
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Los habitantes de esa isla parecen haber perdido en la sociedad o algo que la representa como

la familia, un trabajo, la ley, incluso la nacidn.

Un ejemplo que da precisamente Marbel Sandoval para contextualizar la isla urbana de la que
habla Ludmer es la situacién de Rosa en Las Brisas, quien estd en un afuera si se le mira desde
lo laboral y que por ende también queda fuera de la sociedad y, sin embargo, vive totalmente
adentro de la ciudad porque la ocupa y la maneja como propia, es decir esta por fuera de la

sociedad, dentro de la ciudad.

La isla se constituye desde afuera cuando la subjetividad central impulsada por una necesidad
o fuerza ciega, cruza la frontera que es el limite de la isla. Es una maquina naturalizadora de
lo social en la que ya no se opone lo urbano y lo social, lo humano y lo animal: la isla los iguala
porque comparten algo en tanto animales humanos y es que estan por fuera de la sociedad,
de la historia, de la politica y de la justicia. En las dos novelas es claro que tanto Joaquina como
Rosa no reciben justicia; en el caso de Joaquina, las instituciones del Estado se burlan de su
dolor y hacen lo que esta a su alcance para no buscar a los desaparecidos y en el caso de Rosa,
pierde su hacienda a causa de la violencia y en la ciudad es un ser invisible que pierde incluso

la posibilidad de trabajar para su subsistencia.

En lo formal, la isla urbana es un adentroafuera verbal y narrativo, social y humano. Estas
caracteristicas delimitadas por Ludmer operan en la novela de crimenes colombiana pues en
todos los escenarios en los que se construye la idea del crimen se presenta esa clara
diferenciacién de la isla urbana: “Joaquina sentia que el mundo era una selva que no conocia,
en la que habia sobrevivido en su hogar y en sus lugares conocidos, pero que de un momento
a otro se mostraba salvaje”. (Sandoval, 2017, p. 50). Las victimas que son dejadas por fuera
de la proteccion de la nacion luego no hallan cdmo reconocer los espacios dentro de la ciudad;
Joaquina habia vivido una muy buena parte de su vida aislada dentro de la ciudad, tras la
desaparicion de Joel experimenta el adentroafuera del que habla Ludmer. La ciudad le es

conocida, pero a la vez ya no la reconoce.

A diferencia de Joaquina, quien siempre vivid en la ciudad, en la novela Las Brisas se relata lo
gue le va sucediendo a una familia que se traslada del campo a la ciudad; si bien no son
grandes poseedores de tierra, la hacienda Las Brisas se convierte durante todo el relato en la
afioranza de aquello que pudo ser mejor: “la vida con un poco de suerte, si es que se trataba

de suerte, (...) habria podido ser distinta”. (Sandoval, 2019, p. 170). Por el contrario, el
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desplazarse a la ciudad se suma como una desgracia mads en la narracion de Rosa: “Desgracia
tras desgracia porque fue en ese barrio al que llegaron donde mi hermana, la pequena, se fue

por el mal camino (...)” (Sandoval, 2019, p. 170).

La isla urbana es entonces un instrumento conceptual, una fabrica de imagenes y enunciados
territoriales provisorios y ambivalentes, una secuencia de la irrupcion de la naturaleza en la
sociedad y al mismo tiempo un régimen de sentido que permite pensar lo social sin la
sociedad, lo histérico sin la historia y lo politico sin la politica. Si se lee en términos de Bajtin,
la isla urbana configura un cronotopo que convierte a la ciudad “como una tierra por
conquistar, aunque tierra como tierra, tal vez no tendran” (Sandoval, 2019, p. 149) quienes

llegan a ocupar las zonas marginales de ese gran cronotopo novelesco.
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5. Conclusiones

Este trabajo de investigacion se centrd en analizar los procedimientos narrativos en la obra de
Marbel Sandoval al momento de afrontar la representacidn del conflicto colombiano
mediante un acercamiento semiotico. Sobre este objetivo general que se propuso se concluye
que el procedimiento narrativo que sigue la autora para narrar el horror de lo que ha
significado un conflicto armado, social y politico que ya supera las seis décadas es la de darle

la voz a las victimas y con ello evidenciar como lo social ingresa al campo de lo literario.

Las conclusiones a las que se pueden llegar tras la revision del cumplimiento de los objetivos
especificos que se trazaron en la investigacidn, llevan a dar cuenta de la importancia de la
relacidn existente entre la narrativa de Marbel Sandoval y el contexto sociohistérico dentro
de la narrativa de crimenes colombiana. La novela de crimenes colombiana parte de una
realidad que en muchos casos resulta incomprensible; las y los escritores presentan un
panorama desde sus historias que no se opone a tal realidad, mas bien, presentan situaciones
en la que es imposible vislumbrar el restablecimiento de un orden ya que en este subgénero
de novela dificilmente se llega a los culpables y si se les reconoce no hay maneras de
sancionarlos ya sea por la ausencia de leyes o porque son ellos quienes las imparten. No hay
sancién a estos delitos en la novela de crimenes colombiana; simplemente se deja de
manifiesto la corrupcién del Gobierno, su clase dirigente, el aparato de justicia, de los medios
de comunicacién y por supuesto la corrupcién individual que hacen de Colombia un Estado

andmico.

Algunos de estos crimenes no sélo denuncian una sociedad inmersa en el crimen, sino que
ademas denuncian la complicidad del Estado en alianza con la ilegalidad. Estos escritores y
escritoras plantean los problemas fundamentales que el derecho y la teoria del contrato
social, por ejemplo, suponen en su origen: la naturaleza del ser, la vigencia misma del Estado,
su existencia y, para el caso dado, la legitimidad juridica de lo que se considera Estado de

derecho.

Estos hechos se analizaron a partir de algunos conceptos semidticos. Las perspectivas
semidticas abordadas desde Bajtin y Lotman, principalmente, ofrecen herramientas validas
para hacer un acercamiento a la literatura como manifestacién de lo social. Lo social se

incorpora a la literatura desde la voz de un yo que es fantasma y que narra; también narra un
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yo, que estd viva e investiga; un yo narrador que lo hace desde la locura y finalmente, lo social
ingresa al texto mediante un yo (invisible) que narra. Todas estas manifestaciones sociales

estan enmarcadas dentro de la denominada novela de crimenes.

Dentro de la anomia se dan modulaciones pues el caracter andmico no es exclusivo del Estado
o de la sociedad. La novela de crimenes presenta personajes andmicos que sienten que no
estan sujetos a la ley sino mas bien ellos se autodefinen como ley y como agentes del orden
perdido. Por eso, si bien se determind que es atipico que una misma narradora se le considere
tanto victima como victimaria, en el caso del personaje de Claudia, lo que resulta evidente es
una modulacién de la anomia. Ella sabe que al asesinar a otros no va a recuperar a sus hijos,
por lo tanto, no va a restablecer el orden perdido; la justicia la toma por su cuenta porque lo
gue desea es hacer dafio y que otras mujeres como ella pierdan a sus hijos, esposos, padres,

amigos, hermanos y sientan lo que ella misma ha denominado la muerte en vida.

Precisamente al interrelacionar los procesos narrativos y de memoria con el concepto de
territorialidades, una de sus caracteristicas tiene que ver con una naturaleza determinada por
otros subgéneros como la novela urbana. Por ese motivo se analizé la configuracién que se
hace de la ciudad y principalmente se resalta que esta se explora desde escenarios marginales
y en espacios que, como los ha denominado Josefina Ludmer, estdan enmarcados en un
adentroafuera en lo que ella misma ha denominado islas urbanas. Son espacios en los que se
experimenta un descenso simbdlico a lugares que pueden estar a simple vista pero que son

marginados de la sociedad

En el interior de estas novelas se manifiesta el deseo por cambiar la realidad actual, hay un
deseo por un cambio social y no es de extrafiar que la critica vea una finalidad social en este
tipo de novelas. La misma escritora asi lo postula al hacer este ejercicio de Conjuro contra el
olvido. Es importante resaltar la escritura como un camino posible que plantea este corpus de
novelas a manera de sancion, ya que la novela de crimenes se caracteriza por su ausencia, es
en la escritura el espacio en el que se dan las bases para hallar una posible salida al crimen. La
literatura como manifestacion del devenir humano en la sociedad bien podria considerarse la

salida al caos que plantea una sociedad inmersa en el crimen.
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6. Limitaciones y prospectiva

Si bien el trabajo alcanzé los objetivos que se habia propuesto, la investigacidn se encontré
con algunas limitaciones que obedecen al plano de los antecedentes y de la difusién de la
obra. La obra de Marbel Sandoval no es ampliamente conocida pues no es distribuida por
editoriales de alcance internacional. De hecho, su ultima novela, Las Brisas, al ser editada y
distribuida por la editorial espafola Punto de vista tuvo muy poco eco en las librerias
colombianas. Afortunadamente, ahora existen buscadores de libros en linea que permiten
hacer la compra sin la limitacién geogréfica. Aunque se debe aclarar que la novela ha ido

alcanzando el mercado nacional. Una busqueda reciente, asi lo confirma.

Derivado de lo anterior, como la obra en su conjunto no es ampliamente difundida, tampoco
lo es el abordaje de su narrativa en escenarios académicos y de investigacion. Se encuentran
algunas investigaciones a partir de la novela En el brazo del rio, pero no asi de la trilogia
Conjuro contra el olvido. Aqui se podria mencionar que, en parte los estudios sobre la memoria
en Colombia son escasos, si se le comparan con otras literaturas nacionales suramericanas
que han sufrido por ejemplo la violencia derivada de las dictaduras. Las investigaciones sobre
la memoria del conflicto social, armado y politico colombiano cada vez suman mas voces, pero
son insuficientes dada la magnitud de hechos que rodean esta tematica. A pesar de que el
conflicto no cesa y las victimas siguen sumando cifras de horror, casi que se convierte en un
tema tabu, hay silencio por miedo, por verglienza o por simple desinterés ya que la mayoria
de muertos que deja el conflicto son seres andnimos, empobrecidos, habitantes de islas

urbanas.

De esto ultimo surge entonces la prospectiva de esta investigacién. Se deben sumar mas
esfuerzos y llevar a los escenarios académicos la discusidon sobre los origenes, causas y
consecuencias del conflicto armado en Colombia. La educaciéon debe ser el vehiculo para
comenzar a tejer la memoria y generar los debates pertinentes alrededor de este tema, de
manera que se den posibles rutas, salidas, soluciones. Ya lo ha comenzado a hacer la literatura
pues en la escritura las cifras del horror recuperan un nombre, un rostro y dejan de ser un

simple numero.

A partir de estos postulados, en el &mbito de la educacién universitaria se ha abierto un grupo

de jévenes investigadores dentro de un proyecto de investigacidn titulado: Territorialidades y
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temporalidades en la novela colombiana contempordnea: desaparicidon, desarraigo vy
migracidn, que cuenta con el aval institucional y que es liderado por quien escribe este

documento.

El grupo de jovenes investigadoras e investigadores son estudiantes del programa de grado
en Literatura y dentro de la tematica de desaparecidos hay ocho estudiantes activos con los
cuales se hacen encuentros mensuales alrededor de la tematica y con los cuales se han

compartido avances de la investigacion en el marco de encuentros académicos.

La intencidn es generar productos de nuevo conocimiento, articulos, libros o capitulos de libro

y productos de apropiacién social del conocimiento como ponencias.
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