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El teatro contemporáneo está en decadencia porque ha perdido, por un lado, el 

sentimiento de lo serio y, por otro, el de la risa. Porque ha perdido el verdadero sentido 

del humor y el poder de disociación física y anárquica de la risa. Porque ha roto con el 

espíritu de anarquía profunda que es raíz de toda poesía. 

 

Antonin Artaud, El teatro y su doble, p. 45 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 3 

RESUMEN 

En el presente estudio se analiza los conceptos y mecanismos de humor y comedia 

utilizados en el texto dramático de Ópera pánica  (cabaret trágico) escrita por el autor 

chileno Alejandro Jodorowsky. Basándose en los conceptos aportados por La risa: 

Ensayo sobre el significado de la comicidad de Henri Bergson, se reflexiona sobre los 

personajes y las situaciones cómico-humorísticas relacionándolas con la teoría y la 

praxis del Teatro pánico y del Arte para sanar, marco en el cual Jodorowsky ha 

fundamentado su polifacética obra de más de cinco décadas.  

 

ABSTRACT 

The current study analize the concepts and mechanisms of humour & comedy used in 

the Alejandro Jodorowsky’s text: Opera Pánica (cabaret trágico). The analysis is 

based on the Laugher. An Essay on The Meaning of The Comic of Henri Bergson 

where the author reflects about humours situations and characters, relating it to the 

theory behind Teatro Pánico and the healing art theory in which Jodorowsky has built 

his eclectic work over five decades. 

 

Palabras clave: humor, lo cómico, Ópera pánica, teatro pánico, Arte para sanar, 

Alejandro Jodorowsky, payasos y augustos.  

 

Keywords: Humour, farce, Opera pánica, Panic theater, Healing art, Alejandro 

Jodorowsky, auguste-clowns. 
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1. INTRODUCCIÓN 

Alejandro Jodorowsky, artista polifacético, mimo, actor, director teatral, 

cineasta, novelista, poeta, guionista de cómics, psicochamán, embaucador, payaso 

sagrado: dramaturgo. Jodorowsky ha experimentado a la manera de un adicto con 

todas las artes. El joven rebelde, empecinado en romper las convenciones artísticas, 

siempre estuvo tras los pasos de maestros artísticos y espirituales que le permitieran 

expandir su conciencia. Empero, fue la muerte de su hijo Theo (1995) la lección vital 

que reorientaría su prolífica creación vanguardista hacia un arte terapéutico, el arte 

para sanar (Garratt, 2016).  

Diversos hitos ratifican al teatro como uno de los pilares de su obra. En Chile, 

su país de origen, se dedicó al teatro de marionetas (1948-1953) hasta que la búsqueda 

de nuevos referentes teatrales lo llevó a Francia. Una vez ahí formó parte del elenco 

del Marcel Marceau y precisamente en una de las giras de la compañía, Jodorowsky se 

afincó en México donde lo esperaba una exitosa y polémica carrera como director 

teatral (1960-1972) (Jodorowsky, 2001a). Sus puestas en escena sacudieron la 

tradicional escena mexicana con obras como Final de partida de Beckett (1960), Las 

sillas (1960), La lección (1960) de Ionesco y La sonata de los espectros (1961) de 

Strindberg. Habiendo llegado a los límites del teatro de vanguardia pasó a la puesta en 

escena efímeros1, en los que se recuperó el «carácter ceremonial y primitivo del teatro 

como reacción a las formas de tendencia realista» (Del-Río Reyes, 1999, p.64).  

Aunque el estreno de Fando y Lis (1967), su primera película, marcó el 

abandono paulatino de los escenarios, la potencialidad del acto teatral sería integrada 

dentro de su posterior teoría terapéutica. Es interesante reparar no solo en la teatralidad 

del acto sanador, sino también en aquella que Jodorowsky (2006) atribuye a los 

problemas que padece una persona enferma, puesto que a su juicio «La  enfermedad es 

una comedia de peticiones» (p. 227) y la  sanación consiste en recuperar la alegría de 

vivir.  

                                                
1 El llamado efímero pánico es un «Espectáculo sin texto escrito sino improvisado (…) que no podía 
repetirse» (Del-Rio Reyes, 1999, p. 55) por el tipo de objetos y materiales utilizados en el mismo como 
huevos, crema de afeitar, tortillas, etc. La acción podía incluir a músicos, poetas, actores, bailarines e 
incluso prostitutas (Decker, 2015). El efímero pánico se relaciona con la recuperación del sentido 
ceremonial del teatro que propugnó Artaud, propone un acto que escapa a la mímesis y la representación 
para acercarse al «mundo real» (Del-Río Reyes, 1999). Según Jodorowsky, «El ex actor, hombre pánico, 
no actúa en una representación y ha eliminado totalmente el personaje (…) intenta alcanzar a la persona 
que está siendo» (2006, p. 49).   
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El territorio de nuestro estudio se sitúa en la relación tripartita que existiría 

entre el teatro, la sanación y una de las manifestaciones de esa alegría, a saber, la 

capacidad de reír. Al igual que el teatro, el humor parece ser otro eje del decurso vital 

y artístico de Jodorowsky. Se puede responsabilizar al poeta Nicanor Parra de su 

interés por lo cómico, pues fue él quien le develó una curiosa cita atribuida al filósofo 

austriaco Ludwig Wittgenstein: «La risa y el saber se confunden» (Guerrero y Bou, 

2010, p. 17)2. A través de esta sentencia, Jodorowsky abrió otro camino de pesquisa 

derivó muchos años después en la publicación de La sabiduría de los chistes (1998)3, 

una colección de historias iniciáticas que vinculan de forma inseparable sanación, 

sabiduría y humor.  

Su actual fama mediática de psicomago y el reconocimiento como cineasta de 

culto por parte de la academia han relegado su reciente creación dramatúrgica a un 

lugar periférico. En 2007, Jodorowsky publica Teatro sin fin, texto que reúne 

«tragedias, comedias y mimodramas». Es precisamente este subtítulo una de las 

razones que motivan el presente trabajo, pues si lo trágico designa lo infausto y lo 

hondamente desgraciado ¿cómo podría escribir tragedias alguien que considera el 

humor como una herramienta de sanación? ¿cómo puede lo trágico vincularse de forma 

coherente con un arte terapéutico?  

Este contrasentido se hace más patente aún en el título del primer texto 

dramático de la obra citada —Ópera pánica (cabaret trágico)— a la cual dirigiremos 

nuestra atención a lo largo de esta investigación. La lectura del texto arroja claramente 

su intención cómica no solo porque, a confesión del autor, se fundamenta en sus 

reminiscencias de los payasos chilenos (Jodorowsky, 2007a), sino porque la presencia 

de situaciones que varían entre lo absurdo y lo ridículo así lo confirma. La alusión a lo 

trágico flota como un enigma, no obstante, es plausible que deba entrelazarse, de 

alguna forma, con la propuesta cómica que involucra tanto a los personajes como a las 

situaciones presentadas en el texto. 

Lo dicho nos permite apuntalar dos objetivos fundamentales de investigación. 

El primero consiste en identificar cuáles son los mecanismos cómicos y humorísticos 

aplicados por Jodorowsky en la configuración de personajes y situaciones. El segundo, 

                                                
2 Más allá del eventual vínculo con el pensamiento de Wittgenstein, lo cierto es que la frase «La risa y el 
saber se confunden» forma parte de un poema de Parra denominado Lo que el difunto dijo de sí mismo 
(1983, p. 94).  
3 Conocemos la existencia de la obra, empero, no hemos podido consultarla de manera directa. Este 
vacío deja una tarea pendiente para nuestra investigación futura.  
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pretende desentrañar el sentido de lo trágico y lo cómico en Ópera pánica y, el tercero, 

apunta a revelar cómo dicho sentido podría integrarse en el marco conceptual del arte 

terapéutico.  

 

1.1 Estado de la cuestión 

La búsqueda de material bibliográfico revela el interés de la academia por la 

obra fílmica de Jodorowsky, especialmente por El topo (1970) y La montaña sagrada 

(1973). Así lo demuestran, entre otros, los estudios desarrollados por Moldes (2012), 

Lindstrom (2013), Mancilla (2015) y Gavrila (2016). Encontramos también 

indagaciones sobre su obra narrativa y poética como las realizadas por Cisternas (2012 

y 2014) y, por otro lado, algunas relacionadas con un enfoque crítico respecto de sus 

prácticas terapéuticas como las de García (2011) y Zúñiga (2010).  

En cuanto al teatro, la reflexión se concentra en el periodo mexicano, es decir, 

en el tiempo de gestación de la teoría pánica, mediante la cual Jodorowsky fundamentó 

filosóficamente su creación durante los años sesenta. En esta dirección destacan ciertos 

artículos como los de Bancroft (1982), Del-Río Reyes (1999) y Decker (2015). 

Además, Ganzerla (2011) realiza un trabajo de mayor alcance alrededor del efímero 

pánico y su relación con el performance. Diríamos que este tipo de acercamiento se 

refiere exclusivamente al joven director teatral influenciado por las vanguardias 

artísticas y al que José A. Sánchez (2013, p. 23) se refiere como uno de los precursores 

del pos-drama. No obstante, no hemos encontrado, ni un solo estudio que se haya 

concentrado sobre su obra dramática reciente y mucho menos sobre Ópera pánica.  

Adicionalmente, el trabajo artístico de Jodorowsky ha sido estudiado desde 

múltiples perspectivas: desde la influencia de los símbolos de distintas tradiciones 

esotéricas hasta el rastreo de su origen judío dentro de su producción literaria. No 

obstante, creemos que ningún estudio ha dado relevancia al humor como pilar de su 

pensamiento artístico-terapéutico. Por estas razones, creemos que el nuestro es un 

trabajo pionero en el seguimiento de la obra de este artista y que podrá generar a futuro 

investigaciones de mayor calado.  

 

1.2 Metodología:  

Pese a que Ópera pánica ha motivado varias puestas en escena en la última 

década alrededor del mundo, no resulta baladí precisar que nuestra atención se dirigirá 

exclusivamente al texto dramático-literario.  
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Dentro del amplio abanico de intelectuales que han hablado sobre el humor y lo 

cómico, hemos escogido a Henri Bergson (y su ensayo La risa) como enfoque teórico 

para el análisis de Ópera pánica. Bergson nos ofrece la ventaja de una precisa 

categorización de los mecanismos cómicos expresada en un inventario de técnicas 

útiles para sustentar la comicidad de las formas, del movimiento, de las palabras, de las 

situaciones y de los personajes. Por tratarse de un texto dramático, este estudio se 

concentrará en la poética cómica desarrollada tanto en situaciones como en personajes. 

Podría abordarse también la comicidad verbal, sin embargo, tal intento rebasaría con 

mucho las dimensiones previstas para este trabajo y opacaría la interpenetración de lo 

cómico y lo trágico que subyace al enfrentamiento de los personajes con las 

circunstancias que los rodean.  

Bergson analiza las estrategias dramatúrgicas aplicadas por Molière en sus 

distintas obras y encuentra un repertorio de técnicas que le sirven para justificar la 

hipótesis de que la esencia de lo cómico consiste en la «mecanización de la vida». 

Nosotros pretendemos colocar la lupa de la teoría bergsoniana en la construcción de las 

situaciones y los personajes de Ópera pánica y determinar cómo la dualidad 

cómico/trágico se inserta en el paradigma del arte para sanar.  

En el segunda parte, ofreceremos una mirada panorámica de los principales 

enfoques teóricos que ha recibido lo risible y sus manifestaciones a lo largo de la 

historia de Occidente. Revisaremos brevemente los conceptos básicos de la teoría 

psicoanalítica de Sigmund Freud para luego profundizar en los postulados de Henri 

Bergson. Nos detendremos en su propuesta de mecanismos cómicos, los mismos que 

servirán como herramientas de disección de Ópera pánica.  

En el tercera parte, realizamos un recorrido por lo cómico, el humor y la risa en 

la trayectoria de Alejandro Jodorowsky. Nos adentraremos en la teoría del teatro 

pánico, en la que hemos hallado los primeros indicios del arte para sanar. Hablaremos 

también de la psicomagia, técnica que vincula de forma directa teatro y sanación y, 

finalmente, estableceremos una tipología de caracteres (¿cómicos? ¿trágicos?) 

⎯proveniente de su investigación terapéutica⎯ en la que, creemos, se fundamenta la 

construcción de los personajes de Ópera pánica.   

Finalmente, la cuarta parte se concentra en el desmontaje dramatúrgico de 

Ópera pánica tanto en sus aspectos generales como en su particularidad cómica. 

Analizaremos la comicidad de los personajes y su vinculación con la tipología 

esbozada en la tercera parte. Rastrearemos, asimismo, las técnicas cómicas que operan 
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en las situaciones y que muestran, como lo preveía Bergson, lo mecánico al interior de 

lo vivo. Con las pistas recogidas, estaremos en condiciones de delinear los rasgos 

esenciales del nexo entre lo cómico, lo trágico y la sanación. 

 

2. Panorámica de lo risible: precisiones conceptuales 

A Bergson le llamaba la atención que la filosofía no se haya preocupado 

adecuadamente de lo risible (Bergson, 1986, p. 12). Lo cierto es que, suficientes o no, 

los estudios acerca de la risa se extienden desde los inicios de la filosofía occidental 

hasta el siglo XX. Así lo confirma Sigmund Freud quien afirma que «El humor (…) se 

ha atraído el especial favor de toda una serie de pensadores» (Freud, 2006, p.1162). Sin 

embargo, quizá por la suposición de Bergson (1986) de que la risa se sustrae a una 

comprensión filosófica, la tarea de consensuar un marco conceptual sobre este tema se 

ha encontrado con numerosos obstáculos. De hecho ¿en que se diferencian lo cómico, 

el humor, la comedia y lo ridículo como manifestaciones de la risa? 

Pese a la variedad de perspectivas y el caos terminológico que arroja una 

revisión somera de sus enfoques (Sosa, 2007, p. 169), se suele clasificar las teorías de 

la risa en tres grupos: teorías de la descarga, teorías de la superioridad y teorías de la 

incongruencia (Martin, 2007, p. 31-55).  

Las premisas de la teoría de la descarga se encuentran en el pensamiento 

aristotélico, específicamente, en la creencia de que el alma «se caracteriza por tener 

pasiones que luchan por liberarse» (Sosa 2007, p.178). Tal liberación sería el principal 

cometido de la tragedia y la comedia que, a través de la representación teatral, 

purifican el alma del espectador. En este sentido, la risa —como efecto de la 

comedia—  produciría la catarsis de aquello perturba la salud del alma. Esta línea de 

pensamiento sería recogida en sus puntos esenciales por Sigmund Freud, pues a su 

parecer, la risa tiene la función de liberar un exceso de energía nerviosa (Martin, 2007, 

p.33).  

Las teorías de la superioridad afirman, por su parte, que la risa surge como 

manifestación de superioridad de un ser humano hacia otro. Sus orígenes se retrotraen 

a Platón quien descartó la risa por nacer de la contemplación de la ignorancia ajena que 

sume, a quien la padece, en el ridículo (Hernández, 1999, párr. 4). El sentimiento de 

superioridad estaría mezclado con el dolor ajeno (Hernández, 1999) lo cual provocará 

siempre una reacción violenta (Sosa, 2007, p. 179). 
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Al definir la comedia como «retrato de los peores», Aristóteles (2013, p. 20) 

también se ocupó de relación entre la superioridad y la risa, no obstante, deslindó lo 

risible y el vicio cómico de la voluntad de causar dolor. Desde su perspectiva, lo risible 

estaba asimilado a lo feo y, por tanto, quedaba circunscrito a la estética. Más tarde, la 

filosofía medieval desplazó el vicio cómico hacia el territorio moral y lo desvinculó de 

su carácter indoloro. Por ejemplo, en el siglo XII, Averroes, definió la poesía cómica 

como arte de la censura (Bobes, 1997, p. 12), lo cual implicaba la existencia de un 

censor —superior—  capaz de infligir un castigo moral a aquellos —inferiores— que 

encarnaren el vicio cómico en la vida real. 

Henri Bergson (1859-1941) es el representante más conspicuo de la teoría de la 

superioridad. Su hipótesis concibe la risa como un mecanismo, gracias al cual, la 

sociedad castiga y corrige la desviación del comportamiento convencionalmente 

aceptado (Sosa, 2007, p. 179). En otras palabras, el colectivo social reivindica 

mediante la risa su superioridad contra aquel que amenaza su existencia.   

Finalmente, el mayor exponente de la teoría de la incongruencia es Arthur 

Schopenhauer. Su tesis afirma que la risa proviene del desajuste entre el concepto y la 

cosa pensada o, lo que es lo mismo, entre la razón y la intuición sensible (Sosa, 2007). 

La risa será más intensa cuanto más incompatible, paradójico y sorpresivo sea este 

desajuste. Como asevera Sosa. «El concepto de incongruencia remite justamente a una 

situación en la que la comprensión de una relación visible secuencial es esperada, y en 

cambio, ocurre algo inesperado» (2007, p.180). 

A partir del siglo XX, las reflexiones de Freud y Bergson se constituyeron en 

referentes obligados de toda investigación    —«cualquiera sea la perspectiva o 

disciplina adoptada»— (Torres Sánchez, 1997, p. 436)⎯ que abordara el humor y lo 

cómico. Uno de los aportes de Freud en su obra El chiste y su relación con el 

inconsciente (1905) radica en la delimitación conceptual de lo chistoso, lo cómico y lo 

humorístico, según el tipo de placer que provocan. El placer del chiste emana del 

«gasto de inhibición ahorrado, el de la comicidad del gasto de representación 

ahorrado, y el del humor, del gasto de sentimiento ahorrado» (Freud, 2006, p.1167). 

Los alcances de nuestra investigación nos imponen una profundización del sentido de 

lo cómico y lo humorístico, razón por la cual, omitiremos una explicación exhaustiva 

sobre el chiste.  

Según Freud, lo cómico se descubre involuntariamente en las otras personas, en 

nosotros mismos o —por una suerte de personificación—   también en animales u 
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objetos inanimados. Encontramos lo cómico en los movimientos, formas, acciones y 

rasgos físicos pero también en las cualidades morales (Freud, 2006, p. 1137). La risa 

cómica proviene de la comparación de nuestros actos con los de otra persona, 

comparación que evidencia un excesivo gasto de movimiento, un insuficiente gasto 

intelectual o un sometimiento involuntario a las funciones somáticas en la persona 

observada. Ya sea por exceso o insuficiencia, el observador percibe una diferencia 

respecto de la idea (representación) con que se asocia el movimiento o el razonamiento 

correctamente hecho. Es aquí donde nace lo cómico: si una parte de la energía psíquica 

que habitualmente asociamos con esa representación no llega a ser utilizada, esta se 

libera de forma placentera a través de la risa.  

En lo que se refiere al humor, Freud sentencia: 

 
El humor es (…) un medio de conseguir placer a pesar de los afectos dolorosos que a 
ello se oponen y aparece en sustitución de los mismos. (…) la persona sobre la que 
recae el daño, el dolor, etc., puede conseguir placer humorístico, mientras que los 
extraños ríen sintiendo placer cómico (…) (2006, p. 1162). 
 

El humor se relaciona con una «grandeza de ánimo» del sujeto cuya actitud 

inhibe, en quien observa, la compasión correspondiente. El gasto de compasión que 

estábamos dispuestos a realizar se hace inútil y se descarga a través de la risa. El 

humor puede conseguirse a costa de distintas fuentes de displacer como el disgusto, el 

dolor, el enternecimiento, lo cruel, lo horrible, lo repugnante, etc. 

 

2.1 Henri Bergson: la risa como mecanización de la vida 

En 1900 Bergson publica su ensayo La Risa. En él critica las definiciones 

abstractas que no logran explicar por qué lo cómico nos hace reír. Considera que lo 

cómico es un fenómeno vivo y que, como tal, escapa a una definición teórica. En otros 

términos, la risa puede ser observada mas no definida. El escrutinio que realiza 

Bergson arroja tres características de lo cómico: 

a. No se puede producir por fuera de lo humano. 

b. La risa supone la anestesia temporal de la emoción, se dirige a la inteligencia pura.  

c. Implica una asociación y complicidad con otros seres reales o imaginarios.  

A diferencia de Aristóteles, este enfoque asocia lo cómico más a la rigidez que 

a la fealdad y, por consiguiente, lo opone más a la gracia que a la belleza (Bersgon, 

1985, p. 19). La risa nace por una distracción del sujeto que lo somete a un estado de 
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rigidez, automatismo u obstinación que contradice las leyes —reales o imaginarias—

del natural movimiento de la vida. Si esta rigidez se traslada al cuerpo (v.g. como una 

deformidad) o al espíritu (como una idea fija) o la personalidad (como un vicio) se 

desata la risa de la sociedad.  

La rigidez aspira, sin conseguirlo, a imitar la vida. El desenmascaramiento de 

su torpeza supone el nacimiento de una risa que funciona como instrumento de 

corrección y represión de conductas amenazantes a la «normalidad». Bergson establece 

una fórmula aplicable a lo «cómico puro» en estos términos: 

 
Toda rigidez del carácter, toda rigidez del espíritu y aun del cuerpo será, pues, 
sospechosa para la sociedad, porque puede ser indicio de una actividad que se 
adormece y de una actividad que se aísla, apartándose del centro común, en torno del 
cual gravita la sociedad entera (1985, p. 17). 

 

En opinión de Freud, la tesis de la mecanización de la vida bien puede ser otro 

ejemplo de las teorías de la superioridad pues lo cómico ocurre también por 

degradación de lo animado a lo inanimado (Freud, 2006).  

 

2.1.1 Mecanismos cómicos según Henri Bergson 

Bergson distingue lo cómico según aparezca en el movimiento (comicidad del 

movimiento), la fisonomía (comicidad de las formas), la palabra (comicidad verbal), la 

personalidad (comicidad de los caracteres y personajes) y las circunstancias 

(comicidad de las situaciones). Estos territorios de comicidad se rigen por una ley 

general según la que «Es cómico todo arreglo de hechos y acontecimientos, que 

encajados unos en otros nos den la ilusión de la vida y la sensación clara de un ensueño 

mecánico» (Bergson, 1985, p. 31).  

Tanto la comicidad de los caracteres como aquella referida a las situaciones se 

vinculan de forma directa con los objetivos de este trabajo (cfr. 1) por lo que 

pasaremos a anotar sus características primordiales  

La comicidad de situación tiene su referente en la relación del ser humano con 

el mundo exterior (Freud, 2006, p. 1142). Lo cómico sucede cuando las circunstancias 

determinan de manera absoluta el comportamiento del individuo convirtiéndolo en una 

suerte de títere. Las necesidades fisiológicas o las convenciones de la vida social 

constituyen territorios favorables para el florecimiento de una comicidad situacional.  
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Si bien lo cómico pertenece a la vida, Bergson asegura que es en la comedia como 

género de ficción donde mejor se observa el uso intencionado de técnicas para crear 

una situación cómica (Bergson, 1985). En La Risa se mencionan los siguientes 

mecanismos para hacerlo (p. 31-49): 

a. Resorte: a la manera de los muñequitos que salen de su caja con un botón, la técnica 

del resorte supone la lucha entre dos terquedades. Se puede utilizar este medio dentro 

de la comicidad de movimiento pero también puede aludir a una suerte de resorte 

moral, una idea, un fuerza que se obstina y otra que se empeña en combatirla. 

b. Manipulación: aunque Bergson no utiliza la palabra «manipulación», nos hemos 

permitido interpretar de esta forma aquello que el denomina el fantoche de hilos. Esta 

imagen le sirve para examinar aquel procedimiento cómico en el que los personajes 

parecen estar manejados por algo o por alguien. Los hechos exteriores imponen sobre 

la persona/personaje una fuerza desconocida que los maneja a voluntad como si se 

divirtiera a sus expensas. Esa fuerza también puede hacerse corpórea en un personaje 

que actúa como una máquina de engaños. Lo cómico niega a la persona la posibilidad 

de elegir, cae por distracción, no por voluntad. 

c. Repetición de situaciones: se reiteran mecánicamente una combinación de 

circunstancias irrumpiendo en el normal desarrollo de la vida. Existe la posibilidad de 

que la repetición de una situación dada involucre a distintos personajes cada vez pero 

estos cumplirán las mismas funciones como si un orden matemático los dominara.  

d. Bola de nieve: una pequeña causa desencadena un efecto inesperado y 

absolutamente desproporcionado. La comicidad se incrementa cuando los efectos 

suscitados son reversibles, o sea, cuando el mecanismo determina que todo vuelva a su 

origen delineando un círculo vicioso. 

e. Inversión: los personajes inician en determinados roles pero estos se invierten en el 

transcurso de la situación. La imagen del «mundo al revés» ilustra muy bien el 

funcionamiento de este mecanismo. 

f. Interferencia de series independientes: es la técnica más compleja debido a la 

cantidad de formas particulares que adopta. Bergson anota el equívoco cómico dentro 

de este mecanismo. El equívoco aparece cuando una situación puede interpretarse 

simultáneamente en dos sentidos: uno, el posible, aquel que los involucrados en la 

situación interpretan y dos, el real, aquel que los observadores conocen por una 

cantidad de detalles informativos inaccesibles para los primeros. El equívoco solo es 

cómico si forma parte de una interferencia de series independientes que, una vez 
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cruzadas, causan la sensación de desarmonía o descontextualización de una respecto a 

la otra. 

Por otro lado, la coincidencia parcial de dos sistemas de hechos independientes 

es otro caso particular de interferencia. Por ejemplo, la inserción de un personaje de 

una historia en otra, la convergencia de hechos del pasado en el presente, la inserción 

un ritual de una clase social en otra, etc. La interferencia es compatible con la tesis 

general de lo cómico, por cuanto, la transferencia de elementos de un sistema a otro 

evoca la imagen de un mecanismo de piezas intercambiables (Bergson, 1985).  

Por su parte, Bergson afirma que la comicidad de los caracteres procede de un 

aislamiento del individuo interpretado como peligroso para el colectivo. No se trata, 

sin embargo, de un peligro moral, por el contrario, el vicio cómico bien podría 

originarse en la defensa de una virtud. Por consiguiente, el efecto cómico del carácter 

dependería más de la insociabilidad que de la inmoralidad (Bergson, 1985). El 

personaje cómico sufre además del aislamiento de una emoción o deseo que lo separa 

del resto de su ser, transformándose en una obsesión que se apropia de su conducta. La 

reducción del carácter a este rasgo sobresaliente del vicio lleva a Bergson a aseverar 

que el personaje cómico es siempre un  personaje tipo (Bergson, 1985, p. 53).  

Adicionalmente, para que el vicio cómico neutralice la posibilidad de que el 

público lo tome en serio, el dramaturgo deberá distraer su atención hacia sus gestos, 

movimientos o palabras en lugar de dirigirla hacia los actos del personaje. El gesto, en 

este caso, nos muestra tan solo una parte, no la totalidad del alma. El personaje cómico 

ignora su propio vicio y solamente se hace consciente de él a través de la risa de la 

sociedad. Así pues, insociabilidad del personaje e insensibilidad del espectador 

conforman los elementos de la fórmula de la comedia (Bergson, 1985).  

Los artificios reconocidos por Bergson en este tipo de comicidad son (p. 51-

69):  

a. Disfraz: se produce mediante un contraste entre la envoltura y el objeto, entre la 

apariencia y la persona, etc. De la sensación de artificialidad yuxtapuesta a la 

naturaleza emerge la risa. Se aplica no solo a la vestimenta sino a todo lo que da la 

impresión de una mascarada social, verbigracia, las ceremonias. Por extensión, este 

mecanismo incluye la comparación entre la vida intelectual y la vida material. Esta 

última será una especie de disfraz para el alma pues introduce una huella de rigidez, de 

artificialidad, de automatismo, incompatible con la levedad asociada con el espíritu. Lo 

cómico ocurre cuando la forma (el disfraz) llega a prevalecer sobre el fondo (lo 
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humano), como nos dice Bergson: «Si nuestra atención se apartara del fondo para 

aplicarse a la forma, o si de lo moral va a lo físico, la impresión transmitida a nuestra 

imaginación será la misma (…) se producirá el mismo género de comicidad» (1985, p. 

27). 

b. Caricatura: medio por el que se exagera, se desproporciona y deforma un rasgo 

físico o espiritual.  

c. Repetición de idea fijas: se manifiesta en la repetición de una palabra, precepto 

moral, idea, sentimiento, etc.  

Hasta aquí hemos presentado el arsenal teórico con el que enfrentaremos el 

análisis de la comicidad y el humor en Ópera pánica (Cabaret trágico). A 

continuación arribaremos al universo artístico de Alejandro Jodorowsky a fin de 

precisar el papel que ha jugado el humor en el conjunto de su obra.  

 

3. Alejandro Jodorowsky: payaso místico 

3.1 El circo: metáfora pánica de la civilización 

Como lo afirma el mismo Jodorowsky (2006), se advierte la impronta del 

humor desde sus primeros experimentos en torno al acto poético, acción onírico-

simbólica que irrumpía en la realidad haciendo estallar la lógica cotidiana. Aún en 

Chile, el joven artista Jodorowsky (2006), inspirado en la frase de Marinetti «La poesía 

es un acto» (p. 35), abandonó la escritura tradicional de poesía para entregarse a la 

puesta en escena de tales actos. Velar un maniquí ataviado con ropas de su madre, 

caminar en línea recta sin importar los obstáculos del camino (casas, muros o árboles) 

o llenar una maleta con falsas monedas de oro para divertirse viendo cómo los 

transeúntes se agachaban a recogerlas, son algunos ejemplos de esta forma teatral que 

buscaba revelar lo impredecible de la vida. El acto poético estaba cargado de violencia, 

de poesía y, por supuesto, de humor (Jodorowsky, 2006, p. 40).  

Sin embargo, es en 1962 con la fundación del movimiento pánico (junto a 

Roland Topor y Fernando Arrabal) cuando la risa es plenamente asumida como 

elemento substancial de una nueva perspectiva del hombre, de la existencia y del papel 

del teatro. Lo pánico nació como una reacción a un surrealismo decadente 

contaminado por el romanticismo y el troskismo (Jodorowsky, 2001b). El origen del 

teatro pánico es recordado en estos términos: «En medio de una cultura decadente y 

romántica que nos parecía una gran estafa decidimos hacer un gran chiste. Creamos el 

Pánico: un movimiento que no existía, que no tenía leyes» (párr. 2).  
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Sin embargo, este «gran chiste» parecía tener fines bastante serios e 

inquietantes. En una entrevista realizada por Marcela Del-Río Reyes (1999) en 1962, 

Jodorowsky habla acerca las reacciones que suscitaron sus espectáculos: 

 
Nuestro teatro provoca tantas discusiones (…) porque es el choque de dos 
generaciones. Asistimos en todos los países al fenómeno de que la vieja generación 
trata de hacer impotente a la nueva, de comérsela y destruirla, o sea que nace la nueva 
generación y la vieja se la va comiendo y la nueva se convierte en un remedo de la 
vieja. Nosotros estamos haciendo un movimiento que representa la lucha de dos 
generaciones, de dos concepciones artísticas (p.61). 
 

El «gran chiste» apuntaba sus dardos contra los dispositivos culturales del arte 

y la ciencia occidental como son la lógica aristotélica, la geometría euclidiana y la 

física newtoniana y anunciaba el inicio de un periodo histórico caracterizado por una 

nueva forma de lo humano simbolizada en «el hombre pánico». El espíritu del hombre 

pánico se alimentaba del dios Pan, esa deidad deforme de los griegos, con cuernos y 

patas de cabra, cuyo espíritu aniquila el pensamiento dualista que separa lo feo y lo 

bello, lo sagrado y lo profano, el bien y el mal, etcétera (Jodorowsky, 2007a). 

La descripción del dios Pan es fundamental para los objetivos de este trabajo 

por tres razones. La primera, porque su epifanía provoca en los seres humanos el terror 

y la risa 

 
(…) que producían en la víctima una ruptura de los límites de su conciencia para 
volcarla —por medio del terror— en su propio inconsciente y —por medio de la 
risa—  en la existencia misma, Pan transmitía también el saber. Y llegamos al más alto 
grado de la palabra «pánico» (Jodorowsky, 2007a, p. 294). 

 

La segunda, porque si la teoría pánica es la búsqueda de lo real más allá de lo 

binario, la usual división entre comedia y tragedia pierde sentido en el teatro de 

Alejandro Jodorowsky. De esta manera, el título completo de la obra que nos ocupa, a 

saber, Ópera pánica (Cabaret trágico) debe analizarse de acuerdo a las premisas 

filosóficas que Jodorowsky desarrolló durante los años sesenta.  

La tercera, porque el pánico nos adentra en el saber y este saber —conforme al 

verso de Nicanor Parra— se confunde con la risa. Jodorowsky (2007a) propone 

desrracionalizar el conocimiento, o dicho en otras palabras, disolver la razón en la 

existencia, pasando de un saber conceptual a una nueva actitud espiritual de forma 

orgánica, viva, en constante mutación, múltiple, colectiva, que encierre todas las 
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formas y todos los estilos. La risa será precisamente uno de esos disolventes que 

sumergen al hombre en la existencia.  

Existe un elemento adicional al cual debemos atender: la equiparación del 

pensamiento binario con la enfermedad civilizatoria. Como afirma Decker (2015), 

«Jodorowsky esperaba que una especie de terapia tuviera lugar» (párr. 6) a través del 

teatro. Es decir, procuraba que se desarrollase una ceremonia de sanación de una 

civilización que se asemeja a un circo habitado por los augustos, los payasos y el 

público. El augusto simboliza la conciencia lógica e individual, y por ende, enferma, 

por cuanto se identifica con sus limitaciones, se mantiene dentro de la circunferencia 

de la pista y castiga al payaso cuando este osa atravesarla con sus excentricidades: el 

augusto no es gracioso4, es esencialmente antipánico (Jodorowsky, 2007a). 

El payaso es el hombre pánico. Frente a un problema responde con una 

multiplicidad de respuestas no aristotélicas, transgrede el círculo de las millones de 

pistas que integran el universo, vive en la simultaneidad de una fiesta pánica que 

difumina todo límite. El payaso está siendo, el augusto cree ser. El payaso accede 

vitalmente a la existencia. El augusto, obsesionado con una sola idea, accede —

mentalmente—   tan solo a la apariencia de la realidad (Jodorowsky, 2007a). En esta 

metáfora, el público constituye el espíritu de más baja condición: sería aquella masa 

inmóvil confinada a las butucas y condenada a la expectación pasiva.  

En nuestra opinión, los términos terror, risa, saber y sanación configuran los 

contornos de lo pánico, concepto que Alejandro Jodorowsky caracteriza como  

 

todo aquello que ayuda al hombre a agrandar los límites de la conciencia hasta hacer 
que se incorpore a la existencia. Lo augusto es todo aquello que fortifica los límites de 
la conciencia lo que busca erigir la conciencia en universo real (Jodorowsky, 2007a, p. 
298). 
 
La expansión de los límites de la conciencia también opera en el intelecto 

mediante la búsqueda de principios lógicos que superen el dualismo mental y las 

definiciones. El payaso, por tanto, puede afirmarlo todo incluso cuando dichos 

principios sean contradictorios. En su manifiesto de 1964, Pánico y pollo asado, 

Jodorowsky ofrece algunos ejemplos de los principios que pueden regir la lógica de los 

payasos:  
                                                
4 No sabemos por qué Jodorowsky invierte el significado tradicional que se concede a los roles de 
augusto y payaso (cara blanca). Según Morales (2009), el payaso es culto, inteligente y representa a la 
autoridad, mientras el augusto es el excéntrico, distraído y desempeña el papel fantástico y 
multidisciplinario.  
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A es A. 
A no es A. 
A es varias Aes.  
A no es A, pero ha sido A. 
A no es A, pero será A. 
A se convierte en A.  
A va a dejar de ser A.  
A es su contrario. 
A no es su contrario. 
A no es igual a A. 
A no es A  o su contrario. 
A es B. 
A esta dentro de A. 
A está fuera de A. 
A comprende a A. 
A es la digestión de A. 
A es la mitad de A. 
A es AA, AAAA, AAAAAA, etc. (Jodorowsky, 2007a, p. 310). 

 
En cuanto a la lógica augusta, el lector atento habrá notado ya la relación entre 

los augustos y aquellos ensimismados personajes cómicos de los que habla Bergson 

(1985) quienes, por distracción, reducían su ser a una idea fija que ⎯como un disfraz⎯ 

los precipita en lo ridículo. ¿Podrían nuestras ideas fijas, además de ridiculizarnos, 

causar de enfermedades espirituales como lo sugiere el método pánico? ¿La 

enfermedad podría tratarse de una especie de disfraz que encubre nuestro verdadero 

ser? ¿Podría Ópera pánica ser una metáfora de estos personajes incapaces de llegar a 

la sabiduría? Esperamos que en el decurso de este trabajo estas interrogantes sean 

absueltas. Lo cierto es que muchos de los principios del método pánico se proyectarán 

en la elaboración de la psicomagia, técnica de arte terapéutico inventada por 

Jodorowsky y de la que hablaremos a continuación.  

 

3.2 Humor y psicomagia:  

Realizando una pronunciada elipsis desde el movimiento pánico de 1962 al 

lanzamiento de El teatro de la sanación, una terapia pánica de 1995, arribamos a 

Alejandro Jodorowsky, el terapeuta. En esta publicación, es la primera vez que se 

habla de la psicomagia como una «técnica (…) que consiste en escenificar en la vida 

cotidiana un acto curativo, semejante a un sueño, para liberarse de un bloqueo 

inconsciente» (Jodorowsky y Costa, 2011, p. 15). La psicomagia es teatro y constituye, 

quizá, el hallazgo más importante en la trayectoria artística de Jodorowsky.  
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Sin embargo, en ciertos círculos, la imagen del artista se ha devaluado a raíz de 

su incursión en la terapia5. Y es que la psicomagia establece una tensión con el mundo 

del arte y de la ciencia, por cuanto, desde perspectiva de su autor, «La terapia es obra 

de artistas y poetas» (Jodorowsky, 2006, p. 284). Las críticas apuntan a su carácter 

pseudocientífico y a una supuesta deserción de su autor a los aspectos más serios del 

arte. Creemos que esta posición nace de una lectura parcial y sesgada, puesto que la 

psicomagia no pretende negar el valor de la medicina tradicional, sino tan solo 

cuestionar la quimera de curar un cuerpo sin curar el alma. Esto es, omitiendo el 

aspecto psicológico que puede alimentarlas. Jodorowsky (2006) nos dice al respecto, 

«No presupongamos que todas las enfermedades son psicológicas, pero vamos a 

observar qué hay de psicológico en las enfermedades» (p. 286). 

Como mencionamos anteriormente, la enfermedad sería una comedia de 

peticiones y, desde cierto punto de vista, puede ser considerada como un sueño que 

expresa los problemas no resueltos de la persona (Jodorowsky, 2006). Es decir, existe 

un aspecto ficcional y supersticioso de la enfermedad que es inaccesible al lenguaje 

racional de la ciencia moderna. La enfermedad es tan solo un síntoma de una carencia 

que debe ser remediada. Cuando el inconsciente siente que se ha reparado tal carencia, 

la enfermedad, el síntoma, desaparece.  

Es en este punto donde la técnica psicomágica puede ser un elemento útil para 

la sanación, puesto que, apuntala que un acto creativo es la mejor forma de llenar tal 

carencia. El acto psicomágico, traza el camino terapéutico contrario al psicoanálisis: en 

lugar de traducir el lenguaje del inconsciente —esencialmente artístico— al lenguaje 

racional, enseña a hablar a la razón el lenguaje simbólico del inconsciente. ¿Qué 

participación tiene el humor en este proceso de curación? Jodorowsky (2006) nos 

responde: 
Hay algo de humor, pero lo que ocurre es que en el momento que hacemos algo que 
nunca hemos hecho, ya estamos en el camino de la curación. Hay que romper rutinas. 
(…) Si estas cosas no suceden, hay que hacer que sucedan. La realidad busca la 
liberación onírica, y hay que hacer que pase algo para que alguien se cure. Todo lo que 
se sale de lo racional hace reír o espanta. Risa o espanto son solo reacciones para 
salirse de lo común (p. 283). 

 

Descubrimos detrás del acto psicomágico las premisas del teatro pánico: terror 

y risa. Pero el humor per se no es condición suficiente del proceso de sanación pues 

                                                
5 Al respecto puede revisarse De Vera, B. (2016, 26 de julio). Psicoanálisis, la teoría detrás de los 
disparates de Jodorowsky. El País. Edición digital.  
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existe también un humor enfermo «que se deleita en la crueldad (racismo, sadismo, 

agresión sexual, etc.)» (Jodorowsky, 2006, p. 230). La sanación proviene de la risa que 

emerge del humor pánico que es «carcajearse y estar feliz de la vida (…) en medio del 

caos y de la destrucción» (p.230). O sea, que el humor pánico trasciende los eventos 

que podrían ser considerados, desde cierto punto de vista, trágicos6.  

 

3.3 Las doce deformaciones: tipología cómico/trágica de los augustos 

Para llegar a entender Ópera pánica (cabaret trágico) debemos remitirnos a la 

idea que Jodorowsky tiene del teatro: 

 
Mi idea del teatro está asociada a la de la enfermedad, que es el espectáculo en estado 
puro, y que se convierte en enfermo en un individuo que hace «algo» para sorprender. 
Hay que hacer acciones teatrales individuales que saquen al hombre de su rutina 
cotidiana, aplicando el chamanismo, la magia, aplicando el lenguaje del inconsciente, 
que es el lenguaje de las metáforas. Y así crear actos teatrales constructivos, no 
destructivos (2001b, párr.2). 

 

Quien habla de este modo, no es el joven pánico de los sesenta, sino el viejo 

terapeuta del nuevo milenio. Con la publicación de El teatro de la sanación 

(Jodorowsky, 2006) la terminología pánica cede paso a un vocabulario decididamente 

terapéutico. El payaso pánico se ha asimilado al concepto de «ser esencial» y el 

augusto al concepto de «ego» que designa la «imagen artificial de uno mismo» (2006, 

p. 16) creada a partir de creencias familiares, sociales y culturales. La enfermedad 

consistiría en vivir dentro de esta falsa identidad que obliga a la persona a realizar 

cosas que no quiere y ser lo que no es (Jodorowsky y Costa, 2011). Pese al sufrimiento 

que supone, la persona no puede renunciar fácilmente a su máscara pues existe una 

prohibición inconsciente que se lo impide. El objetivo del arte para sanar es la 

liberación de tal prohibición o, lo que es lo mismo, la recuperación del ser esencial. 
                                                
6 En la bibliografía revisada, no hemos hallado referencias más elocuentes en torno a la humor pánico, 
no obstante, detectamos un paralelo con las características que la risa adopta dentro de la doctrina del 
budismo zen y La gaya ciencia de Nietzche (Cubero, 2003). Estas, en resumen, apuntan a: a. Armonizar 
contradicciones e invertir los conceptos con los que aprehendemos ilusoriamente la realidad: la risa 
armoniza los contrarios sin pretender sintetizar sus respectivas diferencias. Como dice Cubero, «Se trata 
más bien de una afirmación de lo real en su irresoluble carácter contradictorio» (2003, p. 117). La risa 
colapsa todo pensamiento divide la experiencia, y por tanto, el dualismo conceptual que opone lo 
sagrado y lo profano, el bien y el mal, lo bello y lo feo, etc.  Toda estructura de pensamiento puede ser 
invertida y relativizada. b. Ser un medio de liberación: es decir, emancipar al ser humano de la obsesión 
de la obsesión por buscar una substancia en el mundo y en nosotros mismos. Esta es la risa saludable, 
aquella que «no se ríe por algo, sino que se ríe por reír, es la risa más allá de la risa, no hay razón alguna 
para reír, no se ríe de nada ni de nadie» (Cubero, 2003, p.119).  
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Como dice Jodorowsky: «El arte solo es bueno cuando tiene un efecto catártico, 

cuando te permite ver los crímenes que llevas dentro y consigue que te liberes de 

ellos» (2001b, párr. 2).  

La noción de ego, no obstante, resulta algo más compleja que la configuración de 

lo augusto, puesto que Jodorowsky establece distintos tipos de enfermos a partir de la 

consideración de cuatro centros que conforman lo humano, estos son:  

a. Centro intelectual: integrado por las ideas, creencias, concepciones que permiten 

pensar el mundo.  

b. Centro emocional: compuesto por los afectos, sentimientos, emociones que rigen 

la relación con los demás.  

c. Centro sexual-creativo o libidinal: comporta la actividad sexual y creativa 

destinada a generar un ser o un proyecto.  

d. Centro material: se compone de todo lo que nos mantiene con vida: el cuerpo, la 

salud, el dinero y el territorio (Jodorowsky y Costa, 2011).  

 Idealmente, el ser humano liberado del ego equilibra estos centros a partir de un 

punto, una quintaesencia, que no es otra cosa que la unión con nosotros mismos, con 

los demás y con el universo y cuya máxima expresión es la alegría de vivir 

(Jodorowsky, 2006). La enfermedad ocurre cuando ese punto central desaparece y las 

emociones, las ideas, los deseos y las necesidades colisionan entre sí (Jodorowsky y 

Costa, 2011), permitiendo que un centro invada al otro y desfigure el ser esencial. Por 

tanto, la identidad adquirida funciona como una especie de deformación (Jodorowsky, 

2007b) que se subdivide en doce desviaciones de la personalidad que desglosamos a 

continuación:   

1. Lo intelectual invadido por lo emocional: el pensamiento se vuelve demasiado 

subjetivo, impreciso, inconstante, se entusiasma para luego infravalorarse.  

2. Lo intelectual invadido por lo sexual-creativo: el pensamiento se hace competitivo, 

comporta las obsesiones sexuales, la profusa creatividad que impide al pensamiento 

concentrarse.  

3. Lo intelectual invadido por lo material: el pensamiento se hace ultramaterialista, no 

tiene capacidad de abstracción ni comprensión de lo metafísico.  

4. Lo emocional invadido por lo intelectual: comporta la frialdad afectiva, la 

incapacidad de expresión emocional, el intento por explicarlo todo desde el 

intelecto. 
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5. Lo emocional invadido por lo sexual-creativo: sentimientos desbocados por la 

pasión, afectos posesivos, celos, dependencia afectiva y obsesión sexual. 

6. Lo emocional invadido por lo material: manipulación afectiva para obtener 

rentabilidad propia, amar a alguien por lo que tiene, etc.  

7. Lo sexual-creativo invadido por lo intelectual: frigidez, impotencia sexual o creativa. 

Se puede analizar pero no crear. 

8. Lo sexual-creativo invadido por lo emocional: la ternura suplanta al deseo, miedo a 

la energía sexual y creativa, la creatividad se infantiliza. 

9. Lo sexual-creativo invadido por lo material: supone la mercantilización del cuerpo 

en la prostitución, la sobrevaloración del cuerpo o el dinero, la creatividad 

mercantilizada o, incluso, la precariedad material extrema.  

10. Lo material invadido por lo intelectual: el pensamiento impone reglas rígidas a las 

necesidades del cuerpo, trastornos obsesivos, etc. 

11. Lo material invadido por lo emocional: problemas alimentarios, corporales o 

financieros causados por la necesidad de ser amados. 

12. Lo material invadido por lo sexual: comporta la obsesión por la seducción, la 

sexualización permanente del cuerpo, caos material por exceso de creatividad, etc. 

(Jodorowsky y Costa, 2011).  

Estos aspectos de la teoría de Jodorowsky serían preteridos si no fuera por la 

importancia que históricamente ha cobrado la deformidad como objeto de lo cómico. 

La deformidad nos inscribe en el territorio que Aristóteles demarcó para la comedia, lo 

feo. Eco (2007) en su Historia de la fealdad también relacionó la deformación con el 

mecanismo de la caricatura afirmando que  

 
La caricatura moderna (…) exagera un aspecto del cuerpo (…) para burlarse o 
denunciar un defecto moral a través de un defecto físico. En este sentido, (…) nunca 
embellece al propio objeto, sino que lo afea, enfatizando uno de sus rasgos hasta la 
deformidad (p. 152). 

 

Por su parte, Bergson se ocupa de la deformación en su análisis de la comicidad 

de las formas y consideró que el detalle físico exagerado por la caricatura devela el 

automatismo y la rigidez de la persona (1985, p. 18-19). Empero, la caricatura no se 

restringe al ámbito de lo físico, pues la deformación también desfigura la voluntad y el 

carácter mediante la obsesión por una idea o emoción. La voluntad se extravía en el 

vicio cómico que ahora la controla a su antojo. Partiendo del hecho de que para 
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Bergson «Todo personaje cómico es un tipo» (1985, p. 53), afirmamos que 

Jodorowsky no solo crea una tipología de personalidades enfermas, sino también una 

tipología de personajes cómicos. Si Ópera pánica (Cabaret trágico) se inscribe dentro 

del arte para sanar y su objetivo es purgar la nocividad del ego, podemos conjeturar 

que sus personajes deben corresponder a una u otra categoría de las distintas 

deformaciones que atentan contra la salud del espíritu. Esta hipótesis nos guiará en el 

análisis que sigue a continuación.  

   

4. La comicidad en Ópera pánica (Cabaret trágico) 

4.1 Breve análisis dramatúrgico 

En 2001, Jodorowsky retorna a la dirección teatral con Ópera pánica después 

de casi tres décadas. El texto dramático, basado en las escenas de payasos que observó 

durante su niñez en Chile, es «un cabaret trágico (...) lleno de comicidad metafísica» 

(2001b, párr. 4). A continuación, nos proponemos desentrañar los elementos 

constitutivos del texto, tomando como referencia teórica el método de análisis de José 

Luis García Barrientos (2007). Si bien nuestro análisis sobre los mecanismos cómicos 

se dirige hacia el personaje y situación, será indispensable un paneo previo de ciertos 

aspectos de la estructura textual y la ficción dramática, así como del manejo que el 

autor hace del tiempo y el espacio. 

La acción dramática en Ópera pánica se construye de forma abierta. Es decir 

contraviene los principios de unidad e integridad que estructuran la acción mediante 

planteamiento, nudo y desenlace. Un personaje narrador presenta una secuencia de un 

prólogo y 26 cuadros en que cada unidad implica el cambio de lugar y tiempo. 

Ninguno tiene una relación causal con la siguiente y se separan unas de otras mediante 

una acotación de apagón total. La aparente independencia determina que el mundo 

ficcional de la fábula se multiplique también por 27, cada una con un espacio, tiempo y 

acción distintos. Los títulos de los cuadros presentados son:  

1. ¡Prólogo! 

2. ¡Los nadadores! 

3. ¡Las dos pesimistas! 

4. ¡La guerra! 

5. ¡Las prisioneras! 

6. ¡El primer paso! 

7. ¡Ser o no ser! 
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8. ¡Monólogo! 

9. ¡Soy inocente! 

10. ¡El optimista y la pesimista! 

11. ¡La culpa! 

12. ¡Los dos optimistas! 

13. ¡Los idiotas! 

14. ¡Un cuento! 

15. ¡El señor y sus criados! 

16. ¡El ahogamiento! 

17. ¡La mujer ideal! 

18. ¡La mujer con fusil! 

19. ¡El inestable! 

20. ¡Cena Familiar! 

21. ¡Diálogo de amor! 

22. ¡Tener y no tener! 

23. ¡La guerra de los filósofos! 

24. ¡Las orejas del amor! 

25. ¡La tierra prometida! 

26. ¡El sitio ajeno! 

27. ¡En la piscina! 

En cuanto al grado de representación definido como «el grado de presencia de 

cualquier elemento dramático» (García Barrientos, 2007, p. 16), cada cuadro muestra 

la acción, el espacio y el tiempo de forma patente, esto es, de manera visible y presente. 

Quedan excluidas de cada fábula, por tanto, las acciones latentes (invisibles para el 

espectador) y ausentes (aludidas), los tiempos latentes (partes ocultas del tiempo de la 

acción) y ausentes (fuera del tiempo de la acción), los espacios latentes (ocultos pero 

contiguos al espacio de la acción) y ausentes (espacios independientes de los visibles) 

(García Barrientos, 2007).  

La sencillez de los cuadros implica también, en cuanto a la jerarquía de la 

acción, la exclusión de cualquier acción secundaria. Los personajes se configuran 

alrededor de una acción principal que dinamiza cada situación.  

Si consideramos la distancia que se establece entre el tiempo de cada una de las 

fábulas y el tiempo de la lectura o la escenificación, diremos que el mundo de ficción 

está fuera del tiempo, o como dice García Barrientos (2007), se encuentra en una 
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relación de ucronía. Por consiguiente, no se alude a ningún tiempo histórico pasado, 

presente o futuro.  

En lo referente al espacio, el texto configura el espacio escenográfico se 

configura exclusivamente a través de signos lingüísticos provenientes del diálogo de 

los personajes, y en otras ocasiones a partir del cuerpo del actor (gestos, mímica y 

movimiento del personaje). Se trata en ambos casos de un espacio convencional sin 

otro elemento representante más que la acción y la palabra. No obstante, dada la 

ausencia de acotaciones espaciales o geográficas en la mayoría de cuadros, el texto 

establece una relación de distancia utópica entre el espacio de la fábula y el espacio de 

la lectura o escenificación, por ende, el espacio de encuentro entre los personajes 

podría ser cualquier lugar.  

En lo que respecta a los personajes, Ópera pánica nos presenta a ocho 

personajes: cuatro son hombres (A, B, C y D), tres mujeres (E, F y G) y una narrador 

de género indefinido. Como cabe suponer de las letras asignadas a cada uno, los 

personajes no tienen carácter psicológico fijo, son más bien, entidades no personales 

que se trasladan de cuadro a cuadro para representar el papel asignado por cada 

situación. El narrador, en cambio, actúa como presentador del título de cada cuadro y, 

en otras ocasiones, caracteriza a los personajes y define el espacio y el tiempo de la 

acción.  

El reparto como conjunto de personajes dramáticos no está jerarquizado; Ópera 

pánica no admite la distinción entre personajes principales o secundarios. Todos se 

reparten funciones protagónicas dependiendo de la acción o cuadro en el que 

intervengan. Al igual que el espacio, tiempo y acción, los personajes de cada cuadro 

son visibles (patentes) para el espectador.  

Como vemos, estamos delante de una dramaturgia circense que reduce la 

situación al mecanismo puro, a una básica «constelación de fuerzas» (García 

Barrientos, 2007, p.15) en que personajes unidimensionales —sin profundidad 

psicológica— colisionan de forma permanente.  

Creemos que el análisis que hemos realizado nos expone a un tipo de 

dramaturgia extremadamente sencilla que, precisamente, a causa de su sencillez, 

desnuda los mecanismos cómicos en los que los personajes de la obra, como si fueran 

piezas, participan inconscientemente.  

Por otro lado, la dramaturgia circense que emplea Jodorowsky toma como 

referente aquella metáfora a través de la cual categorizó a los seres humanos en 
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augustos, payasos y público. Es decir, lo que veremos por medio de la lectura o 

escenificación de Ópera pánica es la interactuación entre los diferentes tipos de 

enfermos cómicos, los augustos, y los tipos de seres esenciales cómicos, los payasos. 

Por este motivo, en el análisis de la comicidad de los personajes aplicaremos la matriz 

tipológica de las doce deformaciones de la que hemos hablado en 3.3.  

 

4.2 La comicidad de los personajes 

Retomemos brevemente la teoría de la mecanización de la vida en lo pertinente 

a la comicidad de los caracteres, Henri Bergson afirma que: 

 
Es cómico todo personaje que sigue automáticamente su camino, sin cuidarse de 
ponerse en contacto con sus semejantes. Allí está la risa para corregir su distracción y 
sacarle de su letargo (1985, p.51). 
 
Comparemos ahora lo dicho por el filósofo francés con un fragmento de los 

preliminares de Ópera pánica:  

 
Los personajes (…) como esos humildes payasos, desdeñan la viscosidad psicológica, 
y de la misma manera que lo hacen el empresario y el payaso, entran en colisión, 
impenitentes autistas, sin cambiar de conducta un ápice. Es posible que nuestras 
sociedades estén produciendo masas de tales engendros (Jodorowsky, 2007a, p. 20). 
 
Varios son los puntos de contacto entre Bergson y Jodorowsky. Por un lado, 

autismo y automatismo nos remiten a la conducta mecánica, aislada, obsesiva o 

simplemente distraída que constituye la esencia del personaje cómico. Como veremos 

a continuación, la mayoría de personajes de Ópera pánica solo pueden seguir las 

instrucciones repetitivas de su propia deformación espiritual ya sea intelectual, 

emocional, sexual o material. Por otro lado, la idea, propia del marco conceptual de 

Bergson, sobre la mecanización de la conducta como una suerte de ridículo disfraz ¿no 

equivale, acaso, al disfraz que el ego representa para el ser esencial? El ego, no 

obstante, es un disfraz que, si bien puede causar risa hacia fuera, puede vivirse como 

una tragedia hacia adentro.  

Antes de analizar los personajes de Ópera pánica en función de la tipología 

cómico/trágica de los augustos y las premisas de la mecanización de la vida de 

Bergson, observemos cómo Jodorowsky presenta el dramatis personae y el prólogo de 

la obra.  
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Más allá de si son hombres o mujeres, la ausencia de elementos 

caracterizadores del dramatis personae revela la naturaleza metafísica de los 

personajes. Más que personajes, en el sentido convencional del término, lucen como 

entidades indefinibles y vacías de identidad. Creemos que con esta presentación, 

Jodorowsky nos plantea seres que carecen todavía de la programación familiar, social 

y cultural de la que germina la identidad artificial del ego.  

En un ejercicio de metateatralidad, el personaje narrador anuncia el prólogo. 

Las entidades entran en un espacio-tiempo concretos: un avión que no da ninguna 

seguridad a sus pasajeros. El mensaje de la azafata transmite más bien la 

omnipresencia de la muerte (¿Es el terror que acompaña la aparición de Pan?). Sin 

embargo, dadas las circunstancias, la irónica azafata aconseja a los pasajeros «matar el 

tiempo con una lista de identidades falsas y un manual de «divertidos suicidios» 

(Jodorowsky, 2007a, p.26). Interpretamos esa falsa identidad como el ego, el disfraz —

en el sentido bergsoniano— que enmascara el ser esencial, que podría convertirse 

además en una manera de auto-aniquilación.  El contenido de la lista nos lo comunica 

el personaje C:  
 
Paranoide…Esquizofrénico… ciclotímico … masoquista … Neurótico común … 
Mitómano …Coprófago…¡Coprófago, eso es! Felizmente tenemos derecho a elegir 
nuestra locura (p. 26). 
 

Como es evidente, el prontuario de identidades falsas es una serie de 

diagnósticos psiquiátricos con los cuales podemos ataviarnos mientras esperamos el 

advenimiento de la muerte. Terminado el prólogo iniciará la representación de los 

cuadros donde desfilará la diversidad de enfermedades (deformaciones) que los 

augustos han naturalizado como si fuera su identidad real. Esta fiesta de disfraces 

anuncia el inicio de la comedia (¿Es la risa que acompaña la aparición de Pan?).  

En primer lugar mostraremos a los augustos clasificándolos por el tipo de 

invasión que padecen y refiriéndolos al cuadro en el que se manifiesta su 

comportamiento anómalo. Posteriormente, haremos lo mismo con los payasos que, 

según nuestra hipótesis, intervienen también en algunas situaciones ofrecidas en la 

dramaturgia. De la conjunción de sus voces derivará la Ópera pánica.   
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4.2.1 Los augustos 

4.2.1.1 Augustos intelectuales 

a. Lo intelectual invadido por lo emocional 

Las dos pesimistas están convencidas de que «nada es bueno». Como estar de 

acuerdo en esto sería algo bueno, estas augustas quedan en el predicamento de resolver 

esta paradoja. Tras múltiples intentos, concluyen que única solución es exterminar a la 

otra augusta, pero ambas son tan débiles que desisten apenas iniciada la pelea. El 

círculo vicioso se cierra con un lamento que confirma la desgracia de estar de acuerdo. 

El pesimismo funciona como el factor aislado del alma que caracteriza a los personajes 

cómicos. Se trata de un dogma emocional —una terquedad— que impide relacionarse 

con el mundo de forma objetiva. 

  Todos las escenas referidas a los encuentros entre personajes con perspectivas 

optimistas y pesimistas nos sitúan dentro de esta caracterización del personaje cómico. 

Veamos que sucede cuando se encuentran El optimista y la pesimista: 

G, el optimista, pregunta ¿cómo estás?. E, la pesimista, responde ¡Muy mal! 

Después de la primera frase cordial G queda sumida en una situación absurda en la que 

cualquier cosa que diga será utilizada en su contra. La terquedad positiva de G evita 

generar un conflicto con E, pero obviamente, el efecto cómico depende de que su 

intento lo interna más y más en el problema: 

G: Bonito día. 
E: Demasiado calor. 
G: Sí, demasiado calor. 
E: No repita lo que yo digo. 
G: Demasiado frío. 
E: No me contradiga. (…) (Jodorowsky, 2006, p. 40). 

 

La pesimista acorrala de tal manera al optimista que este, sin recursos, la 

abofetea, se arrepiente, llora e intentando calmarla vuelve a preguntar ¿cómo estás? 

echando la maquinaria cómica a andar nuevamente en círculo.    

La estructura circular se plantea además en La tierra prometida: en esta escena 

cada uno de los personajes implicados (A, B, C, D, E, F y G) toman como líder a la 

persona que está delante de ellos en la tarea de atravesar un supuesto desierto. No 

obstante, como están ubicados en el espacio de forma circular, todos siguen a todos y a 

ninguno. El  diálogo de los personajes nos permite ver la fe que deposita cada uno en 

su ilusorio líder. Esa fe —que se observa con el corazón— impide al grupo de augustos 

percatarse a través del intelecto del descomunal absurdo.  
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El ejemplo final de este tipo de augusto se muestra en Las prisioneras. 

Intervienen E y F, cada una situada frente a frente y con una reja, sostenida por sus 

manos, de por medio. Están convencidas de estar confinadas en una cárcel, pero el 

punto de vista desde el que observan el adentro y el afuera les hace pensar que la otra 

es la carcelera. Así, alternan sendos insultos y exigen su mutua liberación exhibiendo 

su dolor de forma cada vez más patética. Es una especie de versión de la famosa 

entrada cómica del espejo, pero que, además de reflejar las acciones muestra la misma 

evolución emocional desde la ira hasta una absurda ternura. La situación se cierra al 

llegar la noche, en la que E y F albergan la esperanza de que mañana tal vez puedan 

conmover a la nueva carcelera: presagio de un nuevo círculo vicioso en que lo 

emocional impide valorar el entorno.  

 

b. Lo intelectual invadido por lo sexual-creativo  

La guerra de los filósofos constituye un ejemplo en que lo augusto se forma a 

partir de la invasión del espíritu competitivo en el intelecto. Se nos presenta tres 

filósofos (B, C, D) que discuten sobre quién tiene más conocimientos. Exponen 

sesudos argumentos para conseguir vencer a los contrincantes. La intervención de A al 

declarar que él solo sabe una cosa, suscita las burlas de los otros, pero repentinamente 

desvía la competencia en otra dirección: saber quién orina más lejos. Jodorowsky 

utiliza la degradación hacia lo obsceno7 como mecanismo para ridiculizar a los 

filósofos. No hace falta decir que el personaje simple (A) vence a los intelectuales 

(B,C,D) que no comprenden por qué, aún con sus amplias lecturas filosóficas, no 

pudieron vencer al ignorante cuando de orinar se trata. La agresiva competencia 

intelectual pertenece a esta categoría de augusto. No obstante, en esta escena es notoria 

también la ilusión de que el conocimiento podría dar una ventaja comparativa a los 

filósofos en la —nada teórica— acción de orinar lejos. Se produce, por tanto, el intento 

de invadir lo material o corporal con el intelecto.  

 

 

 

                                                
7 Se debe interpretar lo obsceno con arreglo a la teoría psicoanalítica. Según Freud (2006) «(…) lo 
sexual y lo obsceno ofrecen las más numerosas ocasiones para la producción de placer cómico al mismo 
tiempo que para la de excitación sexual, sea mostrando al hombre dependiente de sus necesidades 
corporales (degradación), o sea descubriendo detrás del amor espiritual las exigencias carnales 
(desenmascaramiento)» (p. 1158). 
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4.2.1.2 Augustos emocionales 

a. Lo emocional invadido por lo intelectual 

Los augustos de este tipo se caracterizan por su «frialdad afectiva, cálculo, 

incapacidad de expresar emociones» (Jodorowsky y Costa, 2011, p. 50). La guerra 

expone bastante bien a estos personajes. En términos bergsonianos, es precisamente 

esta «frialdad» el rasgo de la personalidad que permitiría generar un tipo de humor 

vinculado a la sátira y el sarcasmo como ejercicio de la crueldad. En La guerra, las 

consignas bélicas de tres generales (B, C y D) se ensañan contra un soldado (A) que 

solo sabe obedecer. El detalle que crea la comicidad atañe a que las órdenes son 

mutuamente excluyentes:  
D: ¡Alto! 
C: ¡Avanzar! 
B: ¡Retroceder! (Jodorowsky, 2006, p. 32). 

 

El territorio de disputa es precisamente la humanidad de A, quien colapsa una y 

otra vez, cae al suelo, se vuelve a levantar, hasta auto-agredirse al antojo de los feroces 

generales. En ninguna otra situación como en esta, se observa con tanta claridad la 

tesis de Bergson sobre la degradación del ser humano convertido en una máquina.  

Otra tanto podemos decir de Cena familiar donde todos los personajes parecen 

observar un sangriento holocausto sin inmutarse. Incluso, B (un hombre vulgar) y F, su 

mujer, pueden comer mientras A y D (soldados) incineran a los cadáveres en un horno. 

B, además, somete a F como a un animal. Este ritual se reproduce hasta que la mujer se 

contagia del canto entonado por una de las víctimas. Sin poder dejar de cantar, se 

convierte, por distracción, en la próxima persona en ser arrojada al horno. El sarcasmo 

es una constante en el diálogo de estos personajes:  

 
B: ¿Cuántos han quemado hoy? 
F: Probablemente cincuenta… 
B: Que raro, muy por debajo de lo normal… 
F: ¡Quizá se les acabó la materia prima! (Jodorowsky, 2006, p. 61). 

 

b. Lo emocional invadido por lo sexual-creativo 

Observemos cómo este tipo de augusto se manifiesta en El inestable: 

 
C: (Interesado) ¿Quién es usted? (Sarcástico) ¡La admiro! (Piadoso) Pobrecita… 
(Despreciativo) ¡Idiota! (Amenazador) ¡La voy a matar! (Heroico) Contra todos la 
defiendo yo… (Asqueado) ¡Puerca! (Tierno) Ángel mío… (La besa) (Jodorowsky, 
2006, p. 59). 
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Además de este cambiante personaje, la situación nos muestra a D, hombre disfrazado 

de mujer a la que se dirigen todas estas palabras. C coincide punto por punto con los 

«afectos apasionados y posesivos, celos, dependencia afectiva, obsesión sexual» con 

los que Jodorowsky y Costa (2011, p. 50) caracterizan esta clase de invasión.  

 

c. Lo emocional invadido por lo material 

En La mujer ideal, B, explica al público su ideal de mujer, mientras E saca de 

una maleta implementos de vestuario para ajustarse a la descripción. B al percatarse de 

E, cambia a su conveniencia las características físicas de su amor ideal a fin de que no 

coincida con el transformismo cada vez más desesperado de E. Si bien B declara 

buscar el amor, su descripción solo incluye particularidades físicas. Se podría decir de 

B que en realidad no tiene ningún ideal, que se encuentra bloqueado emocionalmente y 

que se enmascara con la imagen del amor platónico.  

Pasando a E, se podría decir que ella está dispuesta a todo tipo de mutación 

física con tal de ser amada, en eso consiste su obsesión augusta. En cualquier caso, la 

búsqueda del amor de los dos personajes no se fundamenta en el espíritu sino en la 

apariencia.  

Creemos que en esta misma línea de personajes están El señor y sus criados. D 

personifica a un aristócrata lleno de lujos que despierta ensangrentado para enseguida 

llamar a sus sirvientes (A, B, C, E, F y G). Estos, muy solícitos y amables, se ponen a 

sus órdenes: el problema es que el señor no sabe qué ordenarles. Los servidores 

entonces cumplen con el ritual de decirle qué les puede mandar. D, basado en su 

condición de señor, humilla con insultos a sus inferiores sirvientes. Los odia, pero este 

odio solo tiene por respuesta una amabilidad servicial rayana en el absurdo. La 

confusión de D llega hasta el punto en que, sin saber qué ordenar, es incitado por sus 

sirvientes a pedir que lo golpeen. Este ritual explica la sangre que corre por el cuerpo 

de D cada vez que despierta. El rasgo sobresaliente de la conducta de D es un absoluto 

vacío emocional, o lo que es lo mismo, un odio descontrolado. Es preferible ser 

masacrado que perder su privilegio de aristócrata que le permite humillar y odiar a la 

humanidad.  
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4.2.1.3 Augustos sexual-creativos  

a. Lo creativo invadido por lo intelectual 

Responden a esta categoría los personajes que comparecen en el cuadro titulado 

La culpa. C, A y B despiertan a golpes a G. Apenas lo hace le exigen que confiese. G 

no sabe quién es, ni dónde está, ni los nombres de las cosas. Es un ser indefinible 

recién llegado al mundo. La situación simula una de esas típicas escenas 

cinematográficas donde se aplica la tortura para conseguir la inculpación del acusado. 

Debido al maltrato y la ansiedad de los augustos inquisidores, G empieza confesar sin 

mayor convencimiento:   
 
G: Bien … Un … un hombre … un hombre muerto.  
C: ¡Un hombre asesinado! 
G: No … Una mujer. 
A: ¡Una mujer y un hombre asesinados! 
G: No … otro hombre (Jodorowsky, 2006, p. 42). 

 

G retrocede al punto de partida sin que pueda encontrar culpa alguna. Por su 

parte, los inquisidores pasan de la absoluta prepotencia y una patética actitud de ruego:  

 
C: (De rodillas, llorando) ¡Confiesa! 
G: ¿Ah? 
A: (De rodillas, llorando) ¡Confiesa! 
G: ¿Ah? 
B: (De rodillas, llorando) ¡Confiesa! (Jodorowsky, 2006, p. 44). 

 

El factor de aislamiento que los configura como personajes cómicos 

corresponde a la idea de la culpa. No se especifica, para evitar la «viscosidad 

psicológica», de qué sistema ideológico se trata, pero es imposible no relacionarlo con 

las doctrinas religiosas que imputan a los seres humanos una mácula moral. G, en 

cambio, es una entidad sin nombre ni memoria, si buscamos en ella una obsesión 

cómica, esta reside en la reiteración de su inocencia. Inocencia, no como pretenden los 

augustos inquisidores en el sentido contrario al de crimen, sino como limpieza, candor 

y sencillez. G es la potencialidad creativa absoluta liberada del ego cultural que se 

pretende imponerle.  

 

b. Lo creativo invadido por lo emocional 

Una de las facetas del ego creativo es, según Jodorowsky y Costa (2011), su 

deseo de «ser el mejor artista» (p. 70). El actor (D) que protagoniza Ser o no ser es 
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presa de esta debilidad: su excéntrica interpretación de Hamlet lo eleva hasta las cimas 

de su vanidoso ego. Una admiradora (G) interrumpe al final de la función para 

manifestarle su admiración. A cada piropo de G, D responde con falsa modestia: 

 
G: ¡Magnífico! ¡Formidable! ¡Sublime! (…) ¡Usted es un genio! 
D: No merezco tales alabanzas. Si interpreto con tal éxito a Hamlet (…) es (…) porque 
el destino me dotó, al nacer, de esta hermosa voz… (Jodorowsky, 2006, p. 38). 

 

Sin embargo, de las altas cumbres de la vanidad G se desploma hacia los más 

obscuros abismos de la inseguridad con tan solo una pequeña frase: 

 

 G: Lástima que los otros no lo comprendan (Jodorowsky, 2006, p. 38). 

 

Si seguimos el rastro de las acotaciones psicológicas que propone Jodorowsky 

para G, observamos las estaciones por las que se despeña hasta llegar a una auténtica 

crisis emocional en la que ya no se puede actuar: 

 
(Inquieto) 
(Afectado) 
(Muy inquieto) 
(D cae sentado, totalmente deprimido. Se mira al espejo con asco.) (Jodorowsky, 2006, 
p. 39). 
 

Y concluye: 

D: Ser o no ser… (p. 39) 

 

El anhelo de D por ser aplaudido se transforma maquinalmente en la necesidad 

de ser querido: esto es lo que verdaderamente espera y oculta.  

 

4.2.1.4 Augustos materiales 

a. Lo material invadido por lo intelectual 

En Los Nadadores, los augustos se preparan para lanzarse a la piscina, pero en 

el mismo momento de hacerlo, se detienen para entramparse en un absurda discusión 

sobre los condiciones que podrían afectar su rendimiento y perjudicar a uno u otro 

competidor. En los intentos de dar una solución intelectual a este problema 

absolutamente material, sus argumentos se degradan desde lo lógico hacia lo absurdo y 

lo obsceno. Su augusto intelecto queda así aislado —en el sentido de Bergson—  de la 

realidad (patente en la acción de nadar) y en la presencia de otro personaje (C) que los 
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presiona para efectuar el clavado. Un dato importante: C no sabe nadar. La idea fija de 

los nadadores se lleva al extremo de que al caer C a la piscina, estos permanecen 

impertérritos en su disertación.  

En El ahogamiento aprovecha el mismo argumento, solo que esta vez la caída 

de C dentro de la piscina no pasa inadvertida para los transeúntes (B, D y A). Situados 

en el borde emiten distintos juicios para salvar o no salvar la vida de C. La idea 

filosófica, científica o religiosa les impide actuar. La muerte de C quiebra la 

personalidad filosófica de B, D y A, quienes al haber perdido su objeto de reflexión 

entran en una completa crisis.  

Los idiotas (B, C, E y F), por su parte, quieren aprender a pensar para salir de 

su aburrimiento. El idiota C asegura a F que puede hacerle pensar si lo hipnotiza. F se 

presta al juego y cae dormido. C se jacta mostrando al resto su mayor poder mental. 

Como en nuestro anterior ejemplo, estamos dentro de la categoría del intelectual 

competitivo. Los enfrentamientos hipnóticos se repiten hasta que todos caen dormidos, 

entonces empiezan a «pensar». Citamos un extracto del diálogo para entender el tipo 

de comicidad que se usa: 

 
C: ¡El único saber es saber no que se sabe! ¡De aquello que no sé afirmo lo contrario! 
E: ¡El fruto de todos los trabajos es más trabajo! ¡Si sumamos las posibilidades de 
acción, eliminamos la elección! 
B: Si las soluciones son problemas disfrazados, los problemas pueden ser soluciones 
mal planteadas. 
F: ¡Cinco por ocho cuarenta! (Jodorowsky, 2006, p. 49). 

 

La conclusión de F enfatiza la comicidad de los otros intelectuales por efecto 

de degradación. La ridiculez de lo falsamente abstracto y existencial queda develada a 

través de un razonamiento cuya simpleza está mucho más cerca del mundo material. El 

aislamiento intelectual de los personajes los lleva a plantear problemas filosóficos más 

angustiantes en los que pensar se convierte en una tortura. 

El primer paso nos muestra nuevamente al intelectual (C) incapaz de dar un 

paso sin antes haberlo justificado teóricamente. Como es evidente, C, encerrado en la 

trampa mental, no logrará avanzar y dejará pendiente su real objetivo: caminar un 

kilómetro.  
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b. Lo material invadido por lo emocional 

Jodorowsky (2006) expone este tipo de augusto en Tener y no tener. La 

acotación operativa con que inicia es fundamental para un análisis del personaje F: 

 

(Entra F, muy bella) (p. 64). 

 

La adjetivo «bella» dirige nuestra imaginación directamente hacia su cuerpo, 

hacia el aspecto material de su humanidad. F, para no encontrarse con esos augustos 

que anteponen la belleza física a la belleza espiritual (Véase 4.2.1.2.c), declara «Quiero 

que me amen a mí y no a lo que tengo» (p. 64) y procede a cercenarse nalgas, senos, 

piernas, brazos, ojos, sexo, carne y huesos. Se detiene F al descubrir que sin su cuerpo 

no existe. Ahora, suplica: «¡(…) ámenme para que yo sea y otra vez vuelva a tener un 

cuerpo» (p. 64). La necesidad afectiva pone en marcha un mecanismo autodestructivo 

que se ensaña contra su cuerpo.  

 

 c. Lo material invadido por lo sexual-creativo 

En esta categoría, lo sensual invade lo material, ya sea, el cuerpo, el dinero, o el 

territorio.  Los augustos transfieren el ímpetu competitivo propio de la creatividad y la 

sexualidad hacia una forma de placer basado en el dominio de lo material. El sitio 

ajeno está protagonizada por una augusta de esta laya (F). La escena inicia con la 

entrada de E, tímida, quien transita por el espacio sin decidir detenerse en ningún sitio. 

Cuando lo hace se ubica en la periferia mostrando al público su angustia. A 

continuación entra F, segura, y se posesiona ⎯y posiciona⎯ en el centro de la escena. Al 

notar la presencia de E, F siente una profunda envidia que la motiva a usurpar el 

pequeño espacio de E.  

 

F: ¡Quiero tu sitio! 
E: ¿Cuál? Yo no tengo sitio. 
F: ¿Y ese en el que estás parada qué es? 
E: No sé lo que es, pero no es mío (Jodorowsky, 2006, p. 70). 
 
La progresión absurda reitera el mismo ritual: E es expulsada de un punto, F se 

posesiona de él. E deambula erráticamente hasta situarse en otro diminuto espacio. F, 

envidiosa, acude a desplazarla cada vez con mayor violencia. El final de la escena 

vislumbra una espiral infinita del mismo ritual. F representa a la ilusión de la posesión 

material dispuesta a todo para defenderla. E, en correspondencia, infravalora su 
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presencia en el espacio por una invasión de su centro emocional sobre su centro 

material.  

Llegamos finalmente a En la piscina donde el conflicto entre augustos es muy 

similar al de El sitio ajeno, aunque como veremos su final no se resuelve con un 

círculo vicioso. A y D disfrutan plácidamente del agua de una piscina: de repente inicia 

una agresiva discusión sobre quién es el dueño del agua. La espiral de la violencia 

arriba al sinsentido de defecar en el agua «del otro» sin darse cuenta de que esto 

afectará a la totalidad de la piscina. Cuando A y D, presas de la ira, intentan ahogarse 

el uno al otro, mágicamente, la piscina se queda seca. Los augustos caen en la cuenta 

de que están atrapados puesto que no existen escaleras para ascender a la superficie. 

Angustiados, deciden llorar para llenar de lágrimas la piscina, pero desisten al instante 

por la imposibilidad de lograrlo. Ahora lloran verdaderamente ante lo 

irremediablemente perdido. Mientras lo hacen se transforman en perros que aúllan y 

lamentan la desaparición del ser humano. La obsesión material los ha perdido.  

 

4.2.2 Los payasos 

Los payasos pueden imaginar diferentes soluciones para un problema 

utilizando diversos tipos de lógica y transgrediendo los límites impuestos por los 

augustos. Su espíritu es pánico y, por ende, liberador. En la traslación que Jodorowsky 

hace de este espíritu a su teoría terapéutica, los payasos se identificarían con aquellos 

que ponen en crisis su ego y se atreven a enfrentarse con las limitaciones provenientes 

de la familia, la sociedad y la cultura. El payaso está tras la pista del ser esencial. En 

nuestra lectura de los caracteres cómicos de Ópera pánica, encontramos la posibilidad 

de que Jodorowsky no solo haya presentado la violencia recurrente de los augustos, 

sino también algunos de esos payasos en proceso de sanación. Si la enfermedad 

funciona por repetición restrictiva, la sanación lo hace por una expansión creativa 

(Jodorowsky y Costa, 2011) en que la imaginación de cada uno de los centros juega un 

papel primordial (Jodorowsky, 2006). No sin imaginación esbozamos una tipología de 

payasos pánicos, emancipados en los cuatro centros, que de alguna manera vulneran la 

lógica programática impresa por los augustos en Ópera pánica.  

Diálogo de amor es una de las pocas secuencias de acción donde el uso de la 

violencia queda descartado por parte de los personajes (E y A). El uno tiene respuestas, 

el otro preguntas. El diálogo merece ser citado para un corto análisis:  
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E: ¡Tengo respuestas! (…) 
A: Yo tengo una pregunta. (…) ¿Cuál es la única respuesta que no tiene pregunta? 
E: ¡Esa es la única pregunta que no tiene respuesta! 
A: (…) dígame, ¿cuál es la respuesta que responde a todas las preguntas? 
E: Se la diré si usted me dice cuál es la pregunta que sirve para todas las respuestas. 
A: ¿Cómo lo que usted responde puede dejar de ser una respuesta? 
E: Cuando lo que usted me pregunte sólo sea una pregunta nada más. 
A: Entonces: Toda pregunta es en el fondo una respuesta. 
E: Y toda respuesta es en el fondo una pregunta, ¡eso es! (Jodorowsky, 2006, p.64). 

 

Aquí se invierten los papeles de E y A, terminando la situación de esta manera: 

 
A: ¡Tengo respuestas! (…) 
E: ¡Tengo preguntas! (p.64). 

 

Se producen algunos fenómenos interesantes. La inversión de los papeles entre 

E y A acontece como el descubrimiento de algo nuevo que lanza la situación hacia una 

construcción de futuro. A diferencia de la mayoría de situaciones de Ópera pánica, 

aquí no se trata de un círculo vicioso en el que se vuelve a empezar continuamente, por 

el contrario, la paradoja de los argumentos esgrimidos por cada personaje se anula y 

tiende hacia un final feliz: el amor.  

En nuestra hipótesis, la obsesión intelectual que determina el carácter cómico 

de los augustos de La guerra de los filósofos es aquí desintegrada porque ninguno de 

los personajes lucha por tener la razón. ¿No asistimos aquí al nacimiento de la risa 

pánica y su efecto de relativización de la verdad? Creemos que los personajes de 

Diálogo de amor nos hablan, en realidad, de la liberación del ego intelectual.  

Qué decir de Los dos optimistas, situación en la que, contrario a todas las 

escenas de su clase, es la única que evade la violencia física y verbal entre personajes. 

Comprobémoslo: D y A entran a escena «cantando alegremente y bailando» 

(Jodorowsky, 2006, p. 45) y se preguntan por qué todos se pelean y ellos no. Incapaces 

de enojarse el uno con el otro, todas las estrategias que encuentran para reñir por la 

posesión de una manzana fracasan irremediablemente. Siguiendo a Bergson, la 

comicidad no solo nace de este fracaso, sino del intento fallido de representar 

emociones negativas que, en el caso de estos dos optimistas recalcitrantes, queda como 

un ridículo disfraz. 

 

D: Bien, comencemos. (Falsamente enojado) ¡Esta manzana es mía! 
A: (Falsamente enojado) ¡Esta manzana es tuya! 
D: No. ¡Es mía! 
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A: Sí. ¡Es tuya! (p. 45). 
 

Convencidos de que no podrán pelearse Los dos optimistas prorrumpen a llorar, 

calman su llanto con intensas demostraciones de afecto, recobran su alegría y se van 

felices abrazados. Esta actitud pone punto final a la situación quedando en claro en la 

imaginación del lector/espectador que D y A  se encaminan hacia otra aventura. Esta 

capacidad de abrir el futuro corresponde a la caracterización del payaso pánico. En 

nuestra hipótesis, esta ruptura del círculo vicioso, que obliga a los personajes a repetir 

infinitamente la misma obsesión, representa un tipo de liberación situada en el centro 

emocional.  

Pasamos a Las orejas del amor cuya temática adquiere una claro perfilamiento 

sexual. G, una virginal y huérfana señorita, se encuentra con C, un acosador callejero, 

que al verla no puede contralar su deseo. Ante el evidente rechazo de G, C promete no 

volverla a tocar. Esto suscita el interés de la dama virginal, quien le dará una 

oportunidad si el acosador logra contener sus ansias durante la aplicación de un 

cuestionario que busca recabar información sobre él.  

El cuestionario no puede ser más absurdo. Las respuestas de C revelan que se 

trata de un secuestrador especializado en el cercenamiento de dedos y orejas como 

mecanismo de extorsión a la familia de las víctimas. Pese a las atrocidades que cuenta 

C, G se muestra cada vez más interesada en la ética profesional del criminal, pues él no 

corta orejas por placer, nada más por dinero.  

En ese momento, la doncella revela su deseo:  

 

G: ¿Accedería usted a cortarme una oreja sin obtener rescate? (Jodorowsky, 2006, p. 

67). 

 

Es decir, por amor, sin esperar dinero. Pese a la inicial reticencia, G convence a 

C de darle al menos unos jalones que se hacen cada vez más fuertes. El diálogo que 

establecen los personajes en medio del ritual nos proporciona una clave para su 

interpretación como payasos pánicos: 

 

G: ¡No es la oreja lo que quiero que me arranque, sino las palabras que ella encierra, 
un río de frases insidiosas (…) ¡Ah, me sumerjo desciendo locamente, milagro, caigo 
en sus brazos! 
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C: ¡Bueno, parece que siempre la he estado esperando, virgencita! Venga conmigo, 
cortaré una buena cantidad de orejas ¡así tendremos dinero para la boda y su luna de 
miel! (p. 68). 
 

En primer lugar, la alusión sexual sugerida por el dramaturgo al oponer una 

virgen y un acosador, se ve matizada al incorporar dentro del rito un elemento 

purificador. Por medio del jalonamiento de orejas, G logra purificarse de palabras de 

odio. Tenemos entre C y G un evidente encuentro que, detrás de las imágenes violentas 

acerca de cercenamientos, esconde una profunda ternura. C consigue contener su deseo 

y halla en G a la persona a la que no puede agredir. G, por su parte, encuentra a aquel 

que es capaz de purificarla. Ambos encuentran el amor.  

Es otra de las situaciones que no apelan al círculo vicioso, sino al encuentro que 

permite imaginar un futuro. ¿Podría tratarse esta escena sobre la liberación 

indispensable en el centro sexual para lograr la sanación? Aunque, una conclusión al 

respecto podría generar polémica, citaremos a Alejandro Jodorowsky (2006), 

esperando tener un respaldo para nuestras conjeturas: 

 
Si se quiere ser generador no se debe tener ningún límite sexual (…) Sade se revela 
como un científico que investigaba todas las posibilidades del sexo sin límites. Puede 
ir de la antropofagia al crimen sádico, al incesto, llegar al robo. Para poder despertar la 
creatividad, hay que tener una imaginación sexual libre de toda moral (…). La primera 
cosa que debo vencer es el imperio de las palabras. Si estoy ahogado en las palabras no 
puedo ser creativo (p. 305). 

 

Así pues, apelando a la imaginación como factor de liberación pánico-

terapéutica, podemos afirmar que Jodorowsky nos muestra en esta escena dos payasos 

que emancipan espiritualmente su centro creativo-sexual. 

Encaremos el análisis de Monólogo. Debido a su reducida extensión, lo 

transcribimos por entero: 

 
Narrador: ¡MONÓLOGO! 
(Entra C, serio, trayendo una silla. Coloca la silla en medio del escenario, se sube en 
ella y abriendo los brazos vocifera:) 
 
C: ¡SOY INOCENTE! 
(Recupera su seriedad y se va llevándose la silla). 
(Obscuridad.) (Jodorowsky, 2006, p. 39). 

 

No podemos negar el probable vínculo que existe entre esta corta escena y La 

culpa, donde tres augustos desean sonsacar una confesión a un personaje que insiste en 
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su inocencia. Aunque, clasificamos a los personajes de La culpa dentro de la categoría 

de aquellos que someten lo creativo a lo intelectual, esta situación admite también otra 

interpretación, a saber, lo material invadido por lo intelectual. Es decir que, podríamos 

asumir que, como lo ha sostenido la teoría platónica de las ideas y la religión católica, 

es el cuerpo (incluida la sexualidad) donde reside la culpabilidad de los seres humanos.  

En este sentido, Monólogo bien podría ser una respuesta de lo material, de la 

corporalidad humana, contra el juicio al que ha sido metódicamente sometida a lo largo 

de la historia de Occidente. La afirmación de C, por tanto, podría manifestar la 

liberación de la materia por sobre todo sistema ideológico que intente imponerle una 

imaginaria mácula.  

Nos resta por estudiar el personaje de Un Cuento.  

 
Narrador: ¡UN CUENTO! 
 
A: (Al público) Les voy a contar un cuento… Érase una vez… Érase una pequeña 
vez… Una vez tan pequeña… tan pequeña que no hubo vez. ¡Entonces no hay cuento! 
Gracias.  
(Se va). 
(Obscuridad.) (Jodorowsky, 2006, p. 50).  
 

La única actividad del payaso en esta escena es hacer un chiste, o como se dice 

en distintas latitudes del mundo hispano, contar un cuento. Resulta más que llamativo 

que sea la única situación que no encuentre una clasificación temática en torno a los 

cuatro centros que —según Alejandro Jodorowsky— componen al ser humano. ¿Cómo 

interpretar esta aparente incoherencia con el sistema hermenéutico que hemos 

planteado a lo largo de este estudio?  

Como hemos anotado en 3.3, cada centro utiliza distintos lenguajes para 

comunicarse: el centro corporal lo hace a través de las necesidades, el sexual mediante 

deseos, el emocional usa los sentimientos y el intelectual, las ideas. En una persona 

enferma «los cuatro centros tiran cada uno de un lado como si fueran cuatro caballos 

de un mismo tiro pero sin un destino común» (Jodorowsky y Costa, 2011, p. 49). 

Nuestra tipología de personajes augustos demuestra precisamente lo que sucede por 

efecto de esta colisión entre nuestras ideas, emociones, necesidades y deseos: la 

persona se convierte en un territorio en disputa que lo lleva a la autodestrucción. En la 

teoría del arte para sanar se requiere de una entidad que traduzca los lenguajes de los 
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distintos centros y que los armonice de tal modo que sea posible esa sanación. 

Siguiendo con la metáfora de los cuatro caballos, la sanación depende de un conductor.  

Nuestra hipótesis sostiene que este pequeño chiste constituye el conductor, el intérprete, 

la síntesis y conclusión de los cuatro tipo de payasos que hemos hallado en nuestro 

análisis: payasos intelectuales, emocionales, creativos y corporales. El objetivo 

liberador a la que aspira el arte para sanar cierra Ópera pánica precisamente  con un 

chiste, invocando el espíritu de la risa pánica.  

 

4.3 La comicidad de la situaciones 

Si experimentamos en la vida cotidiana la repetición exacta de una serie de 

hechos interpretamos esto como una coincidencia, pero si esa repetición se reitera de 

manera insistente probablemente nos provocará risa (Bergson, 1985). Henri Bergson 

explica este fenómeno debido a que la repetición cómica parece obedecer a un patrón 

mecánico que contradice el normal transcurrir de la vida. La repetición de situaciones a 

veces adquiere un orden matemático que conserva, no obstante, la sensación de 

verosimilitud de los fenómenos vivos. El uso de los mecanismos de repetición 

sugeridos por Bergson es evidente en la escritura de Ópera pánica.  

 

4.3.1 Repetición de secuencias 

Esta técnica de comicidad es ampliamente utilizada en este Cabaret trágico. En 

torno a la repetición de secuencias podemos encontrar dos variantes: 

a. Repetición de orden matemático, caracterizadas por un patrón de intervención de 

los personajes y por la reiteración exacta del mismo ritual de acciones. 

b. Repetición de situaciones: en que los personajes se enfrentan a un problema y 

buscan distintas estrategias de solución (n intentos). 

A la primera clase pertenecen La guerra, La culpa, El ahogamiento, La tierra 

prometida y Los nadadores. Tomemos ésta última como ejemplo de análisis.  

Recordemos que la fábula de esta escena trata sobre tres nadadores que se 

enfrascan en una discusión filosófica sobre la calidad del agua antes de lanzarse a una 

piscina. La discusión les impide lanzarse y reparar en que uno de los personajes (C) ha 

caído al agua y pide desesperadamente auxilio. Si prescindimos del contenido de las 

acotaciones y diálogos, la escena desnuda un mecanismo de repetición que se puede 

resumir en el siguiente cuadro:  
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Cuadro 1. Los nadadores 

 

Esta estructura se presenta de forma idéntica en dos ocasiones. Sin embargo, 

cuando llega la crisis, a saber, la caída de C a la piscina se modifica el orden e 

intensidad de las interrupciones de C. Por ejemplo: 

 

BDA C/ BD C A C C A C/B C D A C/BD C A B/ 

La mecanización o rigidez de la situación, en términos de Bergson, está 

simbolizada por el orden simétrico de intervención que siguen los tres filósofos 

nadadores BDA.  

La repetición se inicia con el intento de resolución de un problema y termina 

con su fracaso. Lo mismo sucede en la repetición de situaciones pero sin ese rigor 

matemático. Son los casos de Las dos pesimistas y Los dos optimistas. La 

estructuración dramatúrgica de la secuencia repetida puede sintetizarse así:  

 

 

 

 

 

 

Estructura Texto y/o acotación 

A, B y D: Intervención al unísono ¡Uno! ¡Dos! ¡Y! 

B: Interrupción ¡Un momento! 

(Acotación de acción ) (Los tres nadadores toman una posición 

de descanso.) 

B: Planteamiento del problema teórico.  Es evidente que la calidad del agua 

influye en nuestras marcas. 

BDA  

BDA 

BDA  

[Los personajes intervienen siempre en el 

mismo orden aportando con distintas 

premisas para la discusión.] 

B: Fracaso en la resolución del problema. 

teórico.  

El problema no tiene solución.  

C: Interrupción (…) ¿Se lanzan o no se lanzan? 
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Cuadro 2. Las dos pesimistas 

Estructura Texto y/o acotación 

Planteamiento del  

problema 

 

F: ¿Qué podemos hacer para ponernos en desacuerdo? 

Intento de solución  

 

F: Es preciso que yo encuentre algo que sea bueno. Así 

usted estará en desacuerdo conmigo…Nada es bueno, … 

excepto… 

Fracaso 

 

E: (ávida) ¿Excepto? 

F: (Inspira, se llena de aire , piensa, no encuentra nada, 

se desinfla.) Nada es bueno. 

E: Sí. Nada es bueno… ¡Mierda, estamos de acuerdo! 

 

La comicidad de la repetición radicará en la continua reanudación de 

estrategias —cada vez más absurdas— que, por degradación, los devolverá al punto de 

inicio.  

 

4.3.2 Repetición de dos terquedades y comedia interior 

Para esclarecer el funcionamiento del procedimiento de repetición, Bergson 

(1985) nos propone imaginar un juguete infantil, el diablillo de resorte. Aquel 

muñequito que al activar un botón sale de su caja y que basta con presionar para 

encerrarlo nuevamente en ella. La diversión deriva precisamente de este juego de 

fuerzas puramente mecánico en el cual lo que logra hacer una lo deshace 

inmediatamente la otra. Algunas escenas de Ópera pánica responden a este tipo de 

lógica, es decir, funcionan a través del «conflicto entre dos terquedades: una de ellas 

puramente mecánica, concluye por ceder ante la otra, proporcionándonos una 

diversión» (p.31).  

Las prisioneras, La guerra, El optimista y la pesimista, El sitio ajeno, En la 

piscina y La mujer ideal recurren en distinta media a este tipo de procedimiento 

cómico. Tomemos por caso el final de El sitio ajeno:  

 
F: (…) ¡Dame tu sitio! (Empujón) (…) 
E: (…) ¿Dónde está? (Desplazamiento) (…) 
(Mientras la luz va bajando su intensidad, F persigue a E de un sitio a otro. Cada vez 
que E se inmoviliza,  F la empuja.) 
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F: ¡Dame tu sitio) 
E: ¿Dónde está? 
(Obscuridad.) (Jodorowsky, 2006, p. 71). 
 

La comicidad se reduce al mecanismo puro en que dos fuerzas contrarias 

oscilan permanentemente. Es importante añadir que el resorte no solo se aplica al juego 

de acciones empujón-desplazamiento, sino además a las ideas u obstinaciones morales 

e ideológicas de cada personaje. En este caso, como lo analizamos en 4.2.1.3.c, el afán 

de poder de F se comprime cuando E deambula por el espacio sin sitio fijo, y se 

descomprime cuando esta última se detiene.  

Bergson sugiere que la oscilación de una fuerza a otra adquiere mayor 

comicidad cuando el procedimiento se interioriza dentro de la personalidad o acción de 

un solo personaje. Esto es lo que Bergson (1985) define como comedia interior: 

 
Hay casos en que todo el interés de una escena radica en un personaje único, un 
personaje que se desdobla y al que su interlocutor sirve como de prisma, a través del 
cual se efectúa un desdoblamiento. (…) supongamos en un hombre estos dos 
sentimientos irreductibles y rígidos: haced que ese hombre oscile entre uno y otro; 
haced sobre todo, que esta oscilación llegue a ser (…) mecánica y que adopte la forma 
(…) de un aparato simple e infantil. (p. 33).  

 

En ninguna otra escena se revela este procedimiento con tanta nitidez como en 

El inestable, cuyo personaje (C) experimenta cambios repentinos de emoción con 

respecto a D en una caótica gama que va del amor al odio. Si Bergson habla de una 

oscilación dentro del personaje entre dos fuerzas, El inestable propone quizá una 

oscilación entre múltiples personalidades que se reparten violentamente las palabras 

del mismo personaje. Una de las personalidades de C será el verdugo de D, otra se 

presentará como víctima, otra como salvador:  

 
E: (Llorando) ¡Ah, qué mujer admirable pierde el mundo! (Cínico) ¡Me importa un 
cuerno! (Trágico) ¡Qué dolor! (Acusador.) ¡Lo mereces, canalla! (Santo) ¡Dios, dame 
fuerzas para salvarla! (Demoniaco) ¡Revienta! (Le da otra cuchillada.) (Jodorowsky, 
2006, p. 59). 

 

4.3.3 Círculos viciosos 

La imagen que nos propone Bergson para ilustrar el funcionamiento de esta 

técnica es la de una pequeña bola de nieve que va adquiriendo mayor volumen a 

medida que se desplaza. El símil descubre el poder de una pequeña causa que puede 

propagar un efecto de magnitudes insospechadas. La bola de nieve como mecanismo 
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cómico es una forma particular de la repetición, sin embargo, su comicidad se 

incrementa cuando es reversible o, en otras palabras, circular. Bergson (1985) nos dice 

al respecto:  

(…) el mecanismo es cómico cuando el movimiento se desarrolla rectilíneo; pero es 
más cómico todavía cuando (…) todos los esfuerzos de los personajes, por un 
encadenamiento de causas y efectos, tienden a volverse al mismo sitio (p. 35). 

 

Este esfuerzo que se resuelve en nada constituye un factor de comicidad al que 

Ópera pánica recurre con frecuencia. De hecho, existen situaciones en que la acción 

apela a un círculo vicioso que da la impresión de no tener ni inicio ni final y de haberse 

desarrollado así desde siempre y para siempre. Las prisioneras, El optimista y la 

pesimista, Los idiotas, El señor y sus criados, La guerra y La tierra prometida 

ostentan esta repetición eterna.  

Observemos el caso de El señor y sus criados, a nuestro juicio, la más patética 

de todas ellas. D es el aristócrata y A, B, C, D, E, F y G, sus servidores. El ritual que se 

reitera es la eterna paliza que le acomodan a D, día tras día, al despertar. Cada mañana 

el aristócrata despierta bañado en sangre y llama, por velocidad adquirida, a sus 

sirvientes. Sin saber bien cómo, D ordena su propia flagelación, cosa que los sirvientes 

efectúan para luego devolverlo al sueño.  

Las situaciones de este tipo empiezan y terminan de la misma manera, a veces, 

incluso con las mismas palabras. Por ejemplo La Guerra:  

Inicio:  
(A soldado, enloquecido, corre en círculo) 
A: ¡Sí, mi general! ¡Sí, mi general! ¡Sí, mi general! (Jodorowsky, 2006, p. 32). 

Final: 
(A corre en círculo, enloquecido, no sabiendo a quién seguir) 
A: ¡Sí, mi general! ¡Sí, mi general! ¡Sí, mi general! (p. 35). 

 

En otros círculos viciosos, como en Los Nadadores y El sitio ajeno, pueden 

detectarse, en cambio, un punto de inicio pero no de finalización, prolongando el 

conflicto hacia el infinito. Este mecanismo es aprovechado por el autor para enfatizar 

la lógica del comportamiento augusto, atrapado en un problema por la incapacidad de 

flexibilizar su obsesión.  

 

4.3.4 Inversiones 

Es un procedimiento cómico que consiste en el intercambio de los papeles 

desempeñados por los personajes en el transcurso de la situación. De este género de 
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comicidad derivan todas variantes del «mundo al revés» en que los ladrones son 

honestos, los embaucadores son embaucados, etc. El movimiento que debe producirse, 

por tanto, es el de ascenso del personaje que tiene menos estatus y la degradación de 

aquel que inicialmente ostenta mayor autoridad. Este procedimiento se cumple de 

forma clara en Ser o no ser, La culpa, La mujer con el fusil, y En la piscina.  

En La culpa se percibe claramente como los augustos inquisidores, producto de 

la desesperación, pierden paulatinamente el poder y la confianza en su propio papel. 

Terminan de rodillas bajo el inculpado, que a pesar de haber sido agredido, no 

retrocede en la afirmación de su inocencia. G, el acusado, se levanta y ríe, mientras C, 

A y B se lamentan e imploran.  

Mujer con fusil nos proporciona otro ejemplo clarificador. F desea suicidarse, 

pero debido a las dimensiones de su fusil, requiere la ayuda de alguien para activar el 

gatillo. La depresión que muestra, la coloca en un estatus bajo. A su llamado, A llega 

para ayudar a la dama desempeñando un estatus alto. Estos papeles se intercambian, 

cuando A se niega a apretar el gatillo y  F se ofrece a demostrar que no es nada difícil. 

F ahora cumple el rol alto y A el bajo. La degradación total de A ocurre cuando F lo 

asesina y declara: ¡Mueran los huevones! 

Diálogo de amor constituye un tipo de inversión particular, debido a que si bien 

se produce un trueque de papeles, este no representa un ascenso ni descenso de estatus, 

tan solo un intercambio. Es por esto, que el procedimiento de la inversión no comporta 

necesariamente un técnica de degradación.  

 

4.3.5 Manipulación 

Muchas de las situaciones de Ópera pánica colocan a los personajes en 

situaciones en que su voluntad parece someterse a su obsesión o a algún tipo de 

programación. Así, por ejemplo, se podría decir que el verdadero protagonista de 

varios cuadros es el círculo vicioso —como mecanismo de manipulación— que obliga 

a los personajes a repetir su comedia hacia el infinito. Pese a que todos los casos de 

círculo vicioso podrían ser asimilados a la técnica de la manipulación, existe uno que 

sobresale por la explicitud del mismo. Nos referimos a La guerra: 

 
(A se desmaya) 
B,C y D: ¡De pie! 
(A se levanta. Firme.) 
 
C: ¡Avanzar! 
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D: ¡Alto! 
B: ¡Retroceder! 
 
(A se desmaya) (Jodorowsky, 2006, p. 33). 
 
La manipulación que se observa en esta secuencia no es de orden abstracto, por 

el contrario, los hilos adquieren concreción en los tres generales y el fantoche en el 

pequeño soldadito.  

 

4.3.6 Interferencia de series independientes 

Este mecanismo cómico consiste en hacer coincidir parcialmente dos series de 

acontecimientos pertenecientes a ámbitos distintos. Se genera así una sensación de 

incongruencia, desarmonía o descontextualización. La transposición de un hecho del 

pasado en el presente, o de un hecho fantástico en la serie de hechos reales, el equívoco 

que se produce por una doble interpretación de los hechos son expresiones distintas de 

esta técnica cómica.  

Jodorowsky echa mano de ella para provocar en el lector-espectador 

situaciones absurdas como el cruce de una piscina con un debate académico (Los 

nadadores), una piscina con un debate moral (El ahogamiento), tres perezosos con el 

pensamiento (Los idiotas), una merienda con un horno crematorio (Cena familiar), el 

amor puro y verdadero con el sadomasoquismo (Las orejas del amor), lo filosófico con 

la escatología (La guerra de los filósofos), etc.  

 

4.3.7 Inclasificables 

Con excepción de Un cuento, no hemos logrado reconocer el uso de 

mecanismos cómicos en aquellas escenas cortas en las que solo interviene un personaje. 

Estas son El primer paso, Monólogo y Tener y no tener. Tampoco creemos que sean 

risibles si no es dentro del contexto de la obra. Podría ser también que no persigan en 

absoluto la risa. Recordemos que Ópera pánica no está definida como una comedia 

sino como un cabaret trágico, misterioso apelativo que estamos en condiciones de 

interpretar sobre la base las premisas de lo pánico.  

 

5. Conclusiones 

Recordemos los objetivos planteados en la introducción de nuestro trabajo. Nos 

propusimos, en primer lugar, identificar los mecanismos cómicos y humorísticos 
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utilizados en la configuración de personajes y situaciones; en segundo lugar, 

desentrañar el sentido de lo trágico y lo cómico en Ópera pánica (cabaret trágico) y, 

tercero, explicar cómo dicho sentido podría integrarse en el marco conceptual de arte 

terapéutico desarrollado por Jodorowsky. Hemos logrado detectar entre estos tres 

objetivos una profunda correlación articulada alrededor de la filosofía pánica de 

Alejandro Jodorowsky.  

En torno a los mecanismos cómicos y humorísticos aplicados a los personajes 

concluimos que su uso tiene la intención de generar la risa pánica interpretada como 

signo de una completa sensación de la salud (Cubero, 2003). Es evidente que Ópera 

pánica hace reír y para ello utiliza, payasos y augustos, personajes tipo que facilitan —

por su sencillez— la visión del funcionamiento mecánico de las distintas enfermedades 

o deformaciones que invaden al ser esencial. Para nosotros ha sido un hallazgo 

inesperado observar la coherencia filosófica entre las premisas del movimiento pánico 

y el arte para sanar, más aún cuando llegamos a la aplicación de la tipología de las 

doce deformaciones por medio de indicios y frases sueltas que Jodorowsky lanza sobre 

la enfermedad en obras no propiamente relacionadas con su teatro. Consideramos que 

este hallazgo es uno de los principales aportes de este estudio, por cuanto, la tal 

tipología examinada en obras como Evangelios para sanar (2007) y Metagenealogía 

(2011) podría convertirse en una llave interpretativa de toda la obra dramatúrgica 

reciente del autor.  

En lo referido a los mecanismos cómicos y humorísticos aplicados a la 

configuración de situaciones hemos comprobado el uso de técnicas tradicionales de la 

comedia clásica a los que Bergson dedicó su libro La Risa. Sin embargo, lo interesante 

es el uso que se hace de ellos para magnificar la lógica programática de las distintas 

deformaciones espirituales. La enfermedad como la comedia funcionan articuladas 

bajo esquemas de repetición. Jodorowsky, acude a la comedia quizá porque esas 

rutinas y hábitos intelectuales, emocionales, sexual-creativos y corporales —mediante 

la caricaturización—  adquieren la justa medida de nuestra ridiculez en cuanto egos.  La 

terapia pánica pasa por la concientización de esos círculos hipnóticos y la irrupción de 

la acción creativa para deshacerlos.  

En lo que concierne a la oposición entre los elementos cómicos y trágicos 

implicados en Ópera pánica, constatamos nuevamente que lo pánico es el dispositivo 

teórico que desvanece esta aparente antinomia. Y es que el pensamiento dualista que 

deslinda de forma tajante lo cómico de lo trágico sucumbe ante el contacto de los seres 
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humanos con la experiencia real. Se trata tan solo de conceptos, de puntos de vista que 

son incapaces de abarcar la totalidad de la experiencia viva. Por ende, si queremos 

disolver la antinomia teórica expresada en el título de la obra Ópera pánica (cabaret 

trágico) se debe proceder a través de los distintos tipos de lógica que el pánico propone 

como estrategia de escape a la enfermedad del pensamiento dualista. Siguiendo esta 

línea de argumentación, podríamos concluir que: 

 

Ópera pánica es una tragedia (comedia) 

Ópera pánica no es una tragedia (comedia) 

Ópera pánica es varios tipos de tragedia (comedia). 

Ópera pánica no es una tragedia (comedia), pero fue una tragedia (comedia). 

Ópera pánica no es una tragedia (comedia), pero será una tragedia (comedia). 

Ópera pánica se convierte en una tragedia (comedia). 

Ópera pánica va a dejar de ser una tragedia (comedia). 

Ópera pánica es lo contrario de una tragedia (comedia). 

Ópera pánica no es lo contrario de una tragedia (comedia). 

Ópera pánica no es igual a una tragedia (comedia). 

Ópera pánica no es una tragedia o su contrario. 

Una tragedia es una comedia. 

Ópera pánica está dentro de una tragedia (comedia). 

Ópera pánica está fuera de una tragedia (comedia). 

Ópera pánica comprende a una tragedia (comedia). 

Ópera pánica es la digestión de una tragedia (comedia).  

Ópera pánica es la mitad de una tragedia (comedia). 

Ópera pánica es una tragedia /comedia, tragedia/comedia/tragedia/comedia, 

tragedia/tragedia/comedia/comedia/tragedia/comedia, etc.  

 

Tenemos conciencia de que al tratarse de un trabajo pionero en torno al humor 

en el teatro de Jodorowsky, nuestra elaboración conceptual y enfoque teórico podría 

ser pulido y profundizado. Hemos recurrido a pocas fuentes, no obstante, creemos que 

está abierta una trocha de investigación que podría abarcar otras obras del autor y de 

otros representantes del teatro pánico como Fernando Arrabal.  

Por otro lado, los alcances de este trabajo han excluido la reflexión sobre 

aspectos como la comicidad verbal. Sin embargo, sería interesante ampliar la 
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indagación a tipos de comicidad subsidiarios que atraviesan la obra. La comicidad 

escatológica, por ejemplo, es una constante en los diálogos de augustos y payasos a la 

que se le podría dedicar un estudio aparte. Del mismo modo, nos ha llamado la 

atención el hecho de que Jodorowsky elija el decorado verbal como fundamento 

escenográfico de esta pieza. ¿Existen algún vínculo entre el cariz imaginario de la 

enfermedad con este planteamiento espacial?  

No quisiéramos finalizar sin comentar acerca de las acusaciones que tanto 

desde círculos científicos y artísticos se agitan contra Jodorowsky. Nuestra defensa se 

realiza, no obstante, siempre apelando al teatro pues excede a esta investigación 

cualquier otra calidad de juicio. El teatro siempre ha tenido una relación con la catarsis, 

con la purificación de pasiones, tensiones negativas, con la búsqueda de un equilibrio 

emocional o espiritual. Ese es el ritual. Una de las esclavitudes del ser humano 

«civilizado» en estos tiempos globales es su desprendimiento de los rituales. La 

vinculación del teatro con la terapia no se basa en un pensamiento reciente, está unido 

a sus orígenes y la historia parece seguir validando esa relación. De ahí que la 

acusación de haberse alejado del «arte serio» no sea del todo justa con la dimensión 

ritual del teatro. 

Alejandro Jodorowsky ha cumplido 88 años en 2017, pero esto no es óbice para 

que su obra escrita, fílmica y dramatúrgica se siga multiplicando. Él se ha planteado 

hacer 4 películas hasta los 100 años (Garrat, 2016) y asegura que vivirá al menos 150 

años. Y es que la juventud de Jodorowsky aspira a prolongarse hasta que sus uñas y 

cabellos dejen de crecer. En el constante proceso de disolución de su ego, la risa 

sepulcral del dios Pan estallará ante el deceso de su última célula. 
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